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CHAPITRE  PREMIER. 

O/i  «  /?«  /e  prévoir. 


Jamais,  t'ai— je  dit ,  Claire,  mes  yeux  ne 
se  reporteront  sur  ces  caractères  de  de'- 
solation  et  d'efïroi.  Une  force  irrésistible 
m'entraîne  à  mon  secrétaire }  je  reprends 
la  lettre  fatale  \  j'en  pèse  les  circons- 
tances ,  les  moindres  expressions.  Elle 
allume  ma  colère  5  elle  excile  ma  pitié'  5 
je  suis  maintenant  le  jouet  de  toutes  les 
passions. 

Le   malheureux  !   il   a   voulu  que  je 
III.  i 
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crusse  qu'il  était  étranger  au  crime  ,  qu'il 
était  loin  de  le  prévoir.  Ali  !  il  a  tout 
senti,  tout  jugé  d'avance.  Il  a  voulu  suc- 
comber j  il  a  péri  j  il  m'a  entraînée  dans 
l'abîme. 

Homme  de  mauvaise  foi ,  n'avais-tu 
pas  lu  ce  que  j'écrivais  de  cette  fille  à 
madame  de  Tillers  ?  ne  devais-tu  pas 
craindre  ces  agrémens,  ces  qualités  bril- 
lantes .  auxquelles  tu  savais  qu'on  ne 
résiste  pas?  Tu  t'es  rendu  au  premier 
mot  de  ton  oncle  5  lu  t'es  laissé  conduire 
chez  madame  de  Yalny  j  tu  t'es  empressé 
d'y  retourner. 

Tu  attribues  ta  perte  à  un  malheureux 
livre!  Excuse  frivole,  misérable,  inad- 
missible !  Une  femme  se  baisse  devant 
toi,  et  le  souvenir  de  quelques  charmes, 
aperçus  à  la  dérobée ,  te  poursuit  jusque 
dans  ton  sommeil  !  Déjà  l'infidélité  était 
commise  j  elle  était  au  fond  de  ton 
cœur. 

Tu  as  des  sens ,  dis-tu  ,  eh!  n'en  ai-je 
pas  aussi ,  et  ont-ils  jamais  parlé  pour 
un  autre  que  toi  ï  La  force  que  ton 
sexe  s'attribue ,  ne  doit-elle  pas  lui  reu-s 
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dre  la  victoire  plus  facile?  N'avez-vous 
pas,  au  moins  ,  les  mêmes  moyens  que 
nous  de  résister?  Dis  qu'il  te  fallait  des 
plaisirs.   Ingrat,    tu    as  pu   les  goûter, 
lorsque  tu  me  savais  malheureuse,  souf- 
frante, pleine  de  ton  image  et  d'amour! 
Tu  passes  les  jours  entiers  auprès  de 
l'enchanteresse.  Elle  te  marque  des  re- 
grets de  sa  conduite  passée}  elle  exprime 
le  désir  de  se  fixer  5  aussitôt  ton  amour- 
propre  jouit  ;  ton  imagination   s'allume. 
Tout  en  elle,  t'écries-tu,  tout  est  grâce 
et  'volupté.  Méchant ,  aurais-tu  rien  vu 
de  tout  cela  ,  si  tu  n'avais  cessé  de  m'ai- 
mer  ?  Il  y  avait  des  jeunes  gens  au  châ- 
teau d'Apremout.  J'aurais  pu  en  remar- 
quer quelqu'un,  aussi  intéressant  que  to 
peut-être ,  et  meilleur  sans  doute  :  je  ne 
leur  ai  pas  accordé  un  regard  5  j'aurai 
cru  te  faire  un  larcin.  Mes   désirs,  me: 
vœux ,   mon   cœur ,  mes   pensées  ,  tou 
était   à  toi ,  exclusivement  à  toi  ,   et  tt 
me  trahissais  ! 

.  Tu  conduis  cette  femme  à  une  noce  ! 
Tu  oses  vvalser  avec  elle ,  et  me  peindre 
les  sensations  que  tu  as  éprouvées  !  Igno 
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rais-tu  que  la  walse  est  fille  de  la  licence  ? 
Et  que  devais-tu  penser  d'une  femme 
qui  faisait  battre  soji  cœur  contre  le 
tien,  dont  le  sein  effleurait  ta  poitrine, 
dont  la  main  caressante  errait  sur  toute 
ta  personne  P  II  aurait  fallu  être  un 
ange  pour  lui  résister  /Eh!  qui  t'obli- 
geait à  soutenir  un  combat  inégal  ?  Per- 
fide, il  fallait  fuir.  Il  en  était  temps 
encore. 

Elle  était  vierge,  dis-tu  ?  Est-il  possible 
d'avoir  tous  les  vices  f  Le  libertinage  est 
Je  seul  qui  lui  manquait.  L'insensibilité  , 
la  dissimulation,  l'astuce,  la  perfidie,  la 
cruauté ,  ne  suffisent-elles  pas  pour  dés- 
honorer une  femme  ? 

Tu  gémis  maintenant,  tu  te  déses- 
pères ,  tu  ne  meurs  pas.  Et  pourquoi  le 
coupable  mourrait-il  ?  Vis  pour  souffrir 
et  me  regretter.  Ai-je  pu  mourir,  moi , 
qui  suis  innocente,  et  qui  pouvais  espérer 
de  voir  finir  mes  douleurs  ! 

Tu  me  parles  de  ton  amour  !  Eh!  qae 
m'importe  maintenant  que  tu  m'aimes 
ou  non  ?  Eteins  cet  amour  ,  si  vraiment  il 
t'en  reste  quelque  chose  :  il  te  rendrait 
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plus  malheureux,  sans  adoucir  mon  sort, 
et  j'ai  encore  la  bonté  de  te  plaindre. 

Tu  veux  que  je  me  taise  avec  ma- 
dame de  Villers  !  Hé  ,  pourquoi  ?  mon 
amie  ignorerait-elle  quelque  chose  Où 
chercherai  -  je  des  consolations  ,  si  ce 
u1est  dans  son  cœur?  La  réputation 
de  ta  femme ,  perfide  !  en  a-t-elle  une 
à  perdre  ? 

Claire ,  cette  fille  a  senti  la  nécessité 
de  former  un  établissement  qui ,  sans  la 
rétablir  dans  l'estime  de  tout  le  monde , 
la  rendit  en  quelque  sorte  indépendante 
de  l'opinion.  Elle  a  tout  calculé ,  tout 
préparé;  elle  avait  marqué  le  moment 
de  la  défaite  de  M.  de  Courcelies.  Elle 
ne  l'aime  pas  ,  elle  le  trompe ,  elle  fa 
trompé  jusque  dans  ses  bras  5  elle  sera 
son  iléau. 

Oh  !  s'il  était  vrai  que  la  figure  en- 
chanteresse de  M.  de  Courcelies ,  que 
son  doux  sourire,  sa  voix  pénétrante 
pussent  agiter  pour  la  première  fois  le 
cœur  de  cette  femme!  si  elle  se  pénétrait 
de  cette  vérité,  qu'épouser  un  homme, 
c'est  se   charger  du  soin  de   son  bon- 
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heur,  je  lui  pardonnerais  ses  intrigues, 
sa  bassesse.  Mais  lui!...  Claire,  lui!... 
1S  on ,  je  ne  peux  lui  pardonner. 

Oh!  mon  amie,  quel  cœur  il  a  dé- 
chiré  !  tu  y  as  toujours  lu  comme  moi- 
même}  tu  en  connais  les  replis  les  plus 
caches  :  il  est  inutile  que  je  m'étende 
sur  ce  sujet. 

Mon  père  a  senti  hier  une  légère  in- 
disposition ,  qui  semble  prendre  aujour- 
d'hui un  caractère  plus  sérieux.  Jérôme 
est  allé  à  Tarbes  chercher  un  médecin. 

Je  me  suis  établie  dans  la  chambre  de 
M.  de  Méran.  Je  suis  bien  faible  en- 
core j  mais  je  m'empresse  de  lui  rendre 
tout  l'intérêt,  tous  les  soins  qu'il  m'a 
prodigués. 

MM.  d'Apremont  et  des  Audrets  sont 
venus  le  voir  aujourd'hui.  Je  me  suis  fé- 
licitée de  ce  qu'ils  étaient  deux  :  il  est 
des  choses  dont  on  n'aime  pas  à  parler 
devant  un  tiers  :  aussi  M.  d'Apremont 
ne  m'a  rien  adressé  de  particulier.  J'ai 
plusieurs  fois  surpris  dans  les  yeux  de  des 
Audrets...  Hé,  que  m'importe  comment 
un  homme  me  regarde  ?  Je  le  méprise , 


DE  MÉRÀN.  7 

il  ne  peut  être  dangereux  pour  moi  : 
maman  me  Ta  dit. 

Le  médecin  est  arrive' }  il  a  trouvé  de 
la  fièvre  au  malade,  il  présume  que  cela 
n'aura  pas  de  suite  ;  il  a  cependant  prés- 
ent quelques  remèdes  :  il  doit  revenir 
demain. 

Mon  père  a  exigé  que  je  me  retirasse 
à  dix  heures  du  soir.  Je  ne  me  sens  pas 
en  état  de  résister  à  des  fatigues  soute- 
nues, et  j'ai  cédé.  Pourquoi  me  suis-je 
rendue?  A  quoi  désormais  peut  me  ser- 
vir la  vie  ? 

Claire,  ma  bonne  amie,  la  nuit  a  été 
mauvaise,  très  -mauvaise  j  la  fièvre  a 
considérablement .  augmenté.  Jeannette 
m'a  dit  en  confidence  qu'il  y  a  eu  du 
délire.  Ce  matin  maman  a  voulu  m'in- 
terdire  l'entrée  de  la  chambre  de  mon 
père  :  j'ai  résisté  à  ses  prières  ,  à  ses  or- 
dres 5  j'ai  repris  la  place  que  m'ont  mar* 
quée  la  nature  et  le  devoir. 

M.  d'Apremont  est  revenu }  il  était 
seul.  Il  a  parlé  avec  éloge  de  ma  per- 
sévérance ,  de  mon  active  sollicitude. 
Quelles  femmes  a-  t-il  donc  vues ,  si  le 
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respect  et  l'amour  filial  lui  paraissent  des 

qualités? 

J'entends  une  voiture...  C'est  le  mé- 
decin... Je  cours  au-devant  de  lui...  Je 
lui  rends  ce  que  m'a  dit  Jeannette,  ce 
qu'elle  a  cru  devoir  cacher  à  maman.  Je 
l'observais  en  lui  parlant  :  j'ai  surpris  un 
mouvement  de  tête  qui  n'annonce  rien 
de  bon. 

Il  est  monté 5  il  a  examiné  le  malade  ; 
il  a  écrit.  Il  nous  a  ensuite  priées,  ma- 
man et  moi ,  de  passer  avec  lui  dans  une 
chambre  voisine.  Là,  il  nous  a  déclaré 
que  la  maladie  est  inquiétante ,  et  qu'il 
est  prudent  de  nous  éloigner.  M'éloigner 
de  mon  père  malade  1  Qui  donc  prendra 
soin  de  lui  ?  des  étrangers  ?  Je  ne  le  souf- 
frirai pas.  Pourquoi  exposerait-on  Jean- 
nette plutôt  que  moi?  Qui  l'oblige  au  sa- 
crifice de  sa  vie  ?  Elle  y  tient  par  l'amour 
et  le  bonheur  5  la  mienne  ne  peut  être 
qu'une  longue  suite  de  peines.  Puissé-je 
la  perdre  en  remplissant  le  plus  sacré 
des  devoirs  ! 

La  discussion  a  été  longue  et  vive.  Je 
île  sais  si  mon  père  a  entendu  quelque 
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chose  5  mais  quand  j'ai  repris  ma  place 
près  de  lui ,  il  a  avancé  la  main  }  il  a 
rencontré  la  mienne  }  il  Ta  portée  sur  ses 
lèvres  :  il  IV  a  long-temps  pressée,  et  son 
œil  me  disait  affection  et  reconnaissance. 
Je  me  suis  penchée  sur  son  lit  5  je  l'ai 
tendrement  embrassé.  Maman  m'a  tirée 
avec  force  :;  je  me  suis  éloignée  de  quel- 
ques pas.  Les  yeux  attendris  de  mon 
père  me  suivaient  5  ils  semblaient  me 
rappeler.  Je  me  suis  approchée  ,  maman 
avait  pris  ma  place.. Je  suis  restée  debout 
à  côté  du  lit.  On  a  senti  que  j'étais  irré- 
vocablement de'cidée.  On  m'a  approché 
un  fauteuil. 

Le  mal  a  sensiblement  augmenté  pen- 
dant la  journée.  On  a  renvoyé  à  Tarbes. 
Le  médecin  est  ici.  Il  ne  s'éloignera  que 
lorsqu'il  n  y  aura  plus  rien  à  craindre. 

Il  est  minuit.  J'ai  consenti  à  me  retirer, 
et  je  t'écris  à  la  hâte.  Je  suis  accablée  5 
j'ai  besoin  de  repos. 

La  nuit  a  été  cruelle.  Il  n'a  pas  eu 
un  moment  de  calme  ,  et  il  a  constam- 
ment déliré.  Il  ne  m'a  reconnue  que  vers 
huit  heures.  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
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je  croyais  avoir  tout  perdu  ;  je  sens  à 
présent  ce  que  vaut  un  père.  Mon  Dieu. 
conservez-le  moi. 

Une  berline  à  six  chevaux  entre  dans 
la  cour...  C'est  la  livrée  de  M.  d'Apre- 
mont.  Il  descend  de  la  voiture }  il  a  avec 
lui  un  homme  que  je  ne  connais  pas.... 
Oh!  mon  amie,  il  a  su  qu'un  célèbre 
médecin  de  Paris  était  à  Barége.  Il  n'a 
voulu  s'en  rapporter  qu'à  lui:  il  a  couru 
toute  la  nuit}  il  a  crevé  deux  chevaux }  il 
ramène  l'espérance  dans  nos  cœurs.  Je 
n'ai  pu  résister  à  un  pareil  trait  :  je  me 
suis  jetée  dans  ses  bras* 

Je  me  suis  reculée,  confuse  de  ce  que 
je  venais  de  faire.  J'ai  senti  l'avantage 
que  j'avais  douné  sur  moi 5  j'ai  pâli,  j'ai 
rougi...  «  Ne  vous  alarmez  pas,  made- 
»  moiselle,  m'a-l-il  dit,  du  ton  le  plus 
»  modeste.  Je  n'ai  pas  reçu  comme  une 
»  faveur  ce  qui  ne  pouvait  être  qu'un 
»  hommage  de  la  piété  filiale.  » 

Le  médecin  de  Paris  a  blâmé  le  trai- 
tement qu'on  a  fait  suivre  à  mou  père. 
Il  a  prouvé  à  son  confrère  de  Tarbes  qu'il 
s'est  complètement  trompé.  Vingt-quatre 
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heures  plus  tard ,  a-t-il  dit  à  maman  ,  il 
ny  avait  plus  de  ressources.  C'est  donc  à 
M.  d'Aprcmont  que  je  devrai  la  -vie  de 
mon  père.  A  M.  d'Aprcmont! 

Pourquoi  pronoucé-je  son  nom  avec 
amertume?  Quel  tort  a-t-il  envers  moi } 
que  celui  de  m'aimer  et  de  prétendre  à 
ma  mainf 

Le  médecin  de  Tarbes  s'est  retiré  con- 
fus, et  un  peu  mécontent,  je  crois,  quoi- 
que maman  Fait  noblement  récompensé. 
Celui  de  Paris  voulait  indiquer  par  écrit 
ce  qu'il  faudra  faire  selon  les  accidens  qui 
peuvent  arriver  ,  et  il  se  proposait  de  re- 
tourner à  Bare'ge ,  où  il  a  des  affaires  im- 
portantes. M.  d'Aprcmont  l'a  tiré  clans 
l'embrasure  d'une  croisée  5  il  l'a  prié , 
pressé  de  rester.  «  Dix  mille  francs  si 
»  vous  le  sauvez,  a-t-il  dit  à  demi-voix.  » 
Le  médecin  s'est  rendu.  Que  n'obtient- 
on  pas  avec  de  l'or  ? 

M.  d'Aprcmont  a-t-il  cru  que  je  ne 
l'entendais  pas ,  ou  veut-il  me  forcer  à  la 
reconnaissance  F  Ah  !  n'examinons  ni  le 
motif  du  bienfait,  ni  la  main  d'où  il 
part.  Qui  fuit  le  bien  est  toujours  res- 
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pectable  5  il  Test  surtout  pour  ceux  qu'il 
a  servis. 

Jeannette  est  venue  me  prier  de  trouver 
bon  qu'elle  me  relevât  pour  une  heure. 
Je  suis  montée  à  ma  chambre.  ->Ia  cruelle 
imagination  m'a  rappelé  la  lettre  fatale. 
Je  l'ai  reprise  ;  je  l'ai  mise  à  côté  de  son 
portrait.  Quel  contraste,  bon  Dieu!  Est- 
ce  bien  lui  qui  a  tracé  ces  caractères  dé- 
chiransP  La  candeur,  la  bonne  foi  et  l'a- 
mour respirent  dans  ce  portrait  ;  ses  yeux 
sont  tournés  vers  les  miens ,  et  des  traits 
de  feu  s'en  échappent  5   sa  bouche  me 

sourit Peinture  mensongère,  qui 

le  représente  tel  qu'il  fut  pour  moi  ! 

Ce  sourire  ,  cette  expression  de  physio- 
nomie, tous  les  sentimens  qu'il  m'avait 
voués ,  s'adressent  maintenant  à  une  au- 
tre. Au  moment  où  j'écris,  l'artificieuse 
le  presse  peut-être  dans  ses  bras.  ?eut- 
ctre,  en  recevant  ses  caresses,  insulte-t- 
il  à  ma  douleur.  Celte  idée  est  mortelle; 
je  veux  lui  échapper...  Elle  me  poursuit 
sans  relâche  ;  elle  me  fait  souffrir  horri- 
blement. L'affreuse  jalousie  s'est  emparée 
de  mon  coeur.  Je  suis  en  proie  à  tous 
les  tourmens  de  l'enfer. 
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Je  me  réfugie  auprès  de  mon  père; 
j'oppose  la  piété  filiale  à  l'amour.  Qui 
l'emportera  ,  bon  Dieu? 

Depuis  vingt-quatre  heures,  il  ne  m'a 
pas  été  possible  de  prendre  la  plume. 
Les  événemens  se  sont  succédés  avec  une 
rapidité...  Tout  est  fini  pour  moi.  L'hor- 
rible sacrifice  est  consommé. 

Le  médecin  avait  enfin  décidé  que  les 
ressources  de  l'art  étaient  épuisées ,  qu'il 
n'y  avait  plus  d'espérance  que  dans  la 
nature,  et  qu'une  crise  heureuse  pou- 
vait seule  sauver  le  malade.  Maman  et 
moi  avions  fondu  en  larmes  en  écou- 
tant cet  arrêt.  «  Une  crise  heureuse  ! 
s>  s'est-elle  écriée.  Une  crise  heureuse  9 
t  Adèle  !  iS'entends-tu  pas  ?  Ne  sens-tu 
»  pas  que  toi  seule  peux  la  déterminer  ? 
»  —  Moi ,  maman  !  Ordonnez  ,  ordon- 
s>  nez.  —  M.  dApremont  a  des  droits 
»  à  notre  éternelle  reconnaissance  \  ton 
»  mariage  avec  lui  comblerait  tous  les 
»  vœux  de  ton  père.  Si  cette  union  ne  le 
»  rend  pas  à  la  vie  ,  elle  rendra  du  moins 
»  ses    derniers   momens    moins   cruels, 
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»  Jules  t'a  donné  l'exemple  du  courage; 
»  il  s'est  sacrifié  à  son  enfant:  es-tu  ca- 
»  pable  de  te  dévouer  pour  ton  père  ? 
»  Adèle  ,  le  laisseras-tu  mourir  ?  »  Je  ne 
réponds  plus  }  je  n'écoute  plus  rien.  Je 
rentre  dans  la  chambre  de  mon  père. 
Mes  bras  sont  étendus  vers  lui  $  mon 
sein  palpite  \  ma  tête  est  exaltée  }  un 
saint  enthousiasme  s'est  emparé  de  moi  ; 
l'amour  est  oublié.  «  Vivez ,  mon  père, 
»  vivez  pour  former  des  nœuds  qui  vous 
»  paraissent  si  désirables  ;  je  me  donne 
»  à  M.  d'Apremont.   » 

Une  révolution  subite  s'opère  dans 
tous  les  traits  du  malade  5  ses  yeux  pei- 
gnent la  satisfaction  dont  son  cœur  est 
pénétré.  II  me  devra  encore  des  jours 
heureux,  dit-il ,  je  suis  son  sauveur,  son 
ange  tutélaire.  La  crise  désirée  com- 
mence. Puisse- 1- elle  se  terminer  heu- 
reusement ! 

Oh!  mon  amie!  on  savait  trop  que 
je  ne  résisterais  pas  aux  puissans  motifs 
qu'on  opposait  à  mon  cœur:  toutes  les 
dispositions  étaient  faites,  Claire.  Ma- 
man tire  une  sonnette  :  M.  d'Apremont , 
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Je  maire  de  Velzac,  le  cure',  un  notaire, 
des  témoins  paraissent  à  l'instant.  Tous 
les  jeux  sont  fixés  sur  moi-  un  morne 
silence  règne  dans  l'assemblée.  Un  froid 
mortel  me  glace }  ma  langue  se  refuse 
à  répéter  le  consentement  que  je  viens 
de  donner  ;  je  le  balbutie.  On  me  fait 
signer  un  contrat ,  sur  les  registres  de  la 
municipalité:  je  prononce  le  oui  fatal. 
Je  le  prononce  à  genoux  à  côté  du  lit 
de  mon  père —  Partout  ailleurs  je  me 
serais  rétractée. 

C'en  est  fait,  c'en  est  fait.  Je  ne  peux 
t'en  dire  davantage Je  l'écrirai  de- 
main. 

Le  noble  orgueil  de  sauver  mon  père  : 
la  satisfaction  que  j'éprouvais  en  le  voyant 
revenir  à  la  vie  \  ses  tendres  caresses,  celles 
de  maman,  tout  avait  concouru  à  soute- 
nu* mon  courage.  La  cérémonie  était  à 
peine  terminée  ,  que  je  suis  revenue  sur 
moi-même,  et  ce  moment  a  été  af- 
freux. J'ai  regardé  M.  d'Apremont  ]  j'ai 
frémi,  en  pensant  aux  droits  que  je  ve- 
nais de  lui  donner.  Hélas  !  Claire ,  ce 
mot ,  si  doux  q  prononcer ,  quand  oa 
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s"unit  à  ce  qu'on  aime,  est  inséparable 
pour  moi  de  l'idée  d'un  e'ternel  et  in- 
supportable esclavage.  Je  ne  sais  si  M. 
d'Apremont  a  Fart  de  lire  dans  les  cœurs  } 
mais  il  s'est  approché  de  moi  avec  bonté  ; 
il  m'a  protesté  qu'il  ne  veut  rien  tenir  du 
devoir^  que  son  intention  est  de  me  mé- 
riter avant  de  m'obtenir  }  il  m'a  conju- 
rée de  modérer  mes  alarmes  :  de  ne  pas 
me  faire  de  notre  union  une  image  dé- 
chirante pour  moi  et  injurieuse  pour  lui. 
Sa  douceur,  sa  modération  m'ont  tiré 
des  larmes,  et  ne  me  l'ont  pas  fait  pa- 
raître plus  aimable  :  Claire ,  on  ne  peut 
aimer  qu'une  fois.  Un  profond  soupir 
s'est  échappé  de  mon  sein.  Tu  sais  à  qui 
il  était  adressé.  Puisse-t-il  être  le  der- 
nier que  je  donne  à  de  bien  cruels  ,  à  de 
biens  chers  souvenirs  ! 

Les  portes  se  sont  ouvertes  tout  à  coup. 
Des  femmes  ,  chargées  de  présens  ,  se 
sont  présentées.  Ce  que  fart  a  produit  de 
plus  riche  et  de  plus  élégant  en  étoffes 
a  été  déployé  devant  moi.  Des  écrins, 
garnis  de  pierres  précieuses ,  variées  pres- 
qu'à  l'infini ,  m'ont  été  psésentées.  Ma- 
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man  m'essayait  ces  parures  les  unes  après 
les  autres  ;  elle  nie  conduisait  devant  une 
glace  ;  elle  me  faisait  remarquer  l'ellèt 
de  chaque  diamant.  Je  ressemblais  à  ces 
victimes  qu'on  pare  avant  de  les  égor- 
ger. Un  sourire  de  dédain  m'est  échappé. 
M.  d'Apremont  m'a  devinée}  il  s'est 
approché  de  moi.  «  Je  sais,  m'a- t- il 
»  dit ,  que  rien  ne  peut  vous  embellir. 
»  Mais  consentez  à  faire  valoir  ces  ob- 
»  jets,  dont  ma  tendresse  se  plaît  à  vous 
»  offrir  l'hommage.  »  Un  coup  d'oeil  de 
reconnaissance  a  été  ma  réponse }  il  m'a 
baisée  au  front,  et  s'est  allé  asseoir  à 
l'extrémité  de  la  chambre. 

Mon  père  me  regarde  avec  une  com- 
plaisance, un  orgueil! Dans  toute 

autre  circonstance  j'aurais  ri  de  moi- 
même.  Figure-toi  une  poupée  surchar-» 
gée  d'ornemens  par  un  enfant  sans  goût 
et  sans  adresse,  et  tu  auras  une  idée  de 
ce  qu'était  ton  amie.  Des  boucles  d'o- 
reilles superbes ,  et  un  bonnet  de  nuit  9 
un  riche  collier  sur  une  guimpe  de  per- 
cale ,  une  ceinture  en  brillans  sur  une 
robe  d'indienne;  des  aunes  du  plus  beau 
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point  d'Angleterre ,  chiffonnées  autour 
de  mes  bras,  attachées  précipitamment 
en  plusieurs  rangs  sur  le  bas  de  ma  robe. 
Je  me  faisais  pitié,  et  je  gardais  ce  ridi- 
cule accoutrement  pour  ne  pas  déplaire 
à  M.  d'Apremont.  Je  lui  dois  des  égards 
et  de  l'obéissance  :  c'est  tout  ce  que  je 
peux  lui  accorder. 

Encore  un  écrin  !  Quand  cela  finira- 
t-il  !  On  tire  de  celui-ci  des  bracelets 
enrichis  de  gros  brillans.  Sur  l'un  est 
le  chiffre  de  M.  d'Apremont  et  le  mien  5 
sur  l'autre  est  son  portrait  !  Je  peux,  je 
dois  porter  celui  d'un  homme  que  je 
n'aime  pas,  et  cette  image  vivante  d'un 
objet  qui  me  fut  long-temps  cher,  que 
je  n'ose  plus  nommer  ,  reléguée  au  fond 

d'un  secrétaire Je   te  le  renverrai, 

mon  amie  5  ce  sera  le  premier  sacrifice 
que  je  ferai  au  devoir.  Oh  ,  combien  j'en 
aurai  à  lui  faire  !  Le  plus  cruel  de  tous 
est  celui  que  M.  d'Apremont  désire  peut- 
être  avec  ardeur  ,  qu'il  a  le  droit  d'exi- 
ger... Quoi ,  un  mot  me  met  à  la  disposi- 
tion de  cet  homme  ,  et  des  sermens  d'a- 
ttiour  5  mille  fois  répétés ,  n'ont  rien  fait 
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pour  mon  bonheur?...  Ne  pensons  plus 
à  cela. 

Il  prend  mes  mains }  il  couvre  mes 
doigts  de  bagues  •  il  les  en  couvre  jusquà 
la  première  phalange  •  il  croit  les  baiser  • 
il  ne  baise  que  des  cailloux.  Avec  quelles 
délices  je  les  ai  abandonnées  ,  ces  mains  » 
à  cet  autre  qui  eût  regretté  d'y  trouver 
quelque  chose  qui  ne  fût  pas  elles  ! 
Claire,  je  reviens  toujours  à  ce  malheu- 
reux. Ce  moment  est  celui  des  compa- 
raisons. J'en  fais  de  bien  affligeantes  5  et 
ce  sujet  est  inépuisable  :  apprends-moi 
donc  comment  on  oublie. 

On  sert  un  joli  dîner  près  du  lit  de 
mon  père.  M.  d'Apremont  me  demande 
la  permission  de  se  placer  auprès  de  moi. 
Il  sait  bien  que  je  n'ai  rien  à  lui  permet- 
tre ,  rien  à  lui  interdire.  Le  médecin 
offre  un  blanc  de  poulet  à  mon  père.  Il 
prétend  que  la  santé  revient  vite  5  quand 
le  cœur  est  satisfait.  Je  vois ,  de  moment 
en  moment  ,  cette  maxime  se  confirmer. 
M.  de  Méran  est  bien  faible  }  il  le  sera 
long-temps;  mais  les  symptômes  effrayans 
disparaissent  5  sa  conversation  est  suivie  ? 
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elle  est  attachante.  Je  ne  peux  me  dissi- 
muler que  je  dois  sa  vie  à  M.  d'Apre- 
mont.  Je  fais  un  effort  sur  moi-même; 
je  lui  rends  le  baiser  qu'il  m'a  donné  sur 
le  front.  Ce  baiser  paraît  le  combler  de 
joie ,  et  il  froisse  mon  cœur. 

Maman  annonce  un  pocte  aimable.- 
Qui  ne  croirait ,  en  voyant  mes  atours  , 
que  je  suis  heureuse  ,  parfaitement  heu- 
reuse ?  Le  vulgaire  admire  un  palais 
éclatant  d'or  ;  il  ne  sait  pas  que  les  soucis 
l'habitent ,  et  que  le  bonheur  peut  se 
rencontrer  sous  le  chaume.  Je  l'y  aurais 
trouvé  ,  ou  je  l'y  aurais  fait  naître  :  mon 
père  ne  l'a  pas  voulu....  Il  vit}  je  m'atta- 
che à  cette  idée^  elle  seule  peut  me  sou- 
tenir. 

Mais  quel  est  ce  poëteP  C'est  l'homme 
qui  foule  aux  pieds  tous  les  principes, 
et  pour  qui  l'amitié  n'est  qu'un  vain  nom. 
Il  a  célébré  dans  ses  vers  l'hymen  et  ses 
douceurs.  Il  ose  me  féliciter  ,  et  il  sait 
que  je  suis  la  plus  malheureuse  des  créa- 
tures !  Perfidie  de  la  part  de  M.  de  Cour- 
celles  5  égoïsme  de  celle  de  M.  d'Apre- 
niont  -%  adulation  et  mensonge  dans  la 
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bouche  de  des  Audrets  ,  voilà  ce  que  j'ai 
vu  ,  ce  que  je  vois  ;  voilà  les  hommes  que 
j'ai  connus  ,  et  ceux  avec  qui  je  suis  con- 
damne'e  à  vivre  ! 

Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  peindrais 
L'hymen.  Je  placerais  une  colombe  sur 
un  autel:  un  vautour  lui  arracherait  le 
cœur  \  le  sang  de  la  victime  éteindrait 
le  flambeau....  Eloignons  ces  idées  fu- 
i-est es. 

La  nuit  approche  ,  et  ses  ténèbres  me 
glacent  d'effroi.  Claire  ,  tu  as  fait  un  sa- 
crifice }  il  ne  ta  rien  coûte  }  tu  l'offrais  à 
l'amour.  Et  moi ,  moi  ! 

On  me  permet  de  quitter  enfin  les 
ornemens  dont  je  suis  chargée.  Je  les 
avais  pris  à  regret  ,  et  je  souffre  de  m'en 
voir  dépouillée.  Il  me  semble  que  cha- 
que objet  qu'on  nïote  ,  est  une  barrière 
de  moins  aux  désirs  de  l'homme  qui 
peut  tout ,  qui  voudra  tout ,  devant  qui 
je  serai  forcée  de  dévorer  mes  larmes  , 
qu'il  me  faudra  feindre  d'aimer.  Feindre 
l'amour,  tromper  un  homme  auquel  ou 
s'est  donné  pour  des  titres,  pour  de  l'or  5 
c'est  une  véritable  prostitution» 
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M.  d'Apremont  annonce  qu'il  va  re- 
tourner au  château.  Maman  me  fait  un 
signe  5  je  me  lève.  «  Restez  ,  me  dit-il , 
»  avec  la  plus  grande  bonté ,  restez  ^ 
»  mon  amie  ,  auprès  de  votre  père.  De- 
»  main  ,  il  sera  en  état  d'être  transporté. 
s>  Tous  rétablirez  chez  moi  ,  et  vous  y 
»  prendrez  la  place  qui  vous  appartient.  » 
Un  malheureux,  battu  delà  tempête, 
qui  voit  la  mort  sous  ses  pieds  ,  et  à  qui 
on  donne  un  frêle  esquif,  renaît  à  l'es- 
poir pour  quelques  instans  encore.  Ainsi 
ton  .  amie  s'est  trouvée  heureuse  dans 
son  désastre  de  gagner  une  nuit ,  une 
journée. 

Je  ne  suis  plus  nécessaire  à  M.  de 
Méran.  Je  rentre  dans  ma  chambre , 
dans  cette  cbambre  ,  où  il  m'était  permis 
de  penser ,  d'écrire ,  et  que  je  quitte 
demain  pour  jamais.  J'habiterai  un  châ- 
teau, où  je  n'aurai  plus  rien  à  moi,  pas 
même  les  jouissances  de  l'amitié.  Je  ne 
pourrai  t'écrire  qu'à  la  dérobée  ,  je  n'o- 
serai plus  te  parler  de  lui....  Hé  !  pour- 
quoi t'en  parlerais-je  ?  Il  ne  mérite  pas 
mu.  soupir ,  pas  un  regret. 


DE   MÉRAN.  iZ 

Je  ne  peux  le  haïr}  mais  je  profiterai 
du  moment  où  j'écoute  mon  cœur  et 
mon  orgueil  blesse's.  Je  fermerai  ce  pa- 
quet ;  j'y  mettrai  son  portrait  et  ses  let- 
tres }  je  ne  veux  plus  rien  avoir  de  ce 
qui  fut  à  lui. 

....  Son  portrait  !  le  voilà.  Voilà  ces 
lettres  où  il  me  jurait  un  amour  e'ternel , 
où  il  me  peignait  ce  sentiment ,  tel  qu'il 
est  encore  dans  mon  cœur,  d'où  je  dois 
le  bannir.  Voilà  la  lettre  qui  annonce  sa 
chute  et  notre  commun  malheur ,  un 
malheur  dont  il  nous  est  maintenant  im- 
possible de  nous  relever.  Ah!  Glaire, 
ce  n'est  pas  celle-là  que  je  relis.  Je  re- 
prends celles  qui  disaient  amour  et  bon- 
heur }  je  les  porte  sur  mes  lèvres  ,  sur 
mon  sein  }  mes  yeux  les  de'vorent }  je 
crois  les  lire  pour  la  première  fois. 

Et  ce  portrait  qui  adoucissait  les  tour- 
mens  de  l'absence ,  qui  ouvrait  mon 
âme  à  l'espoir ,  qui  la  nourrissait  des 
plus  douces  illusions  ,  je  le  baigne  de 
larmes  ,  et  cependant  je  vais  m'en  sé- 
parer. M'en  séparer  !  Ah  !  quilte-t-on  un 
bien  qu'on  a  en  sa  puissance  :  qu'on  est 
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maître  de  conserver,  lorsqu'on  sent  que 
l'éloigner  de  soi  c'est  s'arracher  la  vie  ? 
Déjà  les  lettres  sont  dans  le  paquet  5 
mais  ce  portrait,  ce  portrait!....  Hé! 
le  devoir  ne  parle- t-il  pas  aussi  haut  que 
l'amour  ?  N'est-ce  pas  lui  seul  que  je 
dois  désormais  écouter  ?  Garderai-je  une 
image  ,  qui  sans  cesse  donnerait  de  nou- 
velles forces  à  mon  amour?  Non  ,  ja- 
mais je  n'aimerai  M.  d'Àpremont  5  mais 
l'outragerai-je  en  rendant  un  culte  cri- 
minel à  une  peinture  ,  qui  ment  à  mes 
yeux ,  comme  ces  lettres  ont  menti  à 
mon  cœur  ?  Cette  idée  rallume  mon 
ressentiment  5  elle  me  donne  des  forces 
contre  moi-même.  Ma  main  écarte  ce 
portrait....  Mes  vœux  insensés  le  rap- 
pellent. Je  le  reprends,  je  le  repousse 
encore....  Je  ne  le  peux,  Claire,  je  ne 
le  peux.  Je  le  presse  dans  mes  mains , 
comme  si  je  craignais  qu'on  veuille  me 
l'arracher  j.  je  le  place  sur  mon  cœur 
palpitant  5  je  le  couvre  de  baisers  et  de 

larmes  nouvelles 

«  Madame  d'Apremont  ,  que  faites- 
»  vous?  Pensez  à  ce  que  vous  êtes  et  à1 
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?>  ce  que  vous  vous  devez.  »  Je  jette  un 
cri  d'effroi  5  le  portrait  s'échappe  :  il  roule 
sur  le  parquet.  Maman  le  relève  5  elle  sai- 
sit ces  lettres }  elle  fuit.  Je  reste  cloue'e 
sur  mon  siège }  mes  coudes  sont  ap- 
puyés sur  mon  secrétaire  $  mon  visage 
inondé  de  pleurs  est  caché  dans  mes 
mains }  ma  voix  timide  murmure  tout 
bas ,  j'ai  tout  perdu  ,  j'ai  tout  perdu  ! 

Maman  revient  près  de  moi.  Elle  me 
prend  dans  ses  bras  5  elle  me  caresse  * 
elle  me  console }  elle  essaie  de  me  faire 
entendre  le   langage    de    la  raison.    La 
raison  ,  ah  !   qu'elle  est  impuissante  où 
parle  ,  où  règne  l'amour!  Cruel  amour  ! 
je  le  croyais  éteint.  Mon  union  avec  via 
autre  ,  l'éloignement ,  la  terreur  que  cet 
homme  m'inspire  lui  ont  rendu  sa  pre- 
mière vivacité.  «  La  raison  ,  maman  ,  la 
»  raison!  — Veux-tu  te  perdre  ,  Adèle  ? 
»   —Hé  !  que  m'importe?  —Quoi ,  l'hon- 
»  ncur ,  ta  réputation?...  —  L'honneur 
»   consiste  à  n'être  pas  infidèle.  —  Jules 
»   t'en  a  donné  l'exemple.  — ■  Je  ne  peux 
»   l'imiter.  —  Et  ton  époux  P  —  Il  n'est 
»  pas  celui  de  mon  choix.  —  Ainsi,  après 
ILI.  a 
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»   avoir  tout  fait  pour  ton  père ,  tu  veux 
»   le  remettre  sous  la  faux   de  la  mort. 
»   Tu  veux  que  M.   cTApremont  vienne 
•  »   lui  demander  compte  de  ta  vertu  nue 
»   nous  lui  avons  garantie;  tu  veux  que 
»   cet  époux  outragé  te  chasse  de  chez 
»   lui  avec  éclat.   Quel  sera  ton  refuge? 
»   Où  cacheras-! u  la  honte  P  Auprès  d'un 
»   père  ,  dont  lu  aurais  hâté  ,  empoisonne' 
»  les   derniers  jours,  qui  te  repoussera 
»   de  son  sein  ,  et  dont  le  dernier  soupir 
»   sera   une  malédiction.  Viens  ,  viens  , 
»   suis-moi.  »  Elle  me  conduit  au  lit  de 
mon  père.  «  Vois  comme  il  repose.   Il 
»   dort  du  sommeil  du  juste  ,  il  ne  soup- 
»   çonne  pas  que  le  crime  habite  dans  le 
»   coeur  de  sa  elle.  Veux-tu  ,  Adèle  ,  qu'il 
»  n'y  ait  plus  de  nepos  pour  lui  ?  » 

Ces  paroles  arrivent  au  fond  de  mon 
coeur  ,  elles  le  pénètrent ,  elles  le  sub- 
juguent. Un  saint  enthousiasme  renaît. 
Je  tombe  à  .genoux  une  seconde  fois 
devant  ce  lit  d'où  j'ai  éloigné  la  mort. 
Mon  père  s'éveille.  Il  demande  avec  in- 
térêt pourquoi  j'ai  pris  cette  posture  hu- 
miliante. Ce  moment  est  consacré  à  la 
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vertu  et  à  la  vérité  :  je  lui  dis  tout }  je 
le  fais  lire  ,  comme  toi ,  dans  mon  âme. 
Ses  mains  respectables  s'étendent  sur 
ma  tête  j  il  bénit  sa  fille  chérie;  il  appelle 
sur  elle  les  bénédictions  célestes  }  il  prie 
avec  ferveur  que  le  calme  renaisse  dans 
son  cœur  déebiré.  Oh  !  Claire  ,  que  la 
religion  est  puissante,  quand  elle  a  pour 
organe  un  vieillard ,  dont  le  front  est 
couvert  de  lauriers,  et  dont  la  bouche 
a  toujours  exprimé  ses  véritables  senti- 
mens  !  Je  crois  entendre  Dieu  même  } 
j'unis  mes  vœux  à  ceux  de  mon  père  } 
je  jure  d'étouffer  mon  amour,  d'être 
toute  à  mon  époux.  Mon  époux,  ah  ! 
Claire  ,  écris-moi  ,  écris-moi  tous  les 
jours  ;  prouve-moi  qu'en  effet  je  lui  dois 
tout  ;  que  mon  cœur  ,  que  la  nature  ne 
sont  rien }  que  les  droits  de  cet  homme 
lui  tiennent  lieu  de  ce  qu'il  n'a  pas,  de 
ce  qu'un  autre  possède  à  un  degré  si 
éminent» 

Il  fait  à  peine  jour  ,  et  M.  d'Apremont 
psraîu  La  piété  règne  encore  sur  toutes 
mes  facultés^,  je  vais  à  lui,  je  le  presse 
dans  mes  bras  ;  je  lui  présente  mes  joues* 
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Glaire ,  j'étais  vraie  en  ce  moment.  La 
reconnaissance ,  et  quelque  chose  qui 
ressemble  à  l'amitié  me  parlaient  en  sa 
faveur.  Hélas  !  il  a  paru  comblé  de  joie 
de  ce  que  je  venais  de  faire  pour  lui,  et 
j'avais  si  peu  fait  !  il  m'aime ,  Claire  ,  il 
m'aime  avec  passion.  L'infortuné  ! 

Il  juge  âmes  yeux  fatigués  que  je  n'ai 
pas  dormi.  Il  se  plaint  avec  une  extrême 
tendresse  du  peu  de  soin  que  je  prends 
de  moi ,  il  m'annonce  que  mes  femmes 
sont  là  .  et  qu'elles  attendent  mes  ordres. 
«  Monsieur,  Jeannette  a  été  élevée  par 
s>  ma  famille  }  elle  a  crû  avec  moi }  je 
s>  lui  suis  très-attachée  }  permettez-moi 
»  de  la  garder.  Mon  père ,  maman  ,  don- 
»  nez-moi  Jeannette.  »  On  n'avait  rien 
à  refuser  à  celle  de  qui  on  avait  tout 
obtenu.  Jeannette  me  suit ,  son  mari 
sera  attaché  à  mon  appartement.  Ils  au- 
ront plus  d'aisance ,  moins  de  travail , 
nous  ne  serons  pas  séparés ,  et  je  pourrai 
continuer  à  t'écrire. 

Quatre  femmes  sont  à  l'antichambre. 
Quatre  femmes  pour  moi  !  Hé ,  que  veut- 
Il  (juej'en  fasse?  lime  prie  de  les  garder 
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comme  objet  de  luxe.  Ainsi  les  grands 
mettent  sur  la  même  ligne  leurs  chevaux 
et  leurs  gens.  Qui  s'avilit  jusqu'à  servir  , 
lorsqu'il  peut  vivre  indépendant  du  pro- 
duit de  son  travail  -,  mérite  cette  hu- 
miliation. 

On  dispose  tout  pour  transporter  mon 
père.  Une  excellente  dormeuse  l'attend 
au  bas  des  degiés.  On  arrange  un  bran- 
card pour  le  porter  jusque-là.  Ces  fem- 
mes ,  des  valets  s'emparent  de  toute  la 
maison.  Ici  ou  emplit  des  malles  5  là  ou 
fait  des  ballots ,  des  paquets.  Tous  se 
hâtent ,  tous  cherchent  à  manifester  leur 
zèle  à  leur  nouvelle  maîtresse.  Qu'ils  ne 
la  craignent  pas  :  jamais  elle  ne  sera  exi- 
geante, parce  qu'elle  saura  être  modeste 
au  sein  de  la  fortune.  Elle  e'tait  riche  de 
son  coeur,  elle  ne  l'a  plus,  que  lui  importe 
le  reste  ! 


.' 
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CHAPITRE  IL. 

Départ  pour  Paris* 


ous  parlons  ;  nous  arrivons  au  châ- 
teau. Le  plus  bel  appartement  est  destin 
né  à  mon  père  et  à  ma  mère..  M.  de  Me'-* 
ran  se  fait  rendre  eompte  de  la  distribu- 
tion du  local  et  des  meubles  qui  sont 
dans  les  différentes  pièces.  Partout  la  ri- 
chesse et  la  grandeur  sont  unis  à  la  com- 
modité. Maman  lui  parle  d'un  superbe 
arbre  généalogique  ,  portant  indication 
des  faits brillans  qui  ont  illustré  notre  fa- 
mille •  et  qu'on  a  placé  dans  son  cabinet. 
Il  se  le  fait  apporter.  Il  est  peint  de  main 
de  maître  sur  du  satin  blanc,  et  les  ca- 
ractères sont  en  or.  Mon  père  me  fait  re- 
marquer que  j  sous  Charles  Y,  un  Claude 


rïeMéran  était  déjà  lieutenant  d'une  com- 
pagnie d'hommes  d'armes.  Il  désire  que 
l'arbre  généalogique  soit  placé  dans  sa 
chambre;  il  veut  le  voir  de  son  lit ,  il  est 
nnyonnant  de  joie1. 

Je  remarque  avec  une  vraie  satis^ 
faction  que  M.  d'Aprcmont  a  porté  les 
rgards,  la  prévenance,  la  délicatesse  aussi 
loin  qu'ils  peuvent  aller.  Il  semble  avoir 
prévu  les  goûts  et  les  besoins  de  tous.  A 
chaque  instant,  à  chaque  pas  on  recon* 
naît  la  main  qui  se  cache  ,  et  que  le  cœur 
aime  à  deviner.  Cet  homme-là  ,  ma 
chère ,  est  digne  d'êlre  aimé.  Pourquoi 
l'amour  n'est-il  pas  toujours  le  prix  des 
plus  brillantes  qualités?  il  est  trop  vrai 
que  c'est  par  les  veux  qu'on  commence  à 
aimer  }  ce  qui  les  flatte  est  sûr  de  plaire. 
Le  mérite  peut  fixer  ensuite  ;  mais  ce 
n?est  jamais  lui  qui  détermine, 

M.  dApremont  me  demande  si  je 
veux  voir  mon  appartement.  Hélas  !  ce 
qu'on  redoute  n'excite  pas  la  curiosité. 
Cependant  je  suis  persuadée  que  cet  ap- 
partement est  orné  de  tout  ce  qui  peut 
cire  utile  ou  agréable ,  je  ne  veux  pas 
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désobliger  mon  bienfaiteur  :  je  le  suis. 
Tout  est  grand  et  noble  chez  mon 
père }  ici  tout  est  recherché  et  élégant. 
On  a  prévu  jusqu'à  des  besoins  dont  je 
n'avais  pas  d'idée ,  et  dont  je  ne  me  sens 
pas  disposée  à  contracter  l'habitude.  Je 
crois  que  ces  besoins  factices  éloignent 
l'aisance  des  plus  riches  maisons  ,  et  que 
la  première  chose  que  doit  apprendre 
une  jeune  femme ,  c'est  de  savoir  se 
borner. 

Cet  appartement  tient  à  celui  de 
M.  d'Apremont  par  une  communica- 
tion que  je  ne  peux  regarder  sans  effroi. 
C'est  lui  qui  me  l'indique  ,  et  il  ajoute 
qu'elle  ne  s'ouvrira  qne  lorsque  je  le  per- 
mettrai. Malgré  cette  réserve  apparente  , 
je  lis  son  amour  dans  ses  yeux  }  il  perce 
dans  chacun  des  mots  qu'il  m'adresse  \ 
son  accent ,  son  silence  même  sont  en- 
core de  l'amour.  Il  espérait  sans  doute  que 
je  répondrais  selon  l'impatience  de  ses 
désirs.  Je  le  devais  peut-être  :  je  n'en  ai 
pas  eu  la  force.  Claire  ,  n'est-ce  pas  assez 
que  je  me  résigne  ?  Faut-il  que  j'aille  au- 
devant  du  coup? 
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ÏI  a  invite  beaucoup  de  monde  au- 
jourd'hui. Il  veut  célébrer  son  mariage 
par  une  fêle  brillante.  Une  fète  !  Une 
pompe  funèbre  conviendrait  bien  mieux, 
si  ce  jour  doit  finir  par  l'abnégation  de 
moi-même  ,  par  ma  soumission  absolue 
aux  volontés  d'un  maître. 

«  Ma  chère  amie,  vous  êtes  bien  jeune 
»  encore  ;  mais  une  femme  comme  vous 
*  n'est  déplacée  nulle  part.  Je  vous  prie 
»  de  vous  mettre  à  la  tète  de  ma  maison 
»  et  d'en  faire  les  honneurs.  Songez  que 
s>  je  n'ai  plus  ma  nièce  ,  et  qu'il  faut  que 
»   vous  la  remplaciez.   » 

Sa  nièce  !  Quelle  foule  d'idées  cruel- 
les ce  mot  a  fait  naître.  L'infidélité  et  le 
parjure  ,  les  nœuds  infortunés  qu'ils  ont 
préparés  pour  M.  de  Courcelles  et  pour 
moi ,  les  conséquences  effrayantes  qui 
peuvent  en  être  la  suite  ,  voilà  ce  qui  se 
présente  d'abord  à  mon  imagination. 
M.  d'Apremont  a  donné  la  jouissance  de 
celte  terre  à  M.  et  à  Mme  de  Méran.  Il 
est  certain  qu'au  premier  jour  il  va  me 
conduire  à  Paris.  Je  serai  forcé  de  re- 
cevoir sa  nièce,  sa  nièce,  que    je   me- 
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prise,  que  je  hais.  Et  son  mari Si 

je  le  revois,  il  n'est  plus  dé  repos  pour 
ton  amie.  Il  m'aime  encore ,  dit-il}  il  est 
ardent,  impétueux }  cependant  il  me  res- 
pectera ,  je  l'espère ,  je  le  crois.  Mais 
£ache-t-on  l'amour  à  des'  yeux  intéressés 
à  bien  voir?  Quel  tourment  de  passer 
Sa  vie  à  dissimuler  avec,  l'homme  qui 
jamais  ne  mérita  ma  tendresse  ,  et  à  là 
feindre  pour  celui  qui  ne  peut  m'en  ins- 
pirer !  Sans  cesse  occupée  à  me  garantir 
des  charmes  de  Puri  cl  cfc  la  pénétration 
de  l'autre  ,  je  serai  réellement  la  plus  mi- 
sérable de  toutes  les  créatures.  Puissé-jâ 
n'être  pas  la  plus  coupable  \ 

Il  n'est  qù'uri  moyen  de  nl'en  garantir, 
et  je  vais  l'employer.  Mande-  chez  toi 
M.  de  Courcelles.  Dis-lui  que  j'arrive, 
que  je  ne  dois  plus  le  voir,  et  que,  si  je  lui 
inspire  encore  un  véritable  intérêt,  il 
quittera  la  capitale.  Je  sens  qu'on  n'éloi- 
gne pas  un  homme  qu'on  a  cessé  de  crain- 
c're,  que  cette  prière  est  un  aveu  positif 
éé  ma  faiblesse.  Hé,  ne  la  connaît-il  pas? 
}|nore-t-iI  que  je  l'ai-  trop    aimé   pour 
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l'oublier  Jamais  ?  qu'il  pense  d'ailleurs 
ce  qu'il  voudra  ;  mais  qu'il  obéisse, 
t  Le  monde  abonde  ici  de  toutes  parts. 
Il  faut  que  le  sourire  soit  sur  mes  lèvres  , 
quand  mon  cœur  est  brise  }  il  faut  qua 
ma  conversation  soit  engageante7  quand 
je  donnerais  l'or  et  les  pierreries  dont  ja 
suis  cliarge'c  pour  être  seule  avec  moi- 
même.  Les  aveugles  !  ils  me  félicitent  , 
ils  félicitent  M,  d'Apremont,  et  le  poi- 
son circule  dans  mes  veines  !  Puisse- je 
l'éloigner  de  lui  ! 

Maman  voit  que  je  souffre  y  elle  a  pitié 
de  moi  ,  elle  me  remplace  dans  mille  cir- 
constances •  mais  elle  ne  peut  me  dis-; 
penser  de  la  représentation.  Représen- 
ter !  c'est  à  ce  froid  et  ridicule  plaisir 
que  la  plupart  des  hommes  sacrifient  le 
bonheur  qu'on  peut  se  procurer  partout 
quand  le  cœur  est  en  rapport  avec  ce  qui 
l'environne. 

Je  trouve  un  moment  pour  parler  à 
mn  mère.  Je  lui  fins  part  de  mes  craintes 
à  l'égard  de  M.  de  Courcelles  ;  elle  lea 
trouve  exagérées.  Ma  mère  n'a  donc  ja- 
mais ain%é.  On  dit  y  Glaire ,  que  le  monde; 
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tolère  la  galanterie  dans  une  femme  ma- 
riée ,  qui  d'ailleurs  respecte  les  bien- 
séances. Maman  a  toujours  été  vertueuse  5 
elle  ne  peut  partager  cette  insouciante 
indulgence.  Je  reviens  à  ma  première 
idée  :  elle  n'a  jamais  aimé.  Cependant 
elle  loue  ma  prudence.  Elle  se  pro- 
pose de  décrire  de  son  côté  une  lettre 
que  tu  communiqueras  à  l'homme  dan- 
gereux ,  mais  que  tu  ne  lui  laisseras 
point. 

M.  d'Apremont  vient  nous  joindre.  11 
nous  demande  la  permission  de  se  sous- 
traire avec  nous  au  bruit,  au  tumulte, 
pendant  quelques  instans.  Maman  nous 
quitte  sous  un  prétexte  assez  léger.  Craint- 
elle  ,  bon  Dieu  ,  que  je  ne  sois  pas  assez 
avec  lui  ?  Il  passe  mon  bras  sous  le  sien  , 
il  me  conduit  à  ce  pavillon  chinois  ,  ou 
j'ai  connu  l'âme  de  celle  qui  a  causé  tous 
mes  maux.  Quel  genre  de  supplice  m'at- 
tend aujourd'hui  en  ce  lieu  ?  Il  me  fait 
assecir  près  de  lui,  il. me  parle  de  son 
amour,  il  Je  peint  avec  la  chaleur  d'une 
imagination  délirante  ,  il  me  rappelle  ce 
que  j'ai  cent  fois  entendu   de  la  bouche 
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d'un  autre  ,  et  il  ne  peut  me  rendre  mes 
sensations  }  il  me  couvre  de  baisers.  Je 
les  supporte  5  mais  mon  cœur  ne  les  re- 
çoit pas  ,  et  ma  bouche  ne  peut  les  lui  ren- 
dre. Ah!  je  le  prévois,  la  porte  fatale 
s'ouvrira  ce  soir  !  Hé  !  qu'importe  ?  Que 
gagne  un  malheureux  condamné  à  relar- 
der sa  dernière  heure  ?.... 

La  mienne  a  sonné ,  Glaire.  Ce  qu« 
je  réservais  au  plus  tendre  amour  est  de- 
venu le  prix  de  terres  ,  de  châteaux. 
Quelle  misère  !  qu'a-t-il  pu  ,  que  peut-il 
m 'offrir  en  compensation  du  bonheur  du 
reste  de  ma  vie" 

Il  était  deux  heures  du  matin  quand 
on  s'est  retiré  :  il  m'a  conduite  à  mon  ap- 
partement 5  il  a  fortement  exprimé  le  dé- 
sir d  y  rester  avec  moi.  Il  voulait ,  disait- 
il  ,  me  mériter  avant  que  de  m/obtenir. 
Un  homme  se  souvient-il  le  lendemain 
de  ce  qu'il  a  promis,  juré  la  veille?  Je 
lui  ai  répondu^  en  frissonnant,  que  je 
n'avais  rien  à  lui  refuser.  Jeannette  pleu- 
rait en  me  déshabillant }  elle  a  heureuse- 
ment eu  l'adresse  délai  dérober  ses  larmes. 
Que  te  dirai-je  enfin?  Il  a  tenu  dans  ses 
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bras  une  femme  mourante  ,  inanime'e.  Tl 
a  rappelé'  à  ma  mémoire  ces  premiers 
baisers  d'amour  ,  celte  impulsion  ir- 
résistible qui  m'entraînait  vers  un  objet 
adoré,  qui  me  mettait  en  Ga  puissance  5 
tl  il  n'a  pu  me  rien  faire  e'prouver  de 
semblable.  Cependant  il  se  croit  .heureux* 
Oh  !  combien  il  le  serait  si  je  pouvais  lui 
rendre  caresses  pour  caresses  ,  transport 
pour  transport  !  Cela  ne  se  peut,  cela  ne 
sera  jamais  ,  mes  sens  seront  toujours 
remets  auprès  de  lui.  Je  ne  peux  être  que 
*a  victime. 

Cependant  je  dois  lui  rendre  justice. 
L'indifférence,  i'elcignement  même  qu'il 
m'inspire  ne  m'empêchent  pas  d'être  sen- 
sible à  ses  qualités.  Il  les  a  toutes  }  il  ne 
lj,ii  manque  que  le  don  de  plaire  ,  et  je 
crois  que  j'aurais  pu  l'aimer  ,  si  une 
passion  aveugle  ,  insurmontable  ,  n'avait 
rempli  mon  coeur  avant  que  je  le  con- 
nusse. 

Il  comble  mes  parens  de  prévenances, 
é' égards  et  de  bienfaits.il  a  pour  moi  les 
attentions  les  plus  délicates  5  il  cherche 
à  pénétrer  mes  moindres  désirs  ^  et  il  sa 
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félicite  d'avoir  pu  les  satisfaire.  Ah  ! 
pourquoi  ne  dispose-t-on  pas  de  ses  af- 
fections P  Je  le  répète,,  je  lui  consacrerais 
toutes  les  miennes.  Plains-moi,  Claire, 
plains  un  homme  digne  d'un  meilleur 
sort. 

Des  Auclrcts  se  conduit  d'une  manière 
irréprochable  à  mon  égard.  Depuis  que 
je  suis  mariée,  il  ne  m'a  pas  adressé  tm 
mot  qui  put  me  déplaire,  et  je  crois  qu'il 
fait  valoir  mes  moindres  marques  de  défé- 
rence pour  M.  dApremont;  qu'il  s'étu- 
die à  mettre  mes  faibles  talens  en  évi- 
dence ;  qu'il  cherche  à  ajouter  à  l'amour  , 
à  l'estime  ,  à  la  confiance  que  m'accorde 
son  ami.  Avec  de  semblables  procédés  , 
il  ne  lui  sera  pas  difficile  de  détruirales 
impressions  très-défavorables  que  j'ai 
conçues  de  lui. 

Mon  père  se  rétablit  sensiblement.  Le 
bonheur  est  père  de  la  santé  ,  et  je  crois 
M.  de  Méran  très-heureux.  Ma  mère 
jouit  de  sa  satisfaction.  C'est  un  puissant 
motif  de  consolation  pour  moi  de  penser 
qu'ils  tiennent  tout  de  leur  fille,  et  que 
chaque  jour  elle  leur  devient  plus  cher*  } 
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mais  aussi,  qui  a  besoin  de  se  consoler., 
souffre  plus  au  moins  ,  et  il  est  des  dou- 
leurs qui  doivent  être  muettes.  Ce  n'est 
qu'a  toi  que  je  confierai  les  miennes,  je 
les  adoucirai  en  les  déposant  dans  le  sein, 
de  l'amitié. 

Que  viens-je  d'apprendre?...  Claire, 
je  ne  me  connais  plus.  Nous  partons 
incessamment  pour  Paris.  J'y  retrou- 
verai celui  qui  m'a  fait  tant  de  mal  et 
que  je  ne  peux  haïr.  M.  d'ApremonÇ 
veut  que  M.  et  madame  de  Courcelles 
habitent  une  aile  de  sa  maison.  «  J'ai  re- 
»  marque' ,  me  dit-il  ,  que  la  société  de 
•»  ma  nièce  vous  est  agréable  5  on  dit 
s  son  époux  charmant }  nous  fixerons  les 
»  plaisirs  au  milieu  de  nous  5  vous  les 
»  rendrez  plus  piquans ,  et  vous  leur 
*  devrez  une  teinte  de  gaîté  qui  fera  de 
»  vous  une  femme  accomplie.  s>  J'ai 
combattu  ce  projet  par  tous  les  raison- 
nemens  qui  se  sont  offerts  à  mon  ima- 
gination }  je  me  suis  étendue  sur  la  dif- 
ficulté de  maintenir  l'harmonie  entre 
deux  ménages  qui  n'ont  pas  les  mêmes 
intérêts ,  ci  peut-être  les  mêmes  goûts. 


DE  MÉRAN.  4i 

Il  m'a  répliqué,  avec  la  plus  touchante 
franchise ,  que  la  société'  exclusive  d'un 
homme  de  son  âge  ne  convient  pas  ù 
une  femme  de  dix- huit  ans }  qu'il  n'en- 
tend pas  que  son  amour  le  rende  im- 
portun ,  et  que  d'honnêtes  distractions 
me  rendront  le  devoir  plus  doux.  J'ai 
résisté  encore.  Il  m'a  pris  la  main  ,  il  l'a 
baisé  tendrement ,  et  il  m'a  dit  avec  un 
sourire  plein  de  bonté  :  «  Permettez  que 
»  j'ordonne  à  mon  Adèle  d'être  heureuse 
s-  autant  qu'elle  peut  l'être.  Voilà  la  pre- 
»  mière  fois  que  je  m'exprime  ainsi  :  ce 
»  sera  la  dernière.  » 

Que  Jules  s'éloigne  7  qu'il  s'éloigne  à 
l'instant,  n'importe  sous  quel  prétexte. 
Je  passerais  ma  vie  avec  lui!  Je  m'expo- 
serais à  des  combats  continuels  !  Je  le 
verrais  dans  les  bras  de  celle  qui  me  l'a 
ravi  !  Je  serais  sans  cesse  torturée  par  le 
bonheur  de  celte  femme  et  par  le  senti- 
ment de  ce  que  j'ai  perdu  !  C'est  un  sup- 
plice affreux  }  c'est  plus  que  les  forces 
humaines  ne  peuvent  supporter. 

Dis  à  Jules  que  je  suis  à  ses  pieds  ,  que 
je   les  embrasse ,  que  je  le  conjure  de 
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m'éviter.  S'il  résiste,  je  suis  décidée  à 
tout  avouer  à  M.  d'Apremont.  Je  trou- 
verai sou  repos,  je  le  sais  -y  je  le  rendrai 
malheureux  peut-être  j  mais  il  saura  que 
sa  femme  veut  vivre  irréprochable  ,  et 
que ,  si  elle  n'a  pu  Lui  donner  son  cœur  f 
elle  conserve  tous  ses  droits  à  son  estime. 

Je  me  répète  ,  je  le  sens  ,  je  me  répète  , 
jusqu'à  te  fatiguer}  mais  je  souffre,  Claire, 
et  le  sentiment  de  mes  peines  se  renou- 
velle sans  interruption. 

J'ai  confie'  à  maman  mes-  anxiétés  et 
ma  résolution.  Celte  fois  ,  elle  a  vu  et 
pensé  comme  sa  fille.  Elle  a  frémi  du, 
çlanger  continuel  auquel  je  serais  expo- 
sée 5  elle  se  repent  de  n'avoir  pas  confie 
à  M.  d'Apremont  le  nom  d'un  jeune 
homme  qu'il  va  connaître ,  peut-être 
pour  son  malheur  et  le  mien.  Il  est  trop 
tard  pour  revenir  là-dessus.  Commen- 
cera-t-on  par  faire  naître  la  crainte  dans 
le  cœur  de  mon  époux ,  ou  le  forcera- 
t-on  à  rompre  avec  sa  nièce?  Maman 
veut  consulter  M.  de  Méran. 

Nous  nous  sommes  enfermés  tous  les 
trois.  Mon  père  a  paru  accab  é  de  ce  qu'il 
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venait  d'entendre.  Ainsi  son  bonheur, 
qui  m'a  coûté  si  cher  ,  a  déjà  subi  une 
altération  sensible.  Il  a  de  brillantes,  de 
grandes  possessions,  et  la  paix  s'éloigne 
de  son  cœur.  Quelle  leçon  pour  ceux 
qui  courent  après  de  vaincs  jouissances, 
et  qui  négligent  celles  que  la  nature  leur 
offre  avec  profusion  ! 

M.  de  Méran  ,  qui  a  toujours  déployé' 
un  grand  caractère  ,  s'est  montré  faible 
et  irrésolu.  Il  a  formé  vingt  projets  ab- 
surdes ou  inexécutables.  Il  s'est  attendri; 
il  s'est  affligé  sur  moi  :  il  m'a  demandé 
pardon;  et  moi,  pauvre  jeune  femme, 
j  ai  été  obligée  de  consoler  mes  parens 
éplorés  j  et  de  prendre  seule  une  déter- 
mination. 

J'ai  engagé  mon  père  à  écrire  à  l'ins- 
tant à  MM.  cfEstouvilIe  et  de  Courcelles; 
à  leur  recommander  fortement  l'hon- 
neur et  le  repos  de  sa  fille  et  de  son 
époux.  Il  a  pris  la  plume  ;  il  n'a  pu  lier 
deux  idées  de  suite,  et  je  lui  ai  dicté 
presque  tout.  Sa  tête  n'est  plus  à  lui;  et 
il  faut  que  je  m'arme  de  courage,  moi, 
faible  roseau ,  battu  de  tous  les  vents. 
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Ces  lettres  ne  sont  pas  ce  qu'elles  pour- 
raient être,  je  le  sens;  mais  elles  feront 
sentir  à  M.  d'Estouville  la  nécessité  d'une 
discrétion  absolue,  et  à  M.  de  Courcelles 
les  ménagemens  qu'il  doit  à  tous  ceux 
que  perdrait  une  imprudence.  Vois- les 
tons  les  deux ,  Claire.  Tu  sens  combien 
il  importe  de  maintenir  le  bandeau  sur 
les  yeux  de  M.  d'Apremont ,  et  pour 
Dieu,  que  Jules  s'éloigne,  je  le  re'pète 
encore ,  ou  je  ne  réponds  de  rien.  .  .  . 

Il  ne  s'est  rien  passé  de  nouveau  ici 
depuis  onze  jours.  Mon  père  est  tout-à- 
fait  rétabli.  Il  a  c!e  longues  conférences 
avec  maman.  Ils  sont  sérieux  et  souvent 
pensifs.  Il  ne  m'est  pas  difficile  de  devi- 
ner ce  qui  les  occupe  :  ils  attendent  des 
lettres  de  MM.  d'Estouville  et  de  Cour- 
celles $  ils  craignent  et  ils  désirent  à  la 
fois  de  les  recevoir  et  de  les  lire.  Moi , 
je  suis  assez  tranquille  à  cet  égard. 
M.  d'Estouville  est ,  dit-on ,  un  homme 
plein  d'honneur,  et  la  discrétion  lui  pa- 
raîtra un  devoir.  M.  de  Courcelles  en  a 
un  plus  difficile  à  remplir ,  puisqu'il   a 
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cessé  d'être  libre.  Mais  il  s'agit  de  mon 
repos  et  de  mon  bonheur  ,  de  ceux  d'un 
homme  auquel  il  est  allié  ,  et  rien  ne  ba- 
lancera dans  son  esprit  un  motif  aussi 
puissant.  Glaire ,  il  m'obéira ,  j'en  suis 
sûre ,  et  ta  réponse  à  mon  dernier  pa- 
quet m'annoncera  son  départ ,  et  celui 
d'une  femme  dont  L'aspect  me  ferait 
horriblement  soulTrir. 

M.  d'Apremont  semble  chaque  jour 
être  plus  amoureux.  Que  cet  amour-là 
est  difficile  à  supporter!  Il  me  répète 
que  mes  organes  sont  à  peine  dévelop- 
pés, et  qu'il  viendra  un  temps  où  je  par- 
tagerai ses  transports.  Il  me  croit  une 
femme  froide.  Je  lui  laisse  une  erreur  à 
laquelle  je  dois  quelques  intervalles  de 
tranquillité.  Moi  une  femme  froide  !  S'il 
avait  été  derrière  mon  marronier }  s'il 
avait  vu  ces  baisers  prolongés,  intermi- 
nables ,  l'incarnat  de  mes  joues  ,  les  mou- 
vemens  précipités  de  mon  sein  5  s'il  avait 
entendu  ces  soupirs  de  feu  et  ce  mot  ter- 
rible... Oublions,  oublions  des  momens 
délicieux  et  trop  tôt  écoulés.  Je  ne  peux 
y  penser  sans  crime. 
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Le  domestique  qui  va  prendre  Iei 
kl  1res  à  Tarbes ,  arrive  en  ce  moment. 
Jcannelle  Ta  vu  comme  moi}  elle  court 
à  lui}  il  lui  remet  un  paquet...  Je  te  re- 
mercie, ma  bonne  Ci-aire  ,  avant  de  l'a- 
voir lu. 

Des  lettres  pour  mon  père...  il  a  fais 
appeler  maman...  Je  vole  ;  nous  entrons 
tous  trois  clans  son  cabinet.  Mon  œil 
n'est  pas  incertain  ]  Pe'criture  l'a  frappe'. 
Je  brise  le  cachet }  je  lis  à  haute  voix. 

Ses  expressions  sont  décentes  ,  réser«* 
ve'es  même,  et  cependant  pleines  de 
charme.  Il  consent  à  ce  que  lui  demande 
mon  père,  il  sent  la  nécessité  de.  s'éloi- 
gner d'une  femme  qui  sera  toujours  dan- 
gereuse pour  lui ,  et  qui  n'a  pas  oublie', 
peut-être  ,  qu'il  a  dû  lui  appartenir.  Ma- 
dame de  Courcelles  tient  beaucoup  aux 
plaisirs  bruyans  de  Paris }  mais  il  a  dé-r 
claré  l'intention  formelle  de  voir  des 
biens  dont  elle  s'est  peu  occupe'e ,  et  il 
a  manifesté  le  désir  de  l'emmener  avec 
lui.  Ce  voyage,  a-t-il  dit,  ne  doit  durer 
que  quinze  jours  ;  mais  il  saura  le  pro- 
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longer  autant  que  les  circonstances  l'exi- 
geront. 

M.  d'Estouvil'.e  marque  à  mon  père 
la  pins  gronde  déférence  }  il  proteste  que 
jamais  il  n'a  dit  un  mot,  que  jamais  il  no 
lui  échappera  rien  qui  puisse  faire  pé- 
nétrer le  secret  de  mon  cœur. 

Je  reviens  à  la  lettre  de  M.  de  Cour-t 
celles.  Avec  quelle  facilité  il  s'éloigne  do 
moi  !  Il  se  rend  sans  faire  la  plus  légère 
observation  ,  à  une  simple  invitation  do 
mon  père  !  Ah  !  il  croit  trouver  le  bon- 
heur dans  un  désert  avec  l'astucieuse 
qui  m'a  ravi  sa  main  !  il  ne  m'aime  plus  , 
il  ne  m'aime  plus  !...  Hé  pourquoi  m'ai- 
mcrait-il  encore  P  Le  doit-il  ?  puis-je  le 
désirer  ?  Non  ,  non  ,  qu'il  me  délaisse  , 
qu'il  me  fuie  }  je  ne  peux  m'en  plaindre  l 
et  moi  aussi  je   l'ai  voulu. 

Quel  étrange  assemblage  de  désirs  et 
d'alarmes  ,  de  contradictions  de  toute 
espèce  ,  que  le  cœur  de  ton  amie  !  S'il 
lut  resté  à  Paris ,  j'aurais  cru  qu'il  médi- 
tait ma  perte  ;  il  m'obéit ,  et  je  me  plains  1 
Dis-!ui  ,  Claire  ,  que  je  suis  reconnais- 
sante ,  dis-lui,..,  Hé  ,  sais-je  ce  qu'il  con- 
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vient  de  lui  dire!'  Sais-je  ce  que  je  pense  , 
ce  que  je  veux  ?  Prote'ge-moi ,  mon  amie  ; 
fais-le  partir  }  deTends-moi  contre  mon 
cœur  ,  contre  le  sien.  J'approuve  ce  que 
tu  feras  •  je  me  soumets  aux  mesures  que 
tu  auras  arrêtées. 

Jeannette  vient  rôder  autour  du  ca- 
binet. Elle  y  entre  ,  elle  en  sort }  elle  y 
revient.  Elle  croit  que  je  n'ai  pas  saisi 
les  signes  qu'elle  m'a  adresse's.  Je  brûle 
de  tenir  ta  lettre  :  celle-là  renferme  des 
détails.  Mais  puis-je  déceler  notre  cor- 
respondance par  un  empressement  qui 
serait  remarqué  ,  interprété  ?  Jeannette 
rentre.  Elle  me  dit  que  M.  d'Apremont 
me  demande.  Je  la  devine,  je  sors,  je 
cours  chez  moi,  elle  me  suit,  le  paquet 
est  dans  mes  mains  ,  je  vais  le  dévorer. 

Il  a  été  chez  toi  }  il  a  reçu  mes  ordres 
avec  soumission  •  mais  il  part  déses- 
péré. Il  est  tombé  à  tes  genoux  •  il  les  a 
mouillés  de  ses  larmes  ;  il  l'a  conjurée  de 
me  dire  que  je  serais  toujours  l'objet  de 
ses  vœux ,  de  ses  adorations  ,  (et  que  la 
marque  la  plus  forte  qu'il  puisse  me  don- 
ner de  son  dévouement  à  mes  volontés  4 
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est  de  sortir  de  Paris  au  moment  où  je 
vais  y  arriver.  Il  s'ensevelira  dans  une 
campagne  avec  une  femme  ,  qui  a  parlé 
un  moment  à  ses  sens ,  et  qui  ne  saurait 
arrivera  son  cœur....  Le  mien  se  brise 
d'attendrissement  et  de  douleur.  L'in- 
fortuné !  Paris  lui  offrait  des  distractions, 
et  il  sera  seul  avec  celle  qui  nous  a  per- 
dus tous  deux.  Ah  !  quel  bien  elle  m'a 

ravi! Qu'il  soit  honnête  homme, 

Claire  5  qu'il  n'oublie  jamais  que  bientôt 
il  sera  père ,  et  que  la  femme  à  qui  il 
devra  ce  titre  précieux  a  droit  au  moins 
à  des  ménagemens.  Qu'il  pense...  ma  tête 
n'est  plus  à  moi.  Une  foule  d'ide'es  s'y 
heurtent ,  s'y  confondent ,  et  je  n'ose 
descendre  dans  mon  cœur. 

Je  vais  presser  notre  départ.  Tes  let- 
tres ne  me  suffisent  plus  ,  j'e'prouve  un 
besoin  inexprimable  de  te  voir ,  de  te 
parler.  Ce  n'est  qu'à  toi  que  je  peux  tout 
dire.  J'aime  beaucoup  maman  7  mais  le 
respect  nuit  à  la  confiance.  Je  t'entre- 
tiendrai ,  non  de  mes  espérances  .  je  n'en 
ai  plus  ,  je  te  développerai  mes  peines  , 
ce  sujet  est  inépuisable  \  mais  s'y  aban- 
III.  3 
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donner  sans   réserve  ,   c'est    presque   se 

soulager. 

J'ai  parlé  à  M.  d'Apremont.  Je  lui  ai 
représenté  que  ses  hôtes,  qui  se  succè- 
dent sans  interruption ,  qu'une  foule  de 
domestiques  causent  ici  un  tumulte,  une 
sorte  de  désordre  qui  ne  conviennent 
pas  à  des  personnes  âgées ,  que  M.  et 
madame  de  Méran  sont  relégués  dans  un 
appartement ,  très-beau  sans  doute ,  mais 
dont  leurs  tranquilles  habitudes  leur  per- 
mettent rarement  de  sortir.  J'ai  marqué 
le  désir  de  connaître  Paris ,  et  je  n'avais 
pas  cessé  de  parler  ,  que  M.  d'Apremont 
appelait  ses  gens  et  leur  donnait  ses  or- 
dres. Quel  homme  j'offense  et  par  ma 
dissimulation  et  par  des  sentimens  que 
je  m'efforce  en  vain  d'étouffer  !  Ah  !  si 
l'on  pouvait  disposer  de  son  cœur ,  le 
mien  serait  tout  à  lui. 

Dans  deux  jours  nous  quitterons 
Velzac.  Je  reverrai  l'amie  de  mon  en- 
fance $  je  verrai  la  chambre  où  tu  l'as 
reçu  ,  le  siège  qu'il  a  occupé ,  l'endroit 
OÙ   il  a  versé  ses    dernières  larmes.    J'y 
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déposerai  les  miennes  ,  je  les  cacherai 
dans  le  sein  de  l'amitié. 

Nous  partons  après-demain  pour  Pa- 
ris. Je  vais  quitter  de  bons  parcns .  qui, 
depuis  que  j  existe,  n'ont  eu  envers  moi 
d'autre  tort  que  de  ne  pas  assez  sentir 
ce  que  me  coûte  le  sacrifice  que  je  leur 
ai  fait.  Ils  regardent  l'amour  comme  une 
erreur  aimable  ,  à  qui  on  doit  des  instans 
heureux  ,  mais  qui  ne  peut  remplir 
qu'une  courte  partie  de  notre  existence. 
Ils  ne  soupçonnent  pas  que  pour  cer- 
taines personnes  l'amour  est  l'affaire  de 
toute  la  vie.  Je  vais  les  quitter ,  et  j'en 
serais,  je  crois,  inconsolable,  si  je  ne 
m'éloignais  d'eux  sous  la  protection  du 
plus  respectable  des  hommes. 

Maman  est  froide  ,  mais  elle  est  pru- 
dente }  elle  a  de  l'expérience ,  parce 
qu'elle  a  beaucoup  réfléchi.  Peut-être  ses 
conseils  me  seraient-ils  nécessaires  :  il 
est  tant  de  circonstances  où  une  jeune 
femme  est  embarrassée  avec  un  homme 
à  qui  elle  ne  tient  que  par  la  reconnais- 
sance !  11  est  tant  de  choses  que  l'indiffé- 
rence  ne    prévoit  pas  !   Tu  seras  mon 
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guide  ;  je  ferai  ce  que  tu  nie  prescriras  5 

fais  qu'il  ne  se  repente  jamais  de  m'avoir 

épousée. 

Il  est  inutile  que  je  te  dise  que  rua 
maison  sera  la  tienne  ,  que  nous  nous 
verrons  tous  les  jours.  Je  ne  t'invite  pas 
à  venir  rompre  des  têtes -à-têtes,  difficiles 
à  soutenir  \  mais  tu  dois  sentir ,  comme 
moi ,  le  besoin  de  donner  des  heures 
entières  à  l'amitié  ,  et  je  te  tiendrai 
compte  de  celles  que  tu  déroberas  à 
M.  de'Villers. 

Nous  allons  monter  en  voiture ,  et  je 
n'ai  le  temps  que  d'ajouter  quelques 
lignes  à  ce  que  je  t'ai  déjà  écrit.  Maman 
m'a  donné  des  instructions  très-géné- 
rales sur  la  manière  dont  je  dois  me 
conduire  avec  M.  d'Apremont.  Une 
femme  doit  être  sage ,  voilà  la  maxime 
qu'elle  m'a  présentée  sous  mille  mots 
différens.  Gela  ne  suffit  pas ,  je  le  sens, 
Claire.  Il  doit  y  avoir  une  délicatesse 
dans  les  procédés,  une  teinte  d'affection 
dans  les  moindres  choses ,  que  le  cœur 
devine  ,  et  qui  ne  s'apprennent  pas. 
Maman  n'en  a  pas  d'idée  ,  puisqu'elle  ne 
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m'en  a  point  parle.  Mon  cœur  ne  trou- 
vera rien ;  mais  mes  yeux  te  suivront 
auprès  de  M.  de  Villers  ,  qui  agit  si  puis- 
samment sur  toi ,  et  je  tâcherai  de  limi- 
ter... Ah!   Claire ,  imite-t-on  l'amour? 

Mon  père  s'est  attendri  en  m'adres* 
sant  son  dernier  adieu ,  en  me  donnant 
son  dernier  baiser.  Cependant  j'ai  re- 
marqué que  ses  yeux  se  portaient  avec 
complaisance  sur  L'intérieur  du  château  , 
sur  les  ameublemens  ,  sur  le  parc.  Il  était 
autant  au  sentiment  d'une  jouissance 
nouvelle  qu'à  celui  d'une  séparation  qui 
peut  durer  autant  que  sa  vie.  Cette  pen- 
sée m'a  fait  de  la'peine  ;  elle  m'a  tiré  des 
larmes.  Je  me  suis  consolée  en  pensant 
que  chaque  minute  va  m'approcher  de 
toi 

Je  vais  décrire  quatre  lignes  de  la  pre- 
mière auberge  où  nous  nous  sommes 
arrêtés.  Trente  lieues  de  faites  dans  une 
excellente  berline ,  traînée  par  six  che- 
vaux 5  deux  courriers  eu  avant ;  les  re- 
lais prêts  à  notre  arrivée  à  chaque  poste; 
c'est  aller  comme  des  princes.  Je  suis 
dans  le  fond  de  la  voiture  avec  M.  d'Aji 
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premont.  J'ai  demandé  que  ma  bonne 
Jeannete  montât  avec  nous.  Elle  est  en 
face  de  moi.  Elle  me  dispense  de  trop 
voir  des  Audrels  ,  qui  est  à  côté  d'elle. 
Les  deux  hommes  causent  ;  Jeannette  et 

moi  j  nous  nous  regardons  ! Cette 

bonne  jeune  femme  est  née  avec  une 
pénétration  rare  :  elle  entend  tout  ce 
que  lui  disent  mes  yeux,  et  les  siens  me 
répondent  avec  une  expression  !... 

De  quel  coup  tu  viens  de  me  frapper  ! 
Ton  exprès  m'a  jointe  à  Monlauban. 
Quelle  lettre  il  a  remise  à  Jeannette  !  De 
quelle  douleur  elle  m'a  saisie  !  Quoi  !  ton 
mari ,  heureux  de  ton  amour ,  n'ayant 
rien  à  désirer  de  la  fortune .  a  été  séduit 
par  des  idées  d'ambition  !  Il  renonce  à 
son  indépendance  5  il  se  charge  d'une 
responsabilité ,  peut-être  au-dessus  de 
ses  forces  5  et  pourquoi  ?  Pour  se  tirer 
de  la  foule,  pour  se  mettre  en  évidence. 
Eh  !  ne  sait-il  pas  que  le  cœur  perd  tout 
ce  qu'on  gagne  en  célébrité  5  que  les 
vraies  jouissances  sont  celles  de  la  na- 
ture ,  et  que  le  sage  les  trouve  auprès 
de  lui  ?  Enfin  il  l'a  voulu  5  il  va  occuper 
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une  grande  place  à  Bordeaux  ,  et  il  t'em- 
mène avec  lui  !  C  est  toi  que  j'allais  cher- 
cher à  Paris }  je  ny  trouverai  qu'un  dé- 
sert. Ah  !  pourquoi  n'ai-je  pas  reçu  cette 
lettre  plus  tôt  P  Je  serais  restée  à  Vel- 
zac}  j  y  aurais  vécu  auprès  de  ma  mèret 
dont  les  conseils  ,  trop  généralisés  ,  au- 
raient pu  cependant  m'ètre  utiles 

Claire,  nous  continuerons  de  nous  écrire. 
Le  luxe  dont  tu  seras  environnée,  la 
considération  que  tu  partageras  avec 
ton  mari ,  ne  te  feront  pas  oublier  une 
infortunée  ,  pour  qui  tu  peux  beaucoup 
encore.  Elle  sent  comment  on  vit  avec 
un  homme  qu'on  aime  }  mais  avec  ce- 
lui.... Ecris-moi,  Claire,  écris-moi.  Ne 
me  prive  pas  de  cette  dernière  res- 
source. Doux  et  intimes  épanchemens 
de  l'amitié  ,  vous  ne  renaîtrez  plus  pour 
moi.  Il  faut  donc  que  je  renonce  suc- 
cessivement à  tout  ce  qui  attache  à  la 
vie  !  Ah  !  dès  long-temps  il  ne  m'en  reste 
que  les  amertumes. 

Nous  allions  entrer  à  Arpajon.  Jean- 
nette m'a  fait  un  signe  très-prononcé.  J'ai 
porté  la  vue  sur  le  grand  chemin  3  et  j'ai 
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cru  reconnaître  Firmin  déguisé  en  rou- 
lier.  INIille  pensées ,  plus  cruelles  les  unes 
que  les  autres .  sont  venues  m'assaillir. 
Firmin  est  au  service  de  M.  de  Cour- 
celles  j  il  se  de'guise  ,  quoique  M.  d'Apre- 
xnont  et  des  Audrets  ne  l'aient  jamais  vu} 
il  vient  au-devant  de  nous  ;  c'est  moi  qu'il 
cherche.  Les  pre'cautions  que  prend  cet 
homme  annoncent  l'importance  de  sa 
mission.  Que  peut-elle  être,  hon  Dieu! 
quand  il  est  impossible  d'espérer ,  on  ne 
prévoit  que  des  malheurs  ,  et  les  catastro- 
phes les  plus  effrayantes  se  présentent  à 
mon  imagination. 

L'incertitude  est,  je  crois,  le  plus  in- 
soutenable des  maux  ,  parce  que  le  cœur 
ne  sait  auquel  s'arrêter,  et  qu'il  les  re- 
doute tous  à  la  fois.  En  arrivant  à  Arpa- 
jon  j'ai  marqué  le  désir  de  prendre  quel- 
que chose  5  je  veux  donner  un  moment 
à  Jeannette  et  à  Firmin.  Je  me  fais  servir 
dans  une  salle  basse  }  et  je  vois  dans  la 
cour  la  bonne  jeune  femme  passer  à  côté 
du  prétendu  roulier  sans  s'arrêter,  sans 
même  le  regarder.  Firmin  sort;  il  se  glisse 
le  long  des  croisées,  qui  donnent  sur  la 
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rue  ;  il  reprend   le  chemin  de  Paris  :  sa 
mission  et  remplie. 

Je  prie  ces  messieurs  de  sortir  un  mo- 
ment et  de  m'envoyer  Jeannette.  Elle 
accourt;  elle  met  le  loquet;  elle  tire 
les  rideaux  :  il  faut  tant  de  choses  à  une 
femme  qui  voyage,  et  quoi  de  plus  na- 
turel que  ces  petites  précautions  ,  quand 
elle  Io"e  au  rez-de-chaussëe  P  Jeannette 
me  remet  un  papier...  C'est  son  écriture  , 
grand  Dieu  1  le  malheureux  3  que  me 
veut-il  ? 

«  Madame  , 

»  Les  suites  d'une  chute  très-forte  re- 
»  tiennent  depuis  trois  jours  madame  de 
»  Courcelles  au  lit.  Quelque  déférence 
»  que  j'aie  pour  vos  ordres  ,  je  n'ai  pu 
»  prendre  sur  moi  de  l'abandonner  dans 
»  Tetat  où  elle  est.  \  ous  êtes  trop  équita- 
s>  ble  et  trop  sensible  pour  trouver  mau- 
s>  vais  que  j'accorde  à  mon  épouse  dts 
»  soins  que  vous  ne  refuseriez  pas  à  un 
»   être  qui  vous  serait  indifférent. 

»  A  ous  sentez  ,  madame ,  ce  que  je 
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»  dois  d'égards  à  Fonde  de  madame  de 
»  Gourcelles.  Je  ne  peux  me  dispenser  de 
»  lui  aller  rendre  mes  devoirs  au  mo- 
»  ment  où  il  arrivera  à  Paiis.  Je  me  dis- 
»  pense  d'entrer  dans  des  détails  ,  qui  se- 
»  raient,  je  crois,  infiniment  pénibles 
»  pour  tous  deux.  Mais  sojez  certaine 
»  que  je  me  soumettrai,  sans  murmure, 
»  à  ce  que  votre  prudence  me  pres- 
»    crira.   » 

Il  m'est  impossible  de  te  rendre  l'effet 
que  ce  billet  a  produit  sur  moi.  Mon 
premier  mouvement ,  je  te  l'avoue  à  ma 
honte  ,  a  été  au  plaisir  de  revoir  un  être 
qui  me  fut  si  cher,  et  dont  je  me  croyais 
éloignée  pour  jamais.  Un  prompt  retour 
•sur  moi-même  m'a  fait  sentir  les  dangers 
auquels  je  vais  être  exposée.  J'en  ai  fré- 
mi ,  Glaire  ,  et  je  n'y  peux  songer  sans 
un  serrement  de  cœur  affreux.  Hélas!  le 
ciel  m'est  témoin  que  depuis  mon  ma- 
riage j'ai  tout  fait  pour  être  toujours  di- 
gue de  l'homme  qui  m'a  associée  à  son 
sort.  Mais  l'épreuve  à  laquelle  je  suis  ré- 
servée est  trop  forte  pour  mon  cœur  et 
ma  faible  raison.  L'infortuné  !  il  invoque 
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ma  prudence!  Hé,  quelles  armes  veui-il 
que  je  lui  oppose  à  lui? 

Je  suis  éloignée  de  ma  mère  -,  tu  n'es 
plus  à  Paris }  je  n'ai  de  ressources  que 
dans  sa  de'iicatesse  et  son  honneur  }  c'est 
à  lui  seul  qu'il  appartient  de  me  sauver 
de  moi-même.  Il  le  fera  ,  Glaire;  il  est 
généreux  5  il  me  Ta  prouvé  au  moment 
fatal  j  où  son  amie  délirante  invoquait 
les  derniers  bienfaits  de  l'amour.. 

Ne  crois  pas  que  ,  m'abaudounant  sans 
réserve  à  un  sentiment  impétueux  ,  j'at- 
tende tout  de  l'homme  qui  le  partage. 
Mes  efforts  seconderont  les  siens  ;  j'op- 
poserai mon  devoir  à  mon  cœur  \  ce  que 
la  vertu  a  de  plus  sublime  me  soutien- 
dra dans  ces  combats  ,  et  l'estime  de 
moi-même  sera  la  douce  récompense  de 
ma   victoire. 

Cependant ,  lorsque  je  pense  que, 

dans  deux  heures  ,  je  reverrai  celte  fi- 
gure enchanteresse  ,  que  je  retrouverai 
ce  sourire  qui  portait  le  trouble  dans 
mes  sens  }  que  j'entendrai  encore  cette 
voix  qui  caressait  si  doucement  mon 
oreille Ah!   il  ne  se  permettra  plus 
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ces  expressions  brûlantes  qui  animaient 
et  qui  charmaient  mon  cœur.  Jules  , 
Jules  5  ménage  l'objet  de  ton  constant 
amour  ;  ne  l'avilit  point  à  ses  yeux  et 
aux  tiens. 

Que  dis  -  je  ?  Suis- je  certaine  qu'il 
m'aime  encore  ?  Y  a-t-il'dans  son  billet 
un  seul  mot  qui  dise  amour  ?  Sa  con- 
descendance à  mes  volontés  tient-elle  à 
autre  chose  qu'aux  e'gards  ,  dont  un  hon- 
nête homme   ne   s'écarte   jamais  envers 

une  femme  qui  lui  a  été'  chère  ? Ah  ! 

que  je  serais  heureuse,  s'il  avait  cessé  de 
m'aimer!  Je  souffrirais  seule,  et  il  ne 
serait  plus  dangereux  pour  moi.,..  Heu- 
reuse !  le  serais-je ,  Claire  ?....  Je  ne  le 
crois  pas. 

Nous  arrivons  à  la  barrière.  Un  trem- 
blement général  me  saisit  ;  ma  tête  se 
monte  .  et  bientôt  mes  idées  s'obscurcis- 
sent. Je  ne  suis  plus  qu'une  frêle  ma- 
chine, jouet  de  toutes  les  passions  ,  tour- 
mentée de  souvenirs ,  et  de  remords  anti- 
cipés. 
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CHAPITRE  III. 

Jules  et  des  Audrets. 


.Là  voiture  entre  dans  une  vaste  cour  } 
elle  arrête  devant  un  péristyle  ,  on  m'aide 

à  descendre  \  je  me  laisse   conduire 

Le  nuage  qui  est  sur  mes  yeux  se  dissipe. 
Je  regarde  autour  de  moi....  Il  est  là  5 
Claire,  il  est  là.  Il  attendait  son  oncle. 
11  le  salue,  il  l'embrasse ]..,.  Son  cœur 
n'est  plus  à  moi  ,  non  ,  il  n'est  plus  à 
moi  :  embrasse-t-on  le  mari  d'une  femme 
qu'on  aime  f  II  m'adresse  de  ces  choses 
qui  pourraient  me  flatter  dans  la  bouche 
d'un  autre —  Ah  1  Claire,  quelle  froi- 
deur ! ou  quel  empire  il  a  sur  lui  ! 

Je  me  fais  conduire  à  mon  apparte- 
ment. Jeannette  me  met  au  lit.  Elle  veut 
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se  retirer  5  je  la  retiens.  Mon  amie.n'aimes- 
tu  pas  à  parler  de  M.  de  Villers  ,  quand 
tu  n'es  pas  avec  lui  ?  J'exprimais  mes 
doutes  .  mes  craintes  ,  mes  vœux  ,  des 
vœux  coupables  sans  doute  j  mais  aux- 
quels je  ne  me  rendrai  jamais Peut- 
être  ne  voulais-je  que  m'enlendre  dire 
ce  que  je  n'ose  plus  croire.  Comme  Jean- 
nette me  devine  !  Elle  a  vu  ,  dit-elle  ,  la 
rougeur  sur  le  front  de  Jules  ;  elle  a  re- 
marqué de  l'embarras  }  tout  en  lui  an- 
nonce un  amour  violenf  et  contraint.... 
J'ai  attiré  Jeannette  à  moi  :  je  l'ai  pressée 
dans  mes  bras. 

Humiliée  et  de  mes  sentimens  et  de 
ma  conduite  ,  je  me  suis  tournée  •  ma 
main  a  repoussé  Jeannette.  Je  lui  ai  dit 
de  me  laisser  ,  d'aimohcer  que  je  suis 
fatiguée  à  l'excès  ,  que  je  veux  me  re- 
poser,  que  je  ne  veux  voir  personne. 
Que  pouvais-j e  faire  et  dire  de  plus  ? 

Mais  ce  prétexte  d'aujourd'hui  me 
servira-t-il  demain  ,  après-demain  ?  Que 
devîendrai-je~  mon  Dieu  !  je  veux  être 
sage ,  vous  le  savez.  Inspirez-moi  ,  se- 
courez-moi 9  soutenez-moi.  Ce  malheu- 
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reux  sera  faible  à  son  tour  :  je  n'attends 
plus  rien  que  de  vous. 

On  entre  chez  moi  ,  maigre'  mes  or- 
dres. Jeannette  m'annonce  M.  d'Apre- 
mont.  Je  ne  peux  me  dispenser  de  le 
recevoir.  Il  s'approche  de  mon  lit  ,  il 
m'interroge  sur  mon  e'tal  avec  le  ton  de 
la  plus  touchante  bonté.  Ah  !  quel  mal 
il  me  fait  !  qu'il  est  dur  de  recevoir 
des  marques  d'affection  ,  quand  on  sent 
qu'on  ne  les  mérite  pas  !  Mais  est-il 
bien  vrai  que  je  sois  coupable  ?  Des 
lois  .  des  cérémonies  sont-elles  plus  res- 
pectables ,  plus  fortes  que  la  nature  5 
doivent-elles  lui  imposer  silence  5  dé- 
pend-il de  nous  de  lui  résister  ?...  Ou- 
blie ce  que  je  \iens  d'écrire,  Claire  :  je 
tâcherai  de  l'oublier  moi-même.  Puissé- 
je  être  toujours  digne  de  M.  d'Apre- 
mont:  puissc-t-il  ne  se  repentir  jamais 
de  m'a  voir  épousée  ! 

Un  homme  est  derrière  lui  ,  et  la 
disposition  des  lumières  m'empêche  de 
le  reconnaître.  «  Elle  est  assez  bien  ,  dit 
»  M.  d'Apremont. Approchez-vous, mon- 
2>  sieur ,  et  emb;  assez  votre  tante.  » 
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Oh  !  mon  amie  ,  j'ai  été  près  de  nVé- 
lancer  de  mon  lit  .  de  tomber  aux  ge- 
noux de  M.  d'Apremont ,  et  de  m'écrier  : 
Eloignez- le,  éloignez- le  :  vous  allez 
nous  perdre  tous.  J'ai  senti  ,  qu'en  me 
sauvant,  je  détruirais  sans  retour  l'illu- 
sion à  laquelle  tient  peut-être  la  vie  de 
mon  époux.  Je  suis  restée  immobile  }  j'ai 
étouffé  des  soupirs  ,  des  sanglots  ;  j'ai 
attendu  le  coup  mortel  pour  quatre:  cette 
femme  n'a-t-elle  pas  aussi  des  droits  in- 
tontestables  ? 

Mes  yeux  étaient  fermés.  Je  craignais 
de  voir  cette  figure  enchanteresse  ,  em- 
bellie encore  de  l'incarnat  du  désir.  J  ai 
senti  ses  lèvres  effleurer  mon  front }    j'ai 

entendu  distinctement  un  soupir Il 

s'est  perdu  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Ma  main  était  là  }  elle  ne  cherchait  pas 
la  sienne  }  la  sienne  aurait  pu  la  rencon- 
trer... Il  s'est  éloigné  ,  Claire  ,  mais  il  a 
soupiré  encore  ,  et  l'indifférence  ne  sou- 
pire pas. 

Il  veut  prendre  congé  de  nous.  M.  d'A- 
premont  le  fait  asseoir. 

«  Pourquoi ,  monsieur  ,   n'avez-vous 
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S  pas   embrassé  votre  tante ,  quand  elle 

»  est    descendue    de    sa    voiture  ?  —  Je 

»  craignais  ,  monsieur  ,  que  cette  liberté 

»  vous  déplût.  —  Ne  Pavez-vous  jamais 

9  embrasse'e  ?  —  Monsieur....     elle...* 

*  elle  était  libre  alors.  — Un  baiser  in- 
»  noeent  n'est  jamais  déplacé ,  et  ne  peut 
»  alarmer  personne.  Vous  me  jugez  re- 
»  lativement  à  mon  âge,  je  le  vois,  et 
»  vous  ne  me  rendez  pas  justice.  Je  me 
»  la  rends  ,  et  je  n'ai  pas  la  prétention  de 
»  remplir  exclusivement  le  cœur  de  ma- 
»  dame.  Vous  avez  été  élevé  chez  M.  de 
»  Méraû  ;  vous  avez  été  le  frère  d'Adèle* 
»  Soycz-Ie  toujours  ,  mon  cher  Cour- 
»  celles.  —  Quoi,  monsieur,  vous  sa-< 
»  vezr*...  —  Oui,  des  Audrets  m'a  toutdit^ 
»  et  j'ai  pensé  d'abord  ,  je  vous  l'avoue  r 
»  que  vous  aviez  pu  être  unis  par  un 
»  sentiment  plus  vif  que  celui  de  l'ami- 
»  tié.  Il  a  ramené  le  calme  dans  mon 

*  âme  par  une  réflexion  très-simple  :  on 
»  ne  peut  être  infidèle  à  madame,  et  si 
»  vous  l'aviez  aimée,  vous  n'auriez  pas 
»  épousé  ma  nièce.  Cependant,  ma  bonne 
»  amie,  ces  petits  mystères-là  détruisent» 

S* 
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s>  insensiblement  la  confiance,  sans  la- 
s>  quelle  il  n'est  pas  de  bonheur  réel. 
3>  Promettons-nous  de  ne  nous  rien  ca- 
2»  cher  à  l'avenir.  » 

Tu  pre'vois  en  quel  état  j'étais ,  en 
écoutant  M.  d'Apremont.  Un  criminel, 
traduit  devant  son  juge  ,  n'éprouve  pas 
plus  d'anxiétés. 

Jules  partageait  mon  embarras  et  mes 
alarmes.  Il  craignait  sans  doute  que 
M.  d'Apremont  n'eût  pas  dit  tout  ce  qu'il 
sait.  En  effet ,  des  Audrets  n'a  pu  con- 
naître que  par  des  domestiques  les  soins 
et  les  secours  que  Jules  a  reçus  de  mon 
père  pendant  dix  ans ,.  et  ils  ne  se  sont 
pas  tu  probablement  sur  un  projet  de 
mariage  qui  a  été  public...  Ah!  quel 
mariage,  s'il  se  fût  fait?  l'amour  l'eût 
consacré  5  un  bonheur  sans  bornes  et 
sans  mélange  nous  l'eût  rendu  plus  cher 
chaque  jour....  Claire,  des  Audrets  sait 
tout ,  j'en  suis  convaincue.  Il  paraît  re- 
noncer à  d'odieux  projets  ,  et  il  en  pré- 
pare sourdement  le  succès.  Quel  intérêt 
aurait-il  eu  à  rechercher  ce  qui  s'est  passé 
dans  ma  famille  avant  mon  mariage. 
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pourquoi  n'aurait-il  dit  à  M.  d'Apremoni 
qu'une  partie  de  la  vérité ,  s'il  n'avait 
voulu  se  conserver  les  movens  d'avancer 
ou  de  rétrogader  selon  les  circonstan-* 
ces?...  Qu'il  tremble;  Jules  est  ici  }  il  sera 
mon  protecteur ,  et  le  crime  pâlira  de«« 
vaut  lui. 

M.  d'Aprcmont  a  marqué  le  désir  de 
voir  sa  nièce,  et  Jules  est  sorti  avec  lui. 
J'avais  un  besoin  d  épancher  mon  cœur  1 
de  trouver  quelqu'un  qui  m'écoutàt  dé-* 
raisonner  7  et  qui  eût  la  complaisance  de 
déraisonner  avec  moi  !  j'ai  sonné.  Jean* 
nette  a  paru.  Il  n'est  pas  flatteur  d'être 
réduit  à  vivre  d'une  manière  intime  avec 
ses  gens.  Mais  la  bonne  jeune  femme 
peut  être  exceptée.  Elle  mérite  d'être 
distinguée  par  sa  discrétion  et  son  dé-r 
vouement  absolu. 

Nous  avons  parlé  long-temps...  Tu 
sais  bien  de  qui.  Jeannette  a  fait  les 
mêmes  remarques  que  moi.  Il  s'est  for~ 
mé ,  il  est  embelli ,  et  l'usage  du  monde 
lui  a  donné  une  noble  assurance,  qu'il 
n'avait  pas  au  château ,  et  qui  lui  sied  si 
bien!  Nous  nous  sommes  peu  arrêtées  à> 
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ces  choses  ,  qui  cependant  sont  très-îu- 
te'ressantes  5  mais  nous  ne  pouvions  nous 
lasser  de  parler  de  deux  cœurs  également 
tourmente's ,  de  chercher  ce  qui  se  passe 
dans  le  sien  ,  comme  si  nous  pouvions 
l'ignorer.  Etrange  empressement  de  se 
rendre  plus  misérables  !  son  amour  ne 
doit-il  pas  faire  son  désespoir  et  le  mien? 
J'en  suis  convaincue,  et  je  sens  que  son 
cœur  m'est  nécessaire ,  comme  l'air  que 
je  respire.  Oh  !  oui ,  oui ,  cette  femme  l'a 
séduit.  Il  était  innocent ,  même  en  tom- 
bant dans  ses  bras.  Dans  ses  bras  !  Ah  ! 
Claire,  quelle  image!  Et  mon  imagina- 
tion la  reproduit  sans  cesse. 

Que  de  raisons  m'éloignent  de  cette 
femme ,  à  qui  cependant  je  ne  pourrai 
refuser  quelques  marques  d'attention! 
La  bienséance,  ce  que  je  dois  à  son  on- 
cle, m'imposent  la  loi  de  surmonter  une 
répugnance  qui  va  quelquefois  jusqu'à 
l'aversion.  Jeannette  ,  quia  du  jugement, 
me  fait  observer  que  c'est  en  voyant  fré- 
quemment madame  de  Courcelles  que 
je  ferai  revenir  entièrement  M.  d^pre— 
mont  des  idées  qu'a  pu   lui  communi- 
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qner  des  Audrets.  Cette  réflexion  me 
ramène  sur  l'explication  qui  a  eu  lieu 
une  heure  auparavant.  J'interroge  Jean- 
nette j  elle  me  proteste  qu'elle  ni  son 
mari  n'ont  jamais  prononce'  le  nom  de 
M.  de  Courcclles  en  pre'sence  de  des 
Audrets.  Elle  ajoute  qu'il  n'a  pu  rien  sa- 
voir de  Firmin  ni  d'Ambroise  ,  qui  nous 
ont  quittés  en  Normandie*  mais  elle  se 
rappelle  que,  lorsqu'elle  allait  jaser  avec 
les  femmes  de  mademoiselle  d'Apre- 
mont ,  des  Audrets  lui  a  parlé  plusieurs 
ibis  du  renversement  subit  de  notre  for- 
tune ,  et  des  causes  qui  l'ont  amené  ^ 
elle  ne  se  souvient  pas  d'autre  chose. 
Rien  de  moins  satisfaisant  que  ces  ré- 
ponses,  et  rien  de  plus  vrai,  j'en  suis 
certaine. 

M.  d'Apremont  rentre  5  il  fait  servir 
à  côté  de  mon  lit ,  il  me  parle  beaucoup 
de  sa  nièce,  de  l'affection  que  lui  porte 
son  mari,  de  la  douce  harmonie  qui  rè- 
gne entre  eux  ,  et  il  semble  vouloir  péné- 
trer mes  plus  secrèles  pensées.  Il  me  fixe 
avec  une  continuité  qui  méfait  horrible- 
ment souffrir.  Je  parviens  cependant  k 
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nie  contraindre  au  point  de  lui  répondre 
avec  une  aisance  qui  peut  faire  croire 
au  repos  de  mon  cœur.  Voilà ,  Glaire, 
voilà  l'effet  des  institutions  humaines} 
elles  forcent  à  la  dissimulation  une  femme 
qui  a  toujours  chéri  la  vérité  ,  et  à  qui 
il  n'est  plus  possible  de  la  dire.  Voilà 
mon  premier  crime,  et  ce  n'est  pas  le 
mien  5  il  est  celui  des  cruels  qui  mont 
forcée  à  donner  ma  main  sans  mon  cœur  ; 

qu'il    retombe  sur    eux Misérable! 

Qu'ai-je  dit  !  C'est  mon  père ,  c'est  ma 
mère  que  j'accuse  !  Que  Dieu  les  bénisse, 
et  que  je  souffre   seule. 

Je  ne  peux  supporter  l'inquiétude  où 
je  suis  ;  je  continue  à  me  plaindre  de  la 
fatigue  :  M.  d'Apremont  se  retire. 

J'ai  passé  une  assez  mauvaise  nuit.  Je 
voudrais  être  réellement  malade  ,  ne  pas 
sortir  1  et  ne  recevoir  personne ,  celui 
surtout  avec  qui  je  n'oserais  plus  être 
vraie ,  à  qui  je  dois  cacher  l'amour  le 
plus  tendre  et  le  plus  constant.  Tu  ne 
saurais  croire  à  quel  point  je  redoute  une 
entrevue  avec  sa  femme  :  cependant  je 
sens  la  nécessité  de  me  soumettre ,  et  sur* 
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tout  de  donnera  cette  démarche  une  ap- 
parence d'amitié.  Je  me  fais  habiller,  et 
je  propose  d'un  air  riant  à  M.  d'Apremont 
de  m'accompagner  chez  sa  nièce.  Hélas  ! 
je  le  sens  à  présent ,  que  d'yeux  sereins 
par  devoir  ,  et  qui  se  noient  eu  secret  dans 
les  larmes  ! 

Madame  de  Courcelles  était  sur  une 
chaise  longue ,  parée  de  ce  que  le  né- 
gligé le  plus  recherché  peut  ajouter  à  la 
nature.  Son  état  est  ce  qui  m'a  frappée 
d'abord ,  et  un  mouvement  ,  dont  je 
n'ai  pas  été  maîtresse  ,  m'a  fait  détour- 
ner la  vue...  C'est  lui  qui  l'a  rendue  mère, 

et  moi Ah!    Claire,   cette    idée  me 

brise  le  cœur.  Elle  a  répondu  à  mon 
compliment  avec  une  affabilité  qui  ne 
m'a  pas  abusée.  Je  ne  l'estime  pas  assez 
pour  croire  qu'elle  voie  sans  un  dépit 
secret  celle  qui  lui  enlève  cent  mille  écus 
de  rente,  et  elle  ne  peut  avoir  oublié 
cette  lettre  dont  je  m'étais  emparée  et 
qu'elle  a  déchirée  dans  un  accès  de  fu- 
reur. Au  reste,  les  démonstrations  exté- 
rieures ont  été  ,  de  part  et  d'autre ,  ce  qu'il 
fallait  pour  satisfaire  M.  d'Apremont.. 
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Il  demande  des  nouvelles  de  M.  de 
Courcelles.  Madame  répond ,  d'un  air 
distrait,  qu'il  est  chez  lui .  qu'elle  le  croit 
occupe'.  M.  d'Apremont  prie  sa  nièce  de 
lui  faire  dire  que  nous  sommes  à  l'hôtel. 
C'est  Firmin  qu'elle  charge  de  l'avertir} 
il  saura  que  je  suis  ici  ,  et ,  si  la  prudence 
l'éloigné  de  moi ,  il  ne  pourra  se  refuser 
à  l'invitation  de  son  oncle.  Je  vais  le 
voir  !...mais  il  faudra  que  j'impose  si- 
lence à  mon  cœur ,  que  je  mette  un  mas- 
que sur  ma  figure  ,  que  je  prenne  celui 
de  l'indifférence....  Il  faudrait  mieux 
qu'il  ne  vînt  pas  ,  je  le  sens  .  et  je  serais 
affligée ,  profondément  affligée  s'il  ne 
descendait  pas.  A  quelle  étude  je  suis 
réduite  !  toujours  tromper  les  autres  ,- 
m'efforcer  d'être  impénétrable,  ériger 
le  mensonge  en  principes,  voilà  mon 
sort. 

On  ouvre  une  porte....  Le  cœur  me 
bat  avec  une  extrême  violence..;..  Ce 
n'est  pas  lui ,  c'est  Firmin  qui  annonce 
qu'il  va  paraître.  Je  vois  un  piano  \  je 
cours  y  cacher  mon  trouble,  ma  rougeur.- 
11  entre.  M.  d'Apremont  a  les  yeux  sur 
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rnoi  :  quel  supplice  !  Je  crois  cependant 
que  je  me  possède  assez  pour  lui  impo- 
ser. Des  dames  7  quelques  jeunes  gens 
se  présentent  :  la  conversation  s'anime  , 
elle  devient  générale  ,  je  me  remets  en- 
tièrement ,  j'observe  et  je  réfléchis. 

Madame  de  Gourcelles  est  l'objet  de 
tous  les  hommages  }  elle  est  charmante 
pour  ceux  à  qui  elle  veut  plaire  }  elle  les 
provoque  ,  elle  les  attire  ,  elle  ne  laisse 
aux  autres  femmes  ni  une  attention  ni 
un  regard.  Le  mariage  ne  l'a  pas  chan- 
gée ,  et  le  malheureux  qui  Ta  e'pouse'e 
est  le  seul  qu'elle  n'aperçoive  pas  *,  il  pa- 
raît étranger  dans  sa  maison  ,  ceux 
mêmes  qui  la  fréquentent  ont  l'impu- 
dence de  l'y  compter  pour  rien  5  ils  sui- 
vent l'impulsion  que  leur  donne  madame. 
Jules  être  nul  quelque  parti  celle  qui 
devrait  être  fière  du  titre  de  son  épouse  , 
s'éloigne  de  lui ,  et  en  écarte  les  autres  ! 
La  misérable  ne  l'a  jamais  aimé  ?  je  te  l'ai 
<iit,  Glaire.  Elle  a  voulu  un  état  :  l'homme 
qui  le  lui  a  donné  n'est  plus  rien  pour 
die. 

Et  M.  d'Apremont  me  parle  de  Fhar- 
III.  4 
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monie  qui  règne  entre  eux  !  Ils  sont  d'ac- 
cord  sur  un  seul  point  3  sur  féloigne- 
ment  qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre.  M.  d'A- 
premontn'a  pu  s'y  tromper  ,  et  il  a  sans 
doute  des  raisons  particulières  pour 
s'être  exprime  ainsi.  Que  ne  donnerais- 
je  pas  pour  les  connaître  ,  et  je  ne  peux 
que  les  soupçonner. 

Jules  est  seul  dans  un  coin  :  il  rêve 
profondement  5  il  pense  peut-être  au  rôle 
humiliant  qu'on  lui  fait  jouer  }  peut-être 
il  s'occupe  des  moyens  de  remonter  à  sa 
place  et  de  faire  descendre  sa  femme  à 
la  sienne...  Peut-être  ,  ah  !  peut-être  il 
compare  son  sort  à  celui  que  je  lui  ré- 
servais. Quels  e'gards  ,  quelles  préve- 
nances,  quels  soins  je  lui  eusse  prodi- 
gués !  L'amour  le  plus  tendre  les  eût 
rendus  faciles  pour  moi  et  précieux  pour 
lui.  Prévenir  et  combler  les  vœux  de 
l'être  qu'on  adore ,  ce  n'est  pas  obéir , 
c'est  jouir.  Les  yeux  de  Jules  se  portent 
sur  les  miens ,  il  m'adresse  un  regard 
douloureux....  ah  !  je  l'entends. 

Madame  de  Courcelles  nous  invite  à 
dîner,  M.  d'Apreraopt  me  demande  ce 
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que  je  veux  faire  :  je  ne  veux  pas  qu'il 
interprète  mou  refus  ou  mon  accepta- 
tion :  je  lui  réponds  que  je  ferai  ce  qui  lut 
conviendra.  Il  reste.  Si  je  vois  juste  , 
nous  sommes  dans  un  état  de  défiance 
mutuelle  :  elle  doit  amener  une  guerre 
sourde  qui  fera  le  malheur  de  M.  d'A- 
premont  et  qui  comblera  mes  infortunes. 
Il  faut  que  ces  premiers  nuages  se  dissi- 
pent. J'opposerai  la  plus  grande  fran- 
chise au  soupçon  quand  je  serai  instruite. 
Si  des  Audrets  connaît  notre  amour  , 
j'en  ferai  l'aveu  à  mon  époux,  je  me 
mettrai  sous  sa  protection  ,  je  le  prierai 
de  me  conduire  dans  mes  terres  et  de  me 
sauver  de  moi-même.  Cette  conduite 
l'affligera  ,  je  le  sens  }  mais  elle  me  réta- 
blira dans  son  estime  ?  et  elle  assurera 
mon  repos. 

Un  dîner  n'est  jamais  gai  quand  on  le 
partage  avec  des  gens  inconnus  pour  la 
plupart ,  avec  un  être  qu'on  aime  trop  , 
et  qu'on  est  occupé  de  réflexions  sé- 
rieuses. J'entendais  rire  autour  de  moi  , 
et  je  n'étais  pas  à  la  conversation.  Ma- 
dame de  Gourcelles  parlait  beaucoup  , 
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élait  souvent  applaudie  5    voilà   tout    ce 
que  j'ai  remarque'.  Jules  était  à  un  bout 
de  la  table  ,   moi  à  l'autre  ,    et  nous  ne 
nous    sommes    pas     adressé    un     mot. 
M.  d'Àpremont  paraissait  nous  observer 
tous  deux  ,  et  j'ai    pensé   que  ce  silence 
affecté  entre  jeunes  gens  ,  qui  ont    été 
élevés  ensemble  ,   pouvait  être  interprété 
à  notre  désavantage.  J'ai  voulu  parler  à 
Jules  ,   et  telle   était  ma  préocnpation  , 
que  je  ne  pouvais  lier  deux  pbrases  de 
suite.  J'ai  feint  une  violente  migraine  : 
.c'est   je  crois  la  ressource  des  femmes 
qui  n'en  ont  pas  d'autre,  et  qui  veulent 
.cacher   une    vive    émotion.  Je   me  suis 
levée  en  disant  que  l'air  me   soulagerait. 
M.  d'Àpremont  m'a  suivi  pi  m'a  témoi- 
gné le  plus  tendre  intérêt ,  et  il  était  de 
bonne  foi  :  la  dissimulation  ne  s'exprime 
.pas  ainsi.  J'ai  jugé  que  mes  observations 
et  mes   craintes   sont  sans     fondement. 
Mais  il  est  si  facile  de  croire  ce  qu'on 
redoute  ! 

Je  me  suis  sentie  rassurée,  et  j'ai  dit 
.que  je  me  trouvais  mieux.  M.  d'Apre- 
RAont  m'a  présenté  la  main  ,.et  m'a  cou- 
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duilc  mi  salon  où  on  venait  de  passer. 
Jules,  que  j'avais  soigneusement  évite 
pendant  trois  heures ,  dont  l'oeil  darde 
tous  les  feux  de  l'amour  ,  dont  le  son  de 
voix  me  fait  frissonner,  Jules  e'tait  dans 
7111  fauteuil  à  côté  de  celui  où  M.  d'A- 
premont  ma  placée.  J'ai  e'té  tentée  dé 
nie  lever  et  de  fuir  à  l'extrémité  du  sa- 
lon. Un  sentiment  de  prudence  m'a  re- 
tenue. Tout  ce  qui  est  exagéré  doir 
paraître  suspect,  et  je  n'ai  aucune  rai- 
sou  apparente  d'éviter  M.  de  Courcelles. 
Je  lui  ai  parlé  d'un  opéra  9  nouveau  en 
province  ,  et  que  je  n'ai  pas  vu  :  il  fallait 
bien  dire  quelque  chose.  Depuis  dix-huit 
mois  cet  ouvrage  est  oublié  à  Paris,  et 
les  courtisans  de  madame  ont  éclaté  de 
lire  ,  comme  si  j'avais  dit  une  sottise  , 
et  qu'ils  eussent  le  droit  de  la  relever. 
Us  savent,  tous  les  hommes  savent  peut- 
être  ,  qu'on  ne  fait  pas  mieux  sa  cour 
à  une  femme  que  lorsqu'on  en  humilie' 
une  autre.  M.  d'Àpremont  a  rougi  de 
colère,  il  a  adressé  des  choses  très-fortes 
à  ces  messieurs  ,  qui  se  sont  efforcés  gau- 
chement de  justifier  une   impertinence. 
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Jules  et  moi  avons  trouve'  le  moment 
de  nous  dire  quelques  mots.  «  Ètes-vous 
»  heureuse  P  —  Et  vous  F  »  Deux  sou- 
pirs se  sont  échappés  à  la  fois.  «  Com- 
»  ment  M.  d'Apremont  se  conduit-il? 
»  —Bien,  très-bien.  —  Ah!  je  serai 
»  moins  malheureux.  —  Mais  il  soup- 
»  çonne  ,  je  le  crois,  que  je  vous  ai 
■>->  beaucoup  aimé.  —  Que  vous  m'avez 
»  aimé  ,  dites-vous  ?  Ah  !  Adèle.  —  Ah! 
»  Jules.  —  Un  amour  comme  le  nôtre 
»  s'éteint-il  jamais?  — Nous  nous  som- 
»  mes  ôté  le  droit  d'en  parler ,  et  c'est 
»  vous  qui  m'en  avez  donné  l'exemple. 
»  —  Combien  j'ai  expié  ,  combien  j'ex- 
»  pie  tous  les  jours  une  faute,  qui  ne 
»  fut  pas  la  mienne  1  —  Ah  !  je  le  crois  , 
»  mon  ami  5  mais  ,  par  grâce  ,  ne  parlons 
»  plus  de  cela.  —  Ne  craignez  rien  , 
»  Adèle.  Je  vous  respecte  autant  que  je 
»  vous  aime.  »  La  conversation  est  de- 
venue générale. 

Entends-tu  ,  Claire ,  il  me  respecte 
autant  qu'il  m'aime.  Je  peux  donc  me 
livrer  avec  sécurité  au  doux  penchant 
de  mon  coeur.  Sans  doute  il  est  affreux 
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de  vivre  avec  la  certitude  de  n'être  ja- 
mais à  l'homme  qu'on  adore  :  mais  tour- 
meus  d'amour  ne  sont  pas  sans  dou- 
ceurs. Cet  état  est  préférable  au  repos 
apathique  de  l'indifférence  :  cette  espèce 
de  calme  ressemble  au  silence  des  tom- 
beaux.   ...    *    ... 

J'arrive  à  un  incident  qui  peut  avoir 
pour  moi  les  suites  les  plus  funestes ,  et 
contre  lequel  la  prévoyance  et  la  sagesse 
offrent  bien  peu  de  ressources.  Plains 
ta  déplorable  amie ,  et  conseille-la ,  si  lu 
vois  quelque  moyen  de  la  soustraire  aux 
écueils  entre  lesquels  elle  marche.  Ce 
matin  ,  M.  d'Apremontest  sorti ,  et  pour 
la  première  fois  des  Audrets  est  entré 
dans  mon  appartement  sans  se  faire  an- 
noncer. Je  lui  ai  marqué  ma  surprise  et 
mon  mécontentement  de  cet  oubli  des 
convenances.  «Il  ne  s'agit  pas,  madame, 
»  a-t-il  dit ,  de  convenances  ,  ni  d'autres 
f>  semblables  niaiseries ,  mais  d'une  ex- 
»  plication  dont  va  dépendre  le  sort  de 
»  votre  vie. 

»  Mademoiselle  d'Apremont  a  rejeté' 
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»  mes  vœux  ;  et  je  Ten  ai  punie  en  lui 
»  ôtant  cent  mille  e'cus  de  rente.  Je  vous 
»  les  ai  donne's  maigre  vos  premiers 
s>  refus.  J'ai  inspiré  à  M.  d'Apremont 
s  l'estime  et  la  confiance  qui  vous  ren- 
s>  dent  aussi  heureuse  que  peut  l'être 
s>  une  femme  qui  n'aime  pas  son  époux. 
»  Il  dépend  de  vous  que  cet  état  soit 
»  durable,  et  il  est  inutile  de  vous  rap- 
»  peler  à  quel  prix  je  le  maintiendrai. 
■»  —Sortez,  monsieur,  sortez*  dis  p  en- 
s  sez-moi  d'en  entendre  davantage.  — 
»  Non  5  madame  ,  je  ne  sortirai  pas  ,  et 
»  vous  m'écouterez. 

»  Inébranlable  dans  la  résolution  que 
»  j'ai  prise  à  votre  égard  ,  j'en  ai  préparé 
5>  le  succès  par  tous  les  moyens  que  m'a 
»  suggérés  la  prudence.  Tons  les  nom.-- 
»  nierez  astuce,  perfidie,  atrocité:  il 
»  m'importe  peu  que  vous  opposiez  des 
»  mots  à  un  cours  tTévénemens  qui  doit 
»   vous  entraîner. 

»  Persuadé  de  la  facilité  avec  laquelle 
»  on  allume  la  jalousie  d'un  vieillard, 
»  j'ai  senti  que  votre  destinée  est  dans 
»  mes  mains.  J'ai  pensé   aussi    que    je 
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»  doublerais  mes  avantages,  si  j'avais 
»  à  avancer  quelques  faits  positifs  ?  et 
x>  j'ai  fait  parler  Jeannette.  Je  irai  pas 
»  eu  la  maladresse  de  l'entretenir  de 
t>  tous  :  je  connais  rattachement  que 
»  vous  lui  portez  ,  la  confiance  que  vou3 
»  avez  en  elle  \  cela  suppose  des  services 
ï>  essentiels  rendus,  et  vous  nommer 
s>  eût  été  lui  fermer  la  bouclie.  Je  lui  ai 
»  parle  de  M.  de  Mer  an  ,  de  ses  revers, 
»  et  j'ai  appris  les  rapports  d'intérêt  qu'il 
s>  a  eu  avec  un  M.  Rigaud  ,  qui  exerce 
»  maintenant  une  petite  place  à  Chér- 
ît bourg.  Les  femmes  sont  faciles  en  gé- 
»  néral ,  et  une  de'marche  couverte  du 
s>  voile  de  l'amitié,  réussit  presque  tou- 
»  jours  auprès  d'elles.  J'ai  écrit  à  ma- 
»  dame  Rigaud  que  M.  d'Apremont  * 
»  homme  Agé  et  puissamment  riche,  se 
s>  plaît  à  faire  des  heureux}  qu'il  était 
»  disposé  à  corriger  envers  vous  lestons 
»  de  la  fortune  :t  et  qu'il  dépendait  d'elle 
»  de  vous  rapprocher  de  l'homme  que 
»  vous  aimez}  qu'il  suffisait  pour  cela 
»  de  m'indiquer  son  domicile  actuel  T 
»  aûn  qu'on  put  traiter  directement  avec 
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»  sa  famille,  épargner  ainsi  à  M.  de 
»  Méran  des  discussions  d'intérêt ,  tou- 
s>  jours  dures  pour  celui  qui  reçoit,  et 
s>  surtout  l'humiliation  d'un  refus  for- 
s  mel ,  si  les  vues  bienfaisantes  de  M. 
»  d'Apremont  restaient  sans  effet.  J'i- 
»  gnorais  si  vous  aimiez  ou  non  ;  mais 
s>  l'affirmative  me  paraissait  possible  ,  et 
5>  s'il  n'en  eût  rien  e'ié  ,  ou  si  madame 
»  Rigaud  n'en  eût  rien  su,  je  n'aurais 
»  hasardé  qu'une  lettre  qui  devenait 
»  sans  conséquence. 

s>   Cette  femme  a  pour  vous  un  sincère 

*  attachement  ;  mais  elle  est  crédule  et 

*  confiante  à  l'excès.  Elle  a  saisi  avec 
»  avidité,  avec  une  sorte  d'enchanté-» 
j>  ment,  l'ouverture  que  je  lui  ai  faite. 
»  Elle  m'a  répondu  dans  le  plus  grand 
»  détail:  elle  m'a  écrit  l'histoire  du  mar- 
»  ronier ,  du  ciffre  et  des  premiers  bai- 
»  sers  d'amour  5  elle  ne  m'a  confié  tout 
»  cela,  dit-elle,  qu'afm  de  me  prouver 
»  jusqu'à  l'évidence  que  le  bonheur  de 
s>  votre  vie  était  attaché  à  voire  union 
»  avec  M.  de  Courcelles.  Elle  finit  en 
»  bénissant  M.   d'Apremont  ,  et  en  ap- 
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5>  pelant   sur    moi  les  faveurs  ce'lestes  : 

»  Jes  bonnes  femmes  ont  toujours   une 

»  petite  dose  de  dévotion. 

»   Nanti   de   cette    pièce  importante , 

»  que  je  ferai  valoir  si  vous  m  y  forcez  , 

»  je  suis  avancé  rapidement  dans  la  route 

»  que  je  me  suis  trace'e.  Vous  avez  dû 

»  remarquer  depuis  quelques    jours   de 

»  l'incertitude,  de  l'irrésolution  dans   la 

»  manière    d'être  de   M.   d'Apremont  à 

»  votre    égard  :  en  voici  les  raisons.  Je 

»  lui  ai  appris  que    M.  de  Courcelles  a 

»  été  élevé  avec  vous  5  j'ai  insinué  qu'un 

»  beau  garçon  a  pu  être  dangereux  pour 

»  une    jeune    personne    de   votre  âge  } 

»  mais  j'ai  observé  en  même  temps  que  , 

»  s'il  vous  eût  réellement  aimée  ,  il  n'eût 

»  pas  épousé  mademoiselle  d'Apremont. 

»  Tantôt    je  parais    craindre    les  suites 

»  du  sentiment  quia  pu  vous  liera    ce 

»  jeune  bomme  }  tantôt  je  rejette  cette 

»  pensée,  comme  injurieuse  pour  vous. 

»  Si  je  suis  satisfait  de  votre  conduite   à 

»  mon  égard  ,  je  ramènerai  dans  l'esprit 

»  de  M.  dWprcmont  une   sécurité  abso- 

»  lue,  je  la  détruirai  sans  retour  ,  si  vous 
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»  persistez  dans' vos  refus.  J'élèverai  d'a-j 
»  bord  quelques  nuages  :  bientôt  je  les 
»  accumulerai  ;  je  les  précipiterai  les  uns 
$  sur  les  autres,  je  susciterai  des  orages  , 
»  et  le  premier  efïet  de  mes  précautions 
»  secrètes  sera  de  vous  séparer  de  Jean- 
»  nette,  qui  vous  est,  je  crois,  très-né- 
»  eessaire.  et  qui,  s'il  nie  plaît,  ne  sera 
»   plus  avec  vous    dans  quatre  jours. 

»  Je  n'ai  à  craindre  ici  que  M.  de 
»  Courcelles  ;  mais  vous  ne  l'armerez- 
»  pas  contre  moi.  Il  vous  est  trop  cher 
»  pour  que  vous  l'exposiez  aux  chances 
»  toujours  incertaines  d'un  combat  par°- 
»  ticulier.  Tous  ne  m'arrêterez  pas  non 
»  plus  en  cherchant  à  m'inculper  auprès 
»  de  M-  d'Apremont.  Vous  êtes  vindi- 
»  cative  ,  vous  me  l'avez  prouvé  •  mais 
r>  vous  n'avez  ni  l'énergie ,  ni  la  pré- 
»  sence  d'esprit  qui  pourraient  vous  tirer 
»  des  embarras  et  des  alarmes  conti- 
»,  nuellesoù  je  vous  jetterai.  Au  premier 
»  mot  que  me  dira  votre  mari,  j'enlre 
»  dans  votre  appartement ,  la  lettre  de 
»  madame  îligaud  à  la  main  :  je  vous 
s.  reproche  devant  lui  l'ingratitude  dont 
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v  vous  payez  ses  bienfaits  ;  je  fais  res- 
»  sortir  avec  malignité  les  scènes  volnp- 
»  tueuses  qui  se  sont  passe'es  entre  M.  de 
.»  Courcelles  .et  vous  5  j'irrite  la  jalousie 
»  déjà  très-active  deM.  d'Aprcmont  :  je 
»  vous  accuse  d'être  encore  d'intelligence 
»  avec  votre  amant  ;  je  vous  rappelle 
»  l'adresse  avec  laquelle  vous  avez  saisi 
»  hier  l'occasion  de  lui  parler  en  par- 
s>  ticulier  ,  je  soulève  le  voile  qui  cou- 
»  vre  l'avenir,  et  je  vous  montre  toi  s 
»  les  deux  abandonnés  aux  transports 
.»  d'un  amour  effréné.  Je  n'aurai  pas 
»  besoin  d'ajouter  que  vous  voulez  m'é- 
■»  loigner ,  parce  que  ,  témoin  incom- 
s>  mode  et  sévère  de  vos  actions,  jerem- 
»  plis  les  devoirs  de  l'amitié  envers 
»  M.  d'Apremont  5  cette  réflexion  se  pré- 
5»  sentera  naturellement  à  lui.  Exaspéré, 
s>  furieux  ,  il  .éclatera  ,  il  tonnera  sur 
»  vous.  Je  vous  connais  •  vous  rougi- 
»  rez  ,  vous  pâlirez  ,  vous  fondrez  en 
»  larmes  ,  vous  tomberez  à  genoux  ,  vous 
»  conviendrez  des  faits ,  vous  deman- 
s>  derez  pardon  ,  et  vous  ne  l'obtiendrez 
»  pas. 
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»  Je  vous  donne  vingt-quatre  heures 
»  pour  vous  de'cicler  5  demain  je  viendrai 
»  prendre  votre  re'ponse.  » 

Il  eût  parlé  des  heures  encore  sans  que 
j'eusse  pensé  à  l'interrompre.  Je  ne  peux 
entendre  prononcer  le  nom  de  l'homme 
adoré  sans  être  hors  de  moi ,  et  les  me- 
naces du  monstre  ,  et  la  profondeur  de 
son  plan  se  réunissaient  pour  m'accGa- 
bler  ,  pour  m'anéantir.  Te  l'avouerai-jcy 
Claire  ,  cette  scène ,  qu'il  se  proposait 
d'amener  entre  M.  d'Àpremont  et  moi , 
a  eu  lieu  à  l'instant  même.  Je  n'ai  pas 
rougi  de  tomber  aux  pieds  de  l'infâme , 
de  le  supplier  de  m'épargner  ,  d'épargner 
mon  amant  dans  l'esprit  de  sa  femme  et 
de  son  oncle.  J'ai  mouillé  ses  genonrx  de 
mes  larmes  ,  et  l'excès  de  ma  douleur  a 
dû  lui  apprendre  ce  qu'ignore  madame 
BJgaud  ,  qu'il  m'est  impossible  de  vaincre 
mon  amour,  et  qu'il  est  à  la  fois  le  tour- 
ment et  le  charme  de  ma  vie.  Sourd  à 
mes  supplications  ,  insensible  à  la  posi- 
tion humiliante  où  je  m'étais  mise  devant 
lui ,  ses  jeux  étincelaient  des  feux  de  la 
luxure  ;  sa  bouche  écumait  5  des  mains  , 
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impatientes    du    crime,    le   préparaient 
déjà......  J'ai  retrouvé  tout  à  coup  cette 

énergie  dont  il  ne  me  croyait  pas  suscep- 
tible ;  je  me   suis  relevée  :  j'ai  tiré  vio- 
lemment le  cordon  de  ma  sonnette...  Il 
en  avait ,  m'a-t-il  dit ,   détaché  le  lil  de 
1er,  et  j'étais  à  sa  discrétion....  Jeannette 

a  paru  lorsque  je  me  croyais  sans  res- 
source. <s  J'ai  tout  entendu,  s'est  écriée 
»  la  bonne  jeune  femme  ,  et  qui  se  con- 
»  duit  comme  vous  venez  de  le  faire  ne 
r>  peut  être  qu'un  lâche.  Je  vais  trouver 
»  M.  de  Courcelies  ;  vous  recevrez  de 
»  lui  le  châtiment  que  vous  méritez ,  et 
»  vous  me  perdrez  ensuite  si  vous  pou- 
»  vez  le  faire.  —  C'est  bien  ,  c'est  très- 
»  bien  ,  ma  petite }  vous  êtes  la  digne 
»  coniidenle  de  madame.  —  Elle  vous  a 
»  ordonné  de  sortir  ;  je  vous  en  réitère 
»  l'ordre.  Si  vous  refusez  de  vous  y  ren« 
•»  dre  ,  j'appelle  mon  mari  .  et  les  gens 
»  de  notre  état  savent  comment  on  chasse 
»  un  homme  tel  que  vous.  »  Le  misérable 
est  sorti ,  eu  balbutiant  des  menaces  que 
sans  doute  il  effectuera. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  n'ai  ici  que  Jules 
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pour  protecteur.  J'ai  saisi  l'idée  de  Jean- 
nette.* je  l'ai  chargée  d'aller  le  prier  de 
5e  rendre  chez  moi.  J'ai  mis  Jérôme  dans 
mon  antichambre,  et  j'ai  laissé  toutes 
les  portes  ouvertes. 

Jeannette  était  à  peine  sortie,  quand 
j'ai  pensé  que  la  férocité  n'exclut  pas  le 
courage  ,  et  cpie  peut-être  des  Audrets 
aie  s'est  contenu  à  l'égard  de  Duverlant 
et  des  deux  autres,  que  pour  ménager 
la  réputation  de  mademoiselle  d'Àpre- 
mont  et  la  sensibilité  de  son  oncle.  J'ai 
frissonné  en  pensant  au  danger  où  j'al- 
lais exposer  celui  qui  est.  lame  de  ma  vie  , 
en  qui  depuis  quatre  ans  je  trouve  mon 
univers.  ïlélas  !  la  même  crainte  m'a  em- 
pêchée de  dévoiler  à  mon  père  les  pre- 
miers outrages  que  j'ai  reçus  de  des  Au- 
drets.  Plus  courageuse,  j'aurais  banni 
de  la  maison  paternelle  M.  d'Apremont 
et  son  faux  ami  •  je  serais  libre  encore, 
et  je  me  livrerais  sans  remords  à  la  pas- 
son  qui  m'égare,,  qui  m'entraîne  ,  et  qui 
ne  finira  qu'avec  moi- 
Tourmentée  par  le  sentiment  de  ma 
position ,  et  par  des  idées  impossibles  à 
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concilier,  je  suis  tombe'e  dans  un  fau- 
teuil ,  étouffée  clans  mes  sanglots  ,  inca- 
pable de  consulter  mon  jugement,  et  de 
prendre  une  resolution.  Si  l'infâme  eût 
été  là  ,  il  triomphait  ,  et  je  mourrais  de 
honte  et  de  douleur.  J'ai  appelé  Jérôme} 
je  Pai  l'ait  asseoira  côté  de  moi;  j'ai  re- 
trouvé quelque  force  en  pensant  que 
j'étais  sous  la  sauvegarde  d'un  honnête 
homme. 

Alors  des  réflexions  plus  suivies  se 
sont  présentées  à  moi.  J'ai  senti  qu'il  fal- 
lait dire  ou  taire  tout  à  M.  de  Courcelles  ; 
que  lui  détailler  les  infamies  auxquelles 
je  viens  d'être  en  butte,  celait  renoncer 
à  tout  moyen  de  conciliation;  que,  s'il 
n'y  a  pas  de  sang  répandu  ,  un  éclat  ter- 
rible est  inévitable ,  et  que  la  violence 
même  de  Jules  le  tournera  contre  moi. 
Si  je  mêlais,  et  que  je  ne  donne  aucun 
motif  raisonnable  au  message  dont  j'ai 
chargé  Jeannette,  je  paraîtrai  avoir  dé- 
siré avec  Jules  une  entrevue  particulière 
que  la  calomnie  ne  manquera  pas  d'em- 
poisonner. Il  est  là  ,  le  monstre  ;  il  épie 
Ries  actions  ,  mes  discours  5  il  se  fera  dés- 

4* 
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armes  de  tout.  Que  pensera  Jules  lui- 
même,  si  je  ne  fai  demande'  que  pour  lui 
parler  de  choses  indifférentes  ?  Ne  sait- 
il  pas  que  ces  conversations  insignifian- 
tes d'abord  ,  entre  deux  êtres  qui  s'ado- 
rent }  prennent  bientôt  le  caractère  du 
sentiment  qi  i  les  domine?  N'a-t-il  pas 
éprouvé  comme  moi  que  les  mots  brû- 
lent et  amènent  ces  baisers  qui  portent 
le  délire  à  son  comble  ?  Lui  donnerai-je 
lieu  de  croire  que  je  suis  avide  de  ces 
caresses  qui  m'ont  conduite  une  fois  au 
bord  du  précipice ,  qu'insensible  à  sa 
générosité,  à  qui  je  dois  l'honneur,  je 
veux  faire  de  lui  mon  complice,  et  le 
conduire  au  mépris  des  nœuds  respecta- 
bles qui  nous  lient  l'un  et  l'autre P  Ah! 
Claire ,  quelle  horrible  perplexité  ! 

Pendant  que  je  flottais  au  milieu  de 
ces  irrésolutions,  que  je  m'interrogeais 
sur  le  parti  que  j'avais  à  prendre  ,  Jules 
et  Jeannette  sont  entrés  avec  la  rapidité 
de  la  foudre.  Jules  était  rouge  de  co- 
lère }  ses  membres  étaient  agités  de  mou- 
vemens  convulsifs.  «  Où  est  ,  s'est-il 
»   éciié ,  le  misérable  qui  ose  m'inculper  5 
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»  et  outrager  la  plus  respectable  des 
»  femmes?»  Je  me  suis  leve'e  précipi- 
tamment} j'ai  porté  une  main  sur  sa 
bouche  ;  j'ai  senti  de  l'autre  des  pistolets 
sous  son  habit. 

J'étais  destinée  à  embrasser  ce  jour-là 
les  pieds  de  ceux  que  je  hais,  que  j'aime 
et  que  je  crains.  Je  me  suis  jetée  à  ceux 
de  Jules }  je  l'ai  conjuré  ,  par  l'amour  le 
plus  tendre,  de  ménager  ma  réputation, 
le  repos  de  sa  femme ,  de  se  conserver 
pour  l'enfant  qui  lui  devra  bientôt  le 
jour.  Ce  que  le  sentiment  a  de  plus  ten- 
dre, ce  que  la  nature  a  de  plus  touchant, 
j'ai  tout  employé,  tout  épuisé,  et  sans 
succès  :  il  était  altéré  de  sang. 

Injuste  envers  Jeannette,  oubliant  que 
je  l'ai  moi-même  envoyée  chez  Jules  , 
je  lui  ai  reproché  de  l'avoir  instruit , 
comme  s'il  était  possible  de  se  taire 
quand  on  tremble  pour  quelqu'un  à  qui 
on  est  étroitement  attaché.  J'ai  éclaté  en 
plaintes  ,  eu  murmures  ;  et ,  rendue  en- 
tièrement au  sentiment  de  mon  devoir  , 
j'ai  interpellé  Jules.  Je  lui  ai  demandé 
de  quel  droit  il  se  déclare  mon  défen- 
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seur;  pourquoi  il  ose  entrer  arme'  cnez 
mon  mari ,  qui  peut  se  montrer  inopiné- 
ment  et  demander,  du  ton  d'un  maître 
irrite'  5  la  cause  du  de'sordre  où  nous 
sommes  l'un  et  l'autre.  «  Vous  expose— 
»  rez-vous  à  porter  une  main  coupable 
».  sur  Fhomme  à  qui  je  me  suis  donnée? 
»  Ajouterez-vous  un  crime  aux  obstacles 
»  sans  nombre  qui  nous  séparent  déjà  ? 
#  Ne  sentez-vous  pas  que  je  me  jetterai 
».  entre  M.  d'Apremont  et  vous  ,  et  que 
»  je  recevrai  le  premier  coup  P  »  Il  ne 
m'a  pas  répondu  un  mot  ,  et  j'ai  jugé 
à  la  sombre  expression  de  sa  figure ,  à 
la  contraction  continuelle  de  ses  mus- 
cles ,  qu'il  était  inébranlable  dans  sa  ré- 
solution. 

Quel  bizarre  assemblage  de  contradic- 
tions que  le  cœur  humain  !  Je  me  suis, 
livrée  à  de  nouvelles  alarmes ,  et  je  n'ai 
plus  écouté  que  le  cri  de  mon  cœur.. 
Convaincue  que  le  langage  de  la  raison  , 
de  la  prudence,  de  l'amour  même,  ne 
pouvait  rien  sur  son  ressentiment ,  j'ai 
voulu  essayer  si  d'innocentes  caresses 
©'auraient  pas.  cette  force    entraînante 
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qui  soumet,  qui  éteint  toutes  les  autres 
sensations.  Je  n'avais  rien  à  craindre  de 
lui  ni  de  moi  i  Jeannette  et  son  mari 
étaient  présens» 

Je  me  suis  approchée  5  j'ai  pris  sa  main  ; 
je  l'ai  portée  sur  mon  cœur  et  sur  mes 
lèvres.  Je  l'ai  enlacé  dans  mes  bras }  je 
l'ai  pressé  sur  mon  sein,  ma  bouche  ef- 
fleurait son  front  ,  ses  joues,  et  lui  adres- 
sait ,  pav  intervalles  ,  les  plus  tendres 
supplications.  Quel  moyen,  Claire  !  qu'il 
est  puissant  et  doux  à  la  fuis  !  Malheu- 
reuse ,  combien  je  regretterai  de  l'avoir 
employé  !  Il  était  rouge  encore  ;  mais  ce 
n'était  plus  l'indignation  qui  colorait  sa 
figure  enchanteresse  ;  c'était  l'amour  et 
tous  ses  feux  •  ses  yeux  en  peignaient 
le  délire  5  j'allais  triompher  ,  je  n'en  doute 
pas  5  il  se  serait  éloigné  ,  quand  M.  d'A- 
premont  et  des  Audrets  ont  paru. 

«  Que  vous  ai-je  dit  ?  s'est  écrié  le 
»  monstre.  Le  désordre  est  à  son  com- 
*  ble  ,  vous  le  voyez  ,  et  j'avoue  que  je 
»  ne  le  croyais  pas.  »  Jules  s'est  dégagé 
de  mes  bras  avec  violence  :  il  a  été  droit 
à  M.  d'Apremont.  <<  Cet  homme  ,  lui  a-- 
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•»  t-il  dit  j  vient  de  faire  à  madame  d'in- 
»  fàmes  propositions.  Il  l'a  menace'e  de 
»  tous  les  maux  qui  peuvent  accabler 
»  une  femme  honnête  ,  si  elle  refusait  de 
»  se  rendre  à  ses  de'sirs.  Irrité  de  ses  re- 
»  fus  et  de  ses  mépris  ,  il  a  commencé  à 
»  exécuter  son  cruel  projet.  Il  s'est  hâté 
t>  de  vous  prévenir  ,  parce  qu'il  croit  que 
»  la  première  impression  est  la  plus  forte 
»  et  la  plus  durable.  Mais  sa  lâche  hypo- 
»  crisie  cédera  à  l'évidence  ;  je  vais  , 
»  monsieur  vous  rapporter  les  faits.  — 
s>  Ne  croyez  pas  ,  monsieur  ,  m'abuser 
»  sur  vos  intentions  perfides  et  calom- 
»  nier  impunément  un  ami  qui  m'est 
»  sincèrement  attaché  ,  et  que  vous  n'ac- 
s>  cusez  que  parce  qu'il  m'a  dévoilé  votre 
s>  odieuse  conduite.  —  Impunément  , 
»  dites-vous  ,  monsieur  ?  Il  est  deux 
»  êtres  de  qui  je  peux  supporter  la  me- 
»  nace  ,  M.  deMéranet  vous.  Le  lâche 
»  qui  vous  abuse  se  tait  ?  et  il  fait  bien. 
»  —  Monsieur  ,  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
s>  mem porter  devant  des  femmes.  Nous 
»  nous  expliquerons    dans  un  lieu   plus 
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»  convenable.— Je  suis  à  vos  ordres  , 
»   monsieur.  » 

De  ce  moment  ,  je  n'ai  vu  que  Jules 
1  r  ivant  le  fer  meurtrier  ;  je  me  le  repré- 
sentais percé  de  coups ,  renversé  sur  la 
poussière,  la  rougissant  du  sang  le  plus 
noble  et  le  plus  précieux.  Je  me  suis 
élancée  \  je  me  suis  jetée  aux  pieds  de 
M.  d'Apremont  5  je  l'ai  supplié  de  m'en- 
tendre.  Il  m'a  écoutée  }  mais  il  m'a  lais- 
sée à  genoux. 

«  Monsieur,  avant  que  vous  eussiez 
t>  pensé  à  m'épouser,  je  connaissais  l'hom- 
»  me  qui  veut  me  charger  de  votre 
»  haine  et  de  votre  mépris.  Il  avait  porté 
»  ses  vues  criminelles  sur  mademoiselle 
».  d'Apremont,  sur  la  nièce  de  celui  qu'il 
»  ose  appeler  son  ami.  Je  l'ai  entendu  la 
»  menacer  de  lui  faire  perdre  votre  for- 
»  tune  5  si  elle  rejettail  ses  vœux  5  j'ai 
î>  entendu  mademoiselle  d'Apremont  lui 
»  répondre  avec  le  froid  dédain  que  lui 
»  portent  tous  ceux  qui  le  connaissent. 
»  furieux  .  impatient  de  se  venger ,  il 
»  vous  a  amené  à  me  remarquer  ,  il  a 
»   fait  valoir  auprès    de   vous   quelques 
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»  qualités  5  quelques  talens  5  et  son  liber- 
»  tinage  ayant   sans   cesse   besoin   d'un 
v   aliment  nouveau  5  il  m'a    déclaré  que 
»  je  serais  votre  femme  ,    qu'il  me  pos"- 
>y  séderait ,  ou  qu'il  me  rendrait  le  plus 
»  misérable  des  êtres.  Tous  voyez  déjà 
>y  l'effet  de  ses  menaces.  Ce  n'est'  plus  a 
»  un  époux  bienveillant  et  sensible  que 
y  je  m'adresse  5  je  parle  à  un  maître  pré- 
»  venu  ,  qui  ne  croit  plus  à  mon  lionne-  ■ 
»   teténi  à  ma  franchise  ,  et  qui  me  laisse 
»  devant  lui  dans  la  position  la  plus  hu- 
»-  miliante.  —  Relevez-vous  ,  madame  , 
»  et    donnez-moi  quelques  preuves   de 
»  ce  que  vous  venez  d'avancer.  —  Tout 
j»  ce  que  je  viens  de  vous  dire   est'  con- 
»  signé  dans  des  lettres  détaillées ,  écri-- 
»  tes  à  madame  de  Tillers.  —  Par  vous , 
y  sans  doute ;  s'est  écrié  le  monstre.  La' 
»  belle  preuve  ,  vraiment  !  —  Monsieur, 
»   ai-je  repris,  je  ferai  venir  ces  lettres. 
»  Vous  en  suivrez  l'esprit  depuis  la  pre- 
»-  mière  jusqu'à   ce  jour,    Tous  verrez' 
»  que  ,    long-temps    avant  que  je  vous 
»  connusse  ,  j'avais  l'habitude  de  dépo- 
y  ser  tous    mes  secrets  dans  le  sein  de* 
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»  mon  amie.  Tous  trouverez  dans  ces 
»  lettres  un  caractère  de  vérité  que  l'im- 
i>  posture  n'imite  jamais.  » 

Que  risquai-je  en  parlant  ainsi  F  Je  ne 
pouvais  me  dissimuler  que  M.  d'Apre- 
mont  n'ignorerait  pas  long -temps  que 
Jules  est  l'objet  de  celte  passion  insur- 
montable dont  je  lui  ai  fart  l'aveu  le  jour 
où  il  m'a  propesé  sa  main. 

«  Mes  lettres,  ai- je  ajouté,  peuvent 
»  vous  paraître  insuffisantes  :  interrogez 
»  votre  nièce  elle-même.  Elle  s'est  tue 
»  jusqu'à  présent ,  parce  que  cet  homme 
»  lui  a  déclaré  qu'il  opposerait  à  ses 
»  justes  plaintes  l'influence  qu'il  a  sur 
»  vous ,  et  qu'elle  ne  serait  pas  écoutée. 
»  —  Madame  ,  madame  ,  celle  dont  vous 
»  parlez  m'a  toujours  détesté.  Cent  fois 
»  elle  m'a  donné  lieu  de  croire  que  les 
s»  bontés  dont  m'honore  son  oncle  ont 
»  allumé  sa  haine.  D'ailleurs  quelle  con- 
»  fiance  aurait  mon  ami  dans  ce  qu'avam 
»  cerait  une  femme  qui  n'a  pas  su  se 
»  respecter  ?  Que  voulez-vous  dire?  s'est 
»  écrié  M.  d'Aprcmont.  —  Il  m'en  coûte, 
»  mon  ami,  de  vous  révéler  un  secret 
lir.  5 
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»  .affligeant  5  mais  il  s'agit  ici  de  ma  ré- 
i>  putation,  de  votre  estime  ,  et  il  m'est 
»  permis  de  ne  rien  ménager  :  d'aiU- 
i>  leurs  ce  mystère  sera  bientôt  dévoilé. 
»  La  grossesse  de  madame-  de  Cour-^ 
»  celles  est  plus  avancée  qu'elle  devrait 
»  l'être.  Certaines  femmes  s'empressent 
»  de  détourner  d'elles  l'attention ,  en 
»  inculpant  avec  éclat,  en  traduisant 
»  au  tribunal  public  un  homme  irré- 
»  prochable.  La  cause  se  discute  vive- 
»  ment,  longuement  5  le  moment  de 
v  la  délivrance  arrive  sans  que  l'avide 
«•  curiosité  ait  pu  calculer  les  époques, 
»  et  peut-être  ces  deux  dames  s'en- 
»  tendent- elles  pour  nous  jouer,  vous 
»  et  moi.   » 

M.  d'Âpremont  était  atterré  5  je  m'é- 
tais traînée  à  demi-morte  sur  un  sofa , 
et  Jules  cherchait  Jeannette  que  cette 
gcène  terrible  avait  éloignée.  S'il  eût  en- 
tendu des  Audrets5  il  n'eût  pas  été  maî- 
tre de  lui. 

«  Hé!  pourquoi,  a  repris  le  mons- 
i>  tre  ,  ces  dames  ne  seraient -elles  pas 
p  d'accord?   elles  ont  besoin  l'une  de 
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»   l'autre.  La  coquetterie  de  madame  de 
»   Courcelles    prouve    qu'en  se  mariant 
»    elle  n'a  obéi  qu'aux  circonstances}  elle 
»    a  besoin    que    son    mari   soit   occupé 
»   ailleurs  et  ne  voie  pas  ce  qui  se  passe 
»   chez  lui.  Madame  d'Apremont  ne  peut 
»   refuser  de  la  bienveillance  à  celle  qui 
s>   lui   rend  son  amant  ,   et  toutes  deux: 
»   sont  intéressées  à  vous  tromper.  En- 
s>    lin  .  sans  s'arrêter  à  des  lettres ,  à  de 
»    frivoles  dépositions ,   voyez  les   laits, 
î>   mon  ami:  ils  parlent ,   et  c'est  a  eux: 
s>   qu'il  faut  croire.  A  ous  venez  de  sur- 
s>  prendre    madame    dans    les    bras    de 
»    M.  de  Courcelles ,  et  telle  est  en  eux 
»   Thabitude  du    désordre,    qu'ils  n'ont 
»   pas   craint  de  s'y  livrer   en   pre'sence 
»   de  leurs  gens.   Mon  creur  saigne   en 
s>   vous  présentant  ces  tristes  réflexions. 
s>  Je  me  repens  amèrement  d'avoir  con- 
s>   tribué  à  votre  mariage;  mais  puis— je 
»   me  taire  ,    mon   ami  ,  quand    je  suis 
»   ouvertement  accusé  d'avoir  voulu  sé- 
»   duire  votre  nièce  et  votre  femme  ,  et 
»   ne  dois-je  pas  rappeler  toutes  les  cir- 
?>  constances  qui  peuvent  vous  rendrç 
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»  suspect  l'acharnement  de  mes   enne- 

»  mis  ?  » 

M.  d'Apremont  était  pâle,  défait  9  il 
pouvait  à  peine  articuler,  il  balbutiait 
des  mots  sans  suite....  «  L'habitude  dn 
»  desordre  !  s'est  -  il  enfin  écrié  ,  non  , 
s  barbare,  elle  ne  Ta  pas  5  elle  était  pure 
S>  quand  elle  a  reçu  ma  main.  Sa  con- 
2»  duite  depuis  ^  été  irréprochable.  Il  y  a 
2»  trois  jours  seulement  que  nous  som- 
»  mes  à  Paris,  et  une  femme  honnête 
5>  ne  passe  pas  aussi  rapidement  de  l'in- 
s>  nocence  au  crime.  La  présence  même 
»  de  ses  gens ,  qui  vous  paraît  prouver 
ï>.  contre  elle,  est  précisément  ce  qui  me 
S>  rassure  :  la  femme  la  plus  dissolue  se 
>  cache  pour  se  livrer  à  ses  transports. 
»  Élevée  avec  M.  de  Courcelles,  Mmed'A- 
»  premont  a  dû  conserver  au  moins  de 
^  l'amitié  pour  lui ,  et  ils  ont  pu  goû- 
s>  ter  les  douceurs  d'un  sentiment  esti- 
2»  mable.  Enfin,  un  véritable  ami  ne  fait 
5>  pas  de  semblables  aveux  j  il  plaint  ce- 
»  lui. que  trompe  une  épouse  infidèle,  et 
y  il  se  garde  bien  de  lui  plonger  un  poi- 
s»  gnard  dans  le  cœur.  Eloignez  -  vous ', 
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»  homme  insensé  ou  cruel ,  laissez-moi 
i>  renaître  à  l'illusion  qui  me  rendait  la 
j>  vie  si  précieuse,  et  sans  laquelle  il  me 
»  serait  maintenant  impossible  d'exis- 
»  ter.   » 

Rassurée  par  ces  paroles  de  paix  ,  je 
me  suis  levée  ,  j'ai  couru  à  M.  d'Apre- 
mont ,  j'ai  pris  ses  mains,  je  les  ai  mouil- 
lées des  larmes  de  la  reconnaissance  :  il 
m'a  ouvert  ses  bras ,  je  m'y  suis  préci- 
pitée. «  Vois  ,  a-t-il  dit  à  des  Audrets  7 
»  vois ,  reconnais  l'expression  de  la  vé- 
»  rite.  Une  femme  ,  je  le  sais  ,  peut  être 
»  faible  à  tout  âge  }  mais  à  celui  d'Adèle , 
»  on  n'a  pu  faire  une  étude  approfondie 
»  du  mensonge,  on  ne  sait  pas  encore 
»  masquer  la  perfidie.  C'est  toi  qui 
»  trompes,  ou  qui  t'es  trompé,  et  dans 
»  l'un  ou  l'autre  cas  ,  il  faut  nous  sé- 
»  parer,  y 

La  scène  avait  changé  de  face.  L'opi- 
nion ,  le  cœur  de  M.  d'Apremont  se  pro- 
nonçaient en  ma  faveur  ,  et  déjà  je  me 
croyais  délivrée  des  obsessions  de  l'in- 
fâme. «  Vous  m'éloignez  de.  vous  ,  a-t  il 
»  dit  à  Al.  d'Apremont ,  parce  que  votre 
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»  honneur  m'est  cher ,  et  que  ma  vive 
»  amitié  n'a  pu  supporter  les  atteintes 
»  qu'on  lui  porte  chaque  jour.  La  voix 
»  d'une  femme  coupable  remporte  sur 
3»  les  droits  que  quinze  ans  d'affection  et 
S>  de  soins  m'avaient  acquis  sur  vous. 
"»  Vous  le  voulez,  je  pars*  mais  du 
^  moins  je  vous  laisserai  convaincu  que 
a>  l'imposture  s'est  armée  contre  moi,  et 
y>  que  ma  conduite  à  votre  égard  a  tou- 
»  jours  été  celle  d'un  honnête  homme. 
»  Toilà  une  pièce  qui  détruit  toutes  les 
i»  allégations  qu'on  a  opposées  à  mon  té- 
5>  moignage.   Prenez,   lisez  ,  jugtz.  » 

Il  a  tiré  de  sa  poche  la  lettre  de  ma- 
dame Rigaud.  M.  d'Apremont  l'a  lue 
avec  un  serrement  de  cœur  dont  je  ne 
peux  le  donner  d'idée.  Il  s'est  levé  tout 
à  coup  $  ses  yeux  étincelans  se  sont  por- 
tés sur  moi  5  il  s'est  avancé  avec  une  vio- 
lence qui  m'a  glacée  d'effroi  ,  et  il  s'est 
arrêté ,  sans  doute  par  le  sentiment  de 
ce  qu'il  se  doit  à  lui-même.  «  Perfide  , 
»  vous  m'avez  parlé  d'un  amour  insur- 
»  montable  ,  mais  vous  m'avez  caché  ces 
»  caresses    brûlantes  ,    ces    transports  . 
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9  dont  le  souvenir  seul  est  déshonorant 
»  pour  vous  et  pour  moi.  Le  nom  de 
»  M.  de  Courcelles  est  resté  au  fond  de 
»  votre  cœur ,  et  vous  me  l'auriez  nom* 
?>  me  en  arrivant  à  Paris  ,  vous  m'auriez 
»  placé  entre  vous  et  lui ,  si  vous  n'aviez 
»  conçu  l'affreux  projet  de  consommer 
•»  le  crime  que  dès  long-temps  vous  avez 
»  ébauché.   » 

Jules  est  rentré  avec  Jeannette  ,  et 
M.  d'Apremont  a  lu  à  haute  voix  celte 
phiT.se  accablante  :  <x  Je  crois  que  ces 
»  jeunes  gens  si  digues  de  vous  inté- 
»  regser  ,  sont  unis  par  des  nœuds  que 
9  la  mort  seule  peut  rompre  }  et  si  vous 
»  désirez  des  détails  plus  particuliers  , 
»  Jeannette,  quia  toute  la  confiance  de 
»  mademoiselle  de  Méran  ,  pourra  vous 
»   en  donner.   » 

«  Sortez  ,  a-t-il  dit  avec  menaces  à  la 
*>  bonne  jeune  femme,  sortez  de  l'hôtel 
»  avec  votre  mari  ,  et  que  je  ne  vous  re- 
9  voie  jamais.  Celui  quia  séduit  ma  nièc  •, 
»  a-t-il  ajouté,  en  s'adf  essant  à  Jules , 
»  celui  qui  se  montre  ouvertement  Ta- 
»  mant  de  ma  femme .  ne  doit  plus  se 
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i>  flatter  d'être  cru.  Rougissez   de  votre 

»  conduite  ,  re'parcz-la  ,  s'il  est  possible} 

i>  et  gardez-vous  de  jamais  paraître  dans 

»  cette    maison.  —  Ainsi    donc   le    vice 

»  triomphera  et  l'innocence  tombera  sous 

»  ses  coups  !  —L'innocence  ,  dites-vous  ! 

»  lisez  à  votre    tour    celte    lettre    fou- 

»  droyante ,   et  de'mentez-la  si  vous  le 

»  pouvez.  » 

«  Je  ne  nierai  rien  ,  a  répondu  Jules  ; 

»  mais  je  présenterai  les  faits  sous  leur 

»  véritable  point  de  vue.  J'aise'duit  votre 

»  nièce  ,  dites-vous  ?  Je  conviens  que  j'ai 

»  obtenu  ses  faveurs  avant  le  mariage  } 

»  mais  je  me  suis   hâté  de  réparer  sa 

s>  faiblesse  et  la  mienne.  Est-ce  ainsi  que 

»  se  conduit  un  séducteur  ?  Madame  et 

»  moi  nous  noussommes  aimés  avec  une 

s>  extrême  tendresse.  Mais  ,  si  l'honneur 

»  n'eût  été  le  mobile  de  toutes  nos  ac- 

»  tions  7  nous  ne  nous  serions   pas  bor- 

»  nés  à  d'innocentes  caresses  •  nous  au- 

»  rions  mis  M.  de  Méran  dans  la  néces- 

»  site  de  consentir  à  notre  mariage ,  et 

»  M.   d'Estouville  n'eût  pu  laisser  dans 

»  l'avilissement  le  dernier  rejeton  d'une 
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»  famille  illustre.  Je  vous   ai  respecte', 

»  sans  que  vous  en  sussiez  rien.  Au  mo- 

»  ment  de  votre   départ  de  Velzac,  j'a- 

»  vais    donné   mes    ordres  :;  je  m'exilais 

»  de  Paris  ;  j'allais  vivre  dans  les  terres 

»  de  madame  la  comtesse,  et  je  n'ai  été 

»  retenu  ici  que  par  l'accident  qui  lui  est 

»  arrivé  et  que  vous  connaissez  comme 

»  moi.    \ous    m'avez    surpris   dans   les 

»  bras  de  madame  d'Apremont  ?  Toutes 

»  les  poi  tesseraient-elles  restées  ouvertes, 

v  si  votre  présence  avait  été  redoutable 

»  pour  nous  ?  Furieux  contre  celui  qui, 

»  seul,    pense  à  vous  déshonorer,  j'ex- 

v  halais    mon    ressentiment    en   termes 

»  peu  mesurés,  et  madame  m'adressait 

»  les    instances  les  plus   vives ,   les   re- 

v  montrances  les  plus  affectueuses  pour 

»  m'engager  à  éviter  toute  espèce  d'éclat 

V  et  à  ménager  votre   repos.  Qu'y  a-t-il 

»  de   répréhensible    dans    ce    que  nous 

»  avons    fait,    et    quelles  inductions  en 

»  p  iuvez-vous  tirer  contre  nous? 

»  Mais  je    vais  lire  cette  lettre  ,    qui 

»  vous  paraît  la  preuve  irrécusable  d'une 
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»  Pourquoi    monsieur   a-t-il    interrogé 

»  madame  Riffaud?  Onel  intérêt  avait- 

O  v. 

9  il  à  connaître  les  sentimens  secrets  de 

»  madame  d'Apremont ,  si  de'jà  il  n'a- 

s>  vait  conçu  des  projets  f  Pourquoi  au* 

*>  rait-il   conservé    cette  lettre,   s'il  n  a- 

»  vait   eu    l'intention  de  s'en   faire  une 

»  arme  contre  elle  ,  et  pourquoi  aurait- 

»  il  attendu  à  s'en  servir  jusqu'à  ce  jour, 

»  si    sa    position   à   l'égard  de   madame 

»  n'avait  changé  tout   à  coup  ce  matin? 

»  N'est-il  pas  évident  que  la  communi- 

^  cation  de   celte    lettre  est  l'effet    d'un 

»  sentiment   subit  de  colère  et  de  vr;i- 

f>  geance  f.....  Dieu  !  grand  Dieu!  quel 

»  trait   de    lumière  !    Cette    lettre  a  été 

p  écrite  un    mois  avant  votre  mariage. 

»  Voyez  ,  monsieur,  voyez  la  date.  C'est 

»  quand  cet  homme  l'a  reçue,  qu'il  de- 

»  vait  vous  la  montrer  ,  vous  faire  con- 

»  naître  que  le  cœur  de  madame  était 

»  prévenu  pour  un  autre,  empêcher  une 

»  union  qui  pouvait  faire  le  malheur  de 

»  tous  deux.  Cette  confidence  alors  eût 

r>  été  franche   et  louable.   Aujourd'hui  , 

»  elle  ne  peut  couvrir  que  des  desseins 
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i>  coupables,  et  ce  sont  ceux  que  je  vous 

»  ai  dévoilés.   » 

«  Tout  ce  que  je  vois  ,   tout  ce   que 

»  j'entends,   a  repris  M.    d'Apremoût, 

»  me  donne  la  triste  conviction  que  ja- 

»  mais  je  n'obtiendrai   la  tendresse  de 

»  madame.  Mais  ne  doit-elle  rien  à  ses 

»  serra ens  ,  à  ses  devoirs  ,  à  mon  amour, 

»  à  mes  égards ,  à  mes  largesses  ?  31.  de 

»  Courcelles  ne  sent-il  pas  ce  que  la  dé- 

»  licatesse  lui  prescrit  en  ce  moment:' — 

»  J'obéirai  à  sa  voix  ,  monsieur.   Je  ne 

»  chercherai  point  à  voir  madame  ,  et  je 

»  m'éloignerai    de  Paris  aussitôt  que  la 

9  sauté  de  madame  de  Courcelles  rue  ie 

»  permettra.  —  Cette   conduite   est  no- 

»  bîe  ,  et  je  ne  peux  rien  demander  de 

»  plus.  Des  Àudrets  ,  faut-il  que  je  perde 

»  à  la  fois  tout  ce   qui  m'attachait  à  la 

»  vie?    Parlez,    malheureux,   justifiez— 

»  vous   du  dessein   affreux    qu'on    vous 

»  impute,  et  qu'au  moins  l'amitié    me 

»  reste  pour    fermer    les  plaies   cruelles 

»  qui  déchirent  mon  cœur.   » 

<c  —  Que  je  me   justifie  !  et  de  quoi* 

y  d'une  assertion  vasme ,  don l on  ne  donne 
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v   aucune  preuve,   et  qui  ne  tend  ,  je  le 
»  répète  ,    qu'à  éloigner   un  surveillant 
»  fâcheux.  Si  j'aimais  madame  au  point 
»   de  trahir  les  devoirs  les  plus  saints  de 
»   l'amitié  ,  aurais-je  facilité  son  mariage 
»   avec  vous  ?  Ne  me  serais-je  pas   pro- 
»  posé   moi-même  ,   et   dans    Pextrème 
»  médiocrité    où    elle  vivait  ,  n'étais-je 
»  pas  un  parti  sortable  f  ÎNe  me  serais- 
^  je  pas  du  moins  assuré  de  ses  disposi- 
»  tions  et  de  celles  de  sa  famille  à  mon 
»   égard  ?  On  me  fait  un  crime   d'avoir 
»   interrogé  madame  Rigaud  ,  et  de  vous 
»  avoir  caché  sa  réponse  jusqu'à  ce  jour. 
»  N'étail-il  pas  naturel  ,   lorsque  votre 
»  passion  s'est  prononcée  3  que  ma  ten- 
s>   dre  sollicitude  voulût  connaître  celle' 
»   à  qui  vous  alliez  vous  unir?  Lorsque 
3>  j'ai  reçu  cette  lettre ,  monsieur  venait 
»   d'épouser  mademoiselle  d'Apremont. 
»  Trop    aimable  pour    n'être  pas   ten- 
»  drement  chérie,  j'ai  du  penser  qu'en 
»  effet  monsieur  était   infidèle  ,  et    que 
»   le   dépit  éteindrait,  dans  le  cœur   de 
»  madame ,  un    amour  désormais   sans 
»  espoir.    Quaurais-je  gagné   d'ailleurs 
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x>  en  vous   commmrq  ahl  cette   pièce  r 

»  Vos  désirs    ne    connaissaient   plus   de 

»  frein  ;    la  raison  eût   été  impuissante; 

s>  vous  ne  m'auriez  pas  même  écouté  ? 

»  et  cependant  plus  tard  ,  des  souvenirs 

»  cruels   se  seraient    reproduits    et   au- 

»  raient  détruit  à  jamais  votre  repos,  .le 

»  viens  ,    dit-on  ,    de  vous  la  faire    lire 

»  cette  lettre  ,  paice  que  ma  position,  à 

»  Tégard  de  madame,  a   changé  tout  à 

»  coup  ce  matin.  Oui ,  sans  doute,  elle  a 

»  changé  ,  puisque   ce  n'est    qu'aujour- 

»  d  hui  que  la   calomnie   s'est  ouverte- 

»  ment  prononcée,  et    m'a  réduit  à    la 

»  triste  nécessité  de   me  défendre.  Quel 

»  homme  raisonnable  me  blâmera   d'a- 

»  voir    usé    de    tous    mes     moyens,   et 

»  pourra    croire  que    l'intérêt  beaucoup 

»  trop    direct    que  prend  M.  de  Cour- 

»  celles  à  celte  scène  ,  soit  dicte  parcelle 

»  délicatesse  dont  il  parlait  toulàl'heu- 

y>  re  ,  et  dont  vous  attendrez  long-temps 

»  les  effets.  —  Malheureux  !    —    Point 

»  de  mots,   jeune  homme,   des  choses. 

»  vous  vouliez,  ditez-vous,  quitter  PariVj 

»  et  vous  n'y  êtes  retenu  que  par  l'accï- 
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»  dent  arrivé  à  madame  de  Courcelles. 
»  Une  femme  qui  reçoit  tous  les  jours , 
»  qui  donne  à  dîner  et  qui  fait  les  hon- 
»  neurs  de  chez  elle,  n'a  plus  besoin  de 
»  vos  secours.  Mais  vous  avez  été  bien- 
v  aise  de  vous  appuyer  d'un  prétexte 
»  qui  vous  permît  de  vous  voir  et  de 
»  vous  rapprocher.  En  effet,  madame 
»  vous  mande  ici,  et  il  n'est  pas  difficile 
v  de  deviner  pourquoi  vous  accourez  } 
»  vous  vous  livrez  à  des  caresses  que 
»  réprouve  cette  délicatesse  que  vous 
»  invoquez  si  légèrement  ,  et  ,  quoi  que 
»  vous  en  disiez  ,  laisser  les  portes  ou- 
v  vertes  ,  quand  on  a  des  gens  afhdés  à 
»  l'antichambre  ,  est  beaucoup  plus 
»  adroit  que  les  fermer.  Enfin  ,  M.  d'A-. 
#  premont  et  moi  nous  entrons  ,  avec 
»  quelques  précautions  ,  je  l'avoue  }  vous 
»  êtes  surpris  ,  et  incapable  de  réfléchir 
»  dans  une  position  aussi  critique  5  vous 
»  m'accusez  ,  moi ,  étranger  à  tout  ce 
»  qui  se  passe  entre  vous.  Sans  doute 
»  il  est  commode,  pour  cacher  ses  pro- 
»  jets  ,  d'en  supposer  aux  autres.  Mais 
»  pour    donner    à    cette   fable   l'air  de 
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f>  la  vraisemblance  ,  il  vous  aurait  fallu 
j>  plus  de  temps  pour  la  composer  et  la 
»  mûrir.    » 

Ce  calme  ,  celte  astuce,  cette  persé- 
vérance dans  le  dessein  de  me  nuire  , 
ont  porte'  l'égarement  de  Jules  au  der- 
nier période.  Aveugle  par  la  colère,  ou- 
bliant qu'il  allait  assurer  le  malheur  du 
reste  de  ma  vie  ,  il  s'est  élance  sur  des 
Audrels  le  pistolet  au  poing.  «  Tirez  , 
»  monsieur,  lui  a  dit  le  monstre ,  avec 
»  un  sang-froid  inconcevable,  ajoute* 
v  une  action  criminelle  aux  plus  perfides 
»  insinuations.  Est-ce  en  vous  présen- 
ts) tant  chez  M.  d'Apremont  avec  des 
v  armes  cachées  ,  que  vous  croyez  lui 
»  prouver  que  vous  n'y  êtes  entré  que 
»  pour  faire  éclater  l'innocence  F  L'hom- 
»  me  droit  ne  prévoit  rien  ,  ne  craint  rien 
»  et  s'explique.  Celui  au  contraire  qui  a 
»  tout  à  redouter  d'un  époux  outragé  . 
»  se  met  en  mesure  de  se  défendre.   » 

Jules  n'est  pas  fait  pour  être  un  assas- 
sin. Il  a  marqué  de  l'irrésolution  ,  et  ce- 
pendant il  avait  le  doigt  sur  la  fatale  dé- 
tente. Je   me  suis  élancée  sur   lui  \  j'ai 


lia  ADÉLAÏDE 

arraché  l'arme  de  ses  mains.  Il  a  frémi 
du  danger  où  je  m'exposais  en  la  saisis- 
sant par  le  bout  du  canon.  Il  s'est  reculé 
en  chancelant,  il  s'est  appuyé  sur  une 
cheminée.  La  pâleur  de  la  mort  éiait 
sur  son  visage  ,  ses  yeux  s'éleignaient. 
J'ai  jeté  l'arme  au  loin  }  je  me  suis  ap- 
prochée de  lui  ;  et  oubliant  à  mon  tour 
le  témoin  redoutable  devant  qui  je  par- 
lais, j'ai  supplié  mon  amant  de  ne  don- 
ner aucune  suite  à  cette  affaire.  Mes  ex- 
pressions ,  mon  accent  ,  étaient  sans 
doute  ceux  de  l'amour  le  plus  tendre, 
puisque  M.  d'Apreniont  n'a  plus  été  maî- 
tre de  lui.  Il  m'a  saisi  le  bras  avec  vio- 
lence }  il  m'a  entraînée  }  il  m'a  conduite 
à  mon  appartement}  il  m'a  enfermée  à 
double  tour. 

Ce  n'est  pas  de  moi  que  je  me  suis 
d'abord  occupée  :  tu  le  crois  sans  peine. 
Je  me  suis  traînée  à  ma  fenêtre ,  et  j'ai 
vu  Jules  et  des  Audrets  sortir  en  se  me- 
naçant. Je  me  suis  sentie  défaillir  ,  j'ai  es« 
péré  un  moment  que  le  trépas  mettrait 
un  terme  à  tant  de  maux.. ..  Ah  !  Claire  , 
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je    l'ai  déjà    remarqué,   cm  souffre  ,  on 
pleure  ,  on  ne  meurt  pas. 

Le  monstre  a  du  courage  ,  je  n'en 
doute  plus.  Si  mon  amant  succombe  ,  je 
ne  lui  survivrai  pas  ;  j'attenterai  à  ma 
déplorable  existence.  En  attendant  l'é- 
vénement ,  je  suis  en  proie  à  toutes  les 
angoisses  du  désespoir..... 

Deux  heures  se  sont  écoulées  }  je  les 
ai  passées ,  accablée  sous  la  verge  du 
malheur,  dans  l'état  le  plus  douloureux 
où  puissent  tomber  l'innocence  et  la  fai- 
blesse. Ma  porte  s'est  ouverte  enfin.  Une 
femme  âgée  ,  et  que  je  n'ai  jamais  vue, 
m'a  demandé  mes  ordres.  Des  ordres  ! 
ah  !  je  le  vois  ,  c'est  une  surveillante 
qu'on  m'a  donnée.  Elle  sera  sans  com- 
passion ,  parce  que  la  vieillesse  est  in- 
sensible à  des  maux  qu'elle  ne  peut  plus 
éprouver,  et  dont  souvent  elle  perd  le 
souvenir.  Ainsi,  je  ne  dois  plus  compter 
sur  Jeannette  }  m'en  voilà  séparée  sans- 
retour.  Je  ne  recevrai  plus  de  ces  lettres 
où  ton  amitié  me  soutenait  contre  l'in- 
fortune et  contre  mon  cœur.  N'importe  r 

5** 
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je  ne  cesserai  pas  de  t'ëcrire  5  je  ne 
veux  plus  de  distractions  à  mes  dou- 
leurs. Qu'elles  me  minent ,  qu'elles  me 
tuent. 
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CHAPITRE  IV. 
Suite  du  précèdent. 


Je  vois  de  mes  croisées  Jeannette  et 
son  mari  traverser  la  cour.  Ils  sont  char- 
gés de  leurs  effets  ,  et  ils  vont  passer 
cette  porte ,  qui  ne  s'ouvrira  plus  pour 
eux.  La  bonne  jeune  femme  s'arrête  de- 
vant mon  appartement  ;  elle  me  regarde 
d'un  air  attendri  et  douloureux.  C'est 
maintenant  que  je  sens  le  vide  qu'elfe 
va  laisser  autour  de  moi.  Nous  parlions 
de  lui  ,  et  elle  recueillait  mes  soupirs  et 
mes  larmes.  Elles  tomberont  désormais 
sur  mon  cœur  :  elles  me  su  Roqueront. 
J'ai  couru  à  mon  secrétaire  :  j'ai  mi* 
dans  ma  bourse  ce  qui  me  restait  d'or  : 
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je  l'ai  jeté  à  ces  vrais  amis  ,    que  je  ne- 

dois  plus  revoir. 

Des  Àudrets  rentre.  Sa  main  droite 
est  enveloppée  d'un  mouchoir.  Le  ciel 
a-t-il  défendu  ,  protégé  l'innocence  ? 
Jules  a-t-il  triomphé  F 

Je  n'ose  me  livrer  à  cette  idée  conso- 
lante. J'ai  ouï  dire  que  souvent  les  deux 
adversaires  sont  blessés  ;  qu'ils  restent 
quelquefois  sur  la  place.  L'image  de  Jules 
mourant  me  poursuit  sans  relâche }  je 
ne  peux  résister  au  tourment  que  j'en- 
dure. 

Je  parle  à  Thérèse,,  c'est  le  nom  de 
la  vieille  femme  qu'on  a  mise  auprès  de 
moi.  Elle  me  répond  avec  un  laconisme 
désespérant.  Ce  que  ses  réponses  me 
laissent  pénétrer,  c'est  qu'elle  a  l'ordre 
de  me  servir ,  de  me  satisfaire  sur  tout 
ce  que  je  lui  demanderai.  Mais  certaines 
rélicences  me  font  sentir  qu'elle  ne  se 
chargera  d'aucune  lettre  de  moi ,  ni  pour 
moi.  Elle  m'a  parlé  avec  moins  de  ré- 
serve de  M.  d'Aprernont.  Il  ne  donne 
aucune  marque  de  colère  5  II  est  profon- 
dément affligé.  Non,  Claire,  cet  homme 
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n'est  pas  méchant,  et  il  serait  facile   en- 
core de  le  ramener  à   celui  qui  m'a  ôlé 
son  estime  et  le  repos.  Mais  il  me  per- 
dra ,  il  l'a  juré,   et  il  sera    iidèie  à  son 
inique  serment. 

Les  questions  que  je  faisais  à  Thérèse 
avaient  pour  objet  principal  de  l'engager 
«à  savoir  quel  accident  est  arrivé  à    des 
Àudreîs.   Il  n'était  pas  présumable  qu'on 
lui    répondit     assez    brièvement,     pour 
qu'elle   ne  pût  saisir  aucun  détail  de  ce 
malheureux  combat.    J'ai    représenté    à 
cette  femme  que  l'ami  de  son  maître  doit 
lui  inspirer  de  l'intérêt ,  et  qu'il  conve- 
nait qu'elle  s'informât  comment  il    s'est 
blessé.  Elle  m'a  répondu  que  cette  dé- 
marche ne  lui  paraissait  pas  nécessaire, 
et   qu'elle  pourrait  annoncer  de  sa  part 
une   curiosité  déplacée.  Elle  s'est  retirée 
dans    l'antichambre,    et  je    suis    passée 
dans  mon  cabinet,  d'où  je  t'écris  ce  qui 
est  arrivé,  et  les  cruelles  réflexions  que 
mon   état   provoque  sans  cesse. 

Comment  colorera-t  on  dans  le  monde 
et  aux  yeux  des  gens  de  la  maison  ,  la 
réclusion  forcée  où  l'on  me  tient,  et  Ia< 
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nécessité  où  Ton  croit  être  de  me  mettre 
sous  la  garde  d'une  femme  se'vère  ?  Il 
faudra  doue  que  M.  d'Apremont  me 
déshonore ,  ou  qu'il  consente  à  passer 
pour  le  plus  injuste  ,  le  plus  cruel  des 
hommes.  Celte  première  idée  me  parait 
d'une  importance  telle  ,  pour  lui  et  pour 
moi,  que  je  ne  balance  pas  à  lui  écrire. 
Je  m'exprime  avec  une  grande  modéra- 
tion 5  et  cependant  je  lui  fais  sentir  les 
conse'quences  qu'entraîne  le  parti  au- 
quel il  s'est  arrêté»  Je  proteste  encore  de 
mon  innocence  j  mais,  de  peur  de  l'ai- 
grir davantage,  je  me  tais  sur  la  calom- 
nie et  ses  machinations.  Dieu  permettra 
un  jour  que  la  vérité  se  découvre. 

Thérèse  a  lu  la  suscription  de  ma  let- 
tre ,  et  elle  a  consenti  sans  peine  à  la 
porter  à  son  adresse.  J'entends  tourner 
ïa  clef  de  ma  première  porte  ;  ce  son  me 
fait  un  mal  affreux  ;  il  m'humilie  et  m'ir- 
rite à  la  fois.  Moi ,  traitée  comme  une 
femme  coupable  !  Eh  !  qu'ai-jefait  qu'u- 
ser du  droit  bien  légitime  de  me  dé- 
fendre ? 

Je  vois  trop  que  je  n'ai  aucun  acte  de 
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complaisance  à  attendre  de  Thérèse  ,  et 
je  me  suis  mise  clans  l'impossibilité  de  la 
gagner ,  en  donnant  ce  que  j'avais  à 
Jeannette.  Mes  diamans  sont  encore  à 
ma  disposition  }  mais  l'être  le  plus  vénal 
n'accepte  pas  d'objets  de  celte  nature. 
Ils  se  reconnaissent  partout.  Ah  !  si  Jules 
vit  encore,  il  trouvera  des  moyens.de 
m  instruire  de  son  sort ,  et  par  consé- 
quent du  mien.  Si  clans  vingt-quatre 
heures  ,  je  ne  vois  rien  ,  je  n'entends 
rien ,  j'en  conclurai  que  la  vie  ne  sera 
plus  pour  moi  qu'un  insupportable  sup- 
plice ,  et  j'aurai  le  courage  de  m'en  af- 
franchir,  j'en  jure  par  l'amour. 

Cette  résolution  n'est  pas  de  celles 
qu'un  moment  de  désespoir  fait  naître , 
et  que  le  moment  qui  suit  fait  évanouir. 
Il  vaut  mieux  cesser  d'être  que  souffrir 
sans  relâche.  Cette  vérité  est  incontes- 
table ,  et  je  la  pèse  dans  le  calme  de  mon 

âme Du  calme!   Elle  n'en   connaît 

plus  celle  qui  veut  mourir  ,  et  comment 
supporterai-je  la  vie?  Si  Jules  existe,  il 
faudra  donc  que  je  combatte  encore  ,  et 
que  la  honte  succède  à  ces  combats  }  car 
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je  le  sens  ,  ma  bonne  amie  ,  tant  que  mon 
cœur  palpitera  ,  ce  sera  pour  Jules  j  tou- 
jours il  brûlera  de  s'unir  au  sien  ,  et  si 
l'infortune  ou  mon  bonheur  me  pré- 
sente mon  amant  ,  et  qu'il  ose  entre- 
prendre, je  serai  à  lui...  Eh!  serai-jc  si 
condamnable  de  céder  à  l'amour?  Quels 
sont  les  droits  d'un  homme  dont  l'in- 
justice a  rompu  tous  les  noeuds  que  j'a- 
vais formés  malgré  moi?  Dois-je  quelque 
chose  à  celui  qui  ne  ménage  plus  rien  ? 
Ne  dois-je  pas  tout , au  contraire,  à  ce- 
lui qui  possède  exclusivement  mes  af- 
fections ,  et  qui  s'en  est  toujours  montré 
digne?  J'oublie  qu'il  a  été  faible  avec 
mademoiselle  d'Apremonl.  Elle  a  surpris 
ses  sens }  mais  son  cœur  n'a  pas  cessé 
d'être  à  moi. 

Affreux  raisonnement  !  Est-il  quelque' 
chose  qui  dispense  delà  vertu?  Je  con- 
serverai la  mienne  ,  et  je  n'en  ai  qu'un 
moyen....  la  mort. 

Ainsi,  que  Jules  vive  ou  non,  la  mort, 
toujours  la  mort. 

Thérèse  rentre  et  ne  me  rapporte  pas 
de  réponse.  Loin  de  revenir  sur  ce  qu'il- 
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a  fait ,  M.  d'Apremont  ne  daigne  plus 
même  écouter  mes  plaintes.  Il  n'est  plus 
mon  époux  ,  il  ne  veut  plus  l'être  ,  il  me 
rend  à  moi-même. 

Les  croisées  de  mon  cabinet  ouvrent 
sur  la  rue.  Je  regarde  à  chaque  instant, 
et  je  ne  vois  ni  Jules,  ni  personne  qui 
lui  appartienne.  Mes  yeux  se  portent  sur 
un  grand  tableau  ,  suspendu  à  un  fort 
clou  à  crochet —  Ce  clou —  un  lacet.... 
tu  m'entends  ,  Claire Demain,  de- 
main. La  journée  finit;  les  ténèbres  s'e- 
paissisent ,  et  je  ne  distingue  plus  ceux 
qui  passent  dans  la  rue.  Je  ferme  ma 
croisée,  je  m'assieds  en  face  du  tableau. 
Je  contemple  ce  clou  avec  une  joie  bar- 
bare. . .  Ce  clou  ! . . .  oui ,  ce  clou. 

Thérèse  vient  médire  que  je  suisser- 
.vie.  Les  insensés  !  mange-t-on  quand  la 
tête  est  perdue  et  que  le  cœur  est  dé- 
chiré? Je  prends  un  couteau  ;  je  le  ca- 
che ,  je  ne  sais  par  quel  motif;  mais  il 
peut  arriver  que  j'en  aie  besoin. 

Oh  !  que  cette  nuit  est  longue  !  Je  vais, 
je  viens,  je  m'assieds ,  je  me  lève  ;  je  ne 
peux  trouver  de  repos  nulle  part  3  ni 
III.  6 
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dans  aucune  position.  Thérèse  dort  pro-* 
fondement.  La  clef  de  la  porte  d'entrée 
est  sous  son  oreiller  ;  j'en  vois  le  bout, 
je  peux  la  prendre.  Mais  l'extérieur  d& 
mon  appartement  est  garde'  sans  doute  , 
et  puisle  suisse...  D'ailleurs  où  irais-je^ 
à  l'heure  qu'il  est,  seule  ,  sans  argent  ?... 
Il  faut  rester.  Douze  heures  encore ,  et 
je  terminerai  mon  agonie. 

Je  vois  les  premiers  rayons  du  jour  ; 
je  me  remets  à  ma  croisée}  j'y  respire 
un  air  frais  5  il  me  soulage  un  peu.  Ah  ! 
Claire,  que  la  nature  est  belle,  qu'elle 
est  attachante  pour  l'être  misérable,  qui 
se  prépare  à  fermer   ses  yeux ,  pour  no 

les  ouvrir  jamais  ! 

Dieu  ,  mon  Dieu  ,  que  ne  vous  dois— je 
pas  !....  Jelombe  à  genoux,  Glaire  }  j'in- 
cline ma  tête  devant  la  Divinité  \  je  lui 
rends  grâces. 

Avant  de  te  dire  ce  qui  vient  de  s© 
passer  ,  je  vais  te  donner  une  descrip- 
tion abrégée  des  lieux  5  sans  laquelle  lu 
ne  m'entend  ais  pas. 

L'hôtel  se  compose  d'un  corps-de- 
logis  ,  entre  cour  et  jardin ,  et  de  deux 
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ailes  formant  un  angle  droit  avec  le  bâti- 
ment principal,  qu'habitent  M.  d'Apre- 
mont  et  des  Audrets  ,  et  duquel  on  ne 
peut  rien  voir  de  ce  qui  s-e  fait  dans  les 
rues  adjacentes.  Mon  appartement  tient 
le  premier  étage  tout  entier  d'une  de  ces 
ailes.  Au-dessus  est  une  terrasse  à  l'ita- 
lienne ;  au  rez-de-chaussée  est  un  autre 
appartement  le  plus  ricbe  de  l'hôtel  ^ 
qui  ne  sert  qu'aux  jours  de  cérémonie, 
et  qui  j  dans  aucun  cas  ,  ne  s'ouvre  à 
trois  heures  du  matin.  The'rèse  est  cou* 
che'e  dans  une  chambre  qui  a  vue  sur  la 
cour.  Ainsi  ,  je  suis  seule ,  absolument 
seule  du  côté  où  je  peux  recevoir  quel- 
ques éclaircissemens  sur  le  sort  du  bien-» 
aimé. 

J'étais  à  Ina  croisée  -,  mes  yeux  plon- 
geaient à  droite  et  à  gauche  dans  la  rue. 
Quelquefois  ils  se  portaient  douloureu- 
sement, machinalement  sur  les  maisons 
situées  en  face  de  moi.  Une  fenêtre  s'ou- 
vre }  un  homme  y  paraît  ;  il  fait  un  grand 
mouvement  ;  il  ûxe  mon  atlention  :  je 
regarde....  Je  reconnais  Firmin. 

Oh!  combien  j'avais  raison,  de  te  dirq 
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que  les  extrêmes  se  touchent  !  Une  ré- 
volution subite  s'opère  en  moi  5  mon 
cœur  se  dilate }  ma  bouche  sourit  à  l'es- 
pérance et  à  Firmin,  dont  Pair  satisfait 
m'annonce  d'heureuses  nouvelles^  Je  ne 
pense  plus  à  mourir  }  je  ne  m'occupe 
que  de  Jules.  Mais  comment  Firmin 
m'instruira-t-il ?  la  rue  est  large;  s'il 
parle ,  ce  sera  si  haut ,  qu'il  pourra  être 
entendu  par  d'autres  personnes  qui  n'au- 
ront pas  d'intérêt  à  être  discrètes.  Je 
mets  un  doigt  sur  ma  bouche  }  Firmin 
jëpète  le  même  signe.  îl  est  convenu 
que  nous  garderons  le  silence  ;  mais  com- 
ment nous  entendrons-nous  ? 

Firmin  se  retire  dans  le  fond  de  sa 
chambre.  Là  ?  il  fait  le  semblant  d'écrire 
avec  l'index  de  la  main  droite  sur  la 
paume  de  la  main  gauche.  Il  me  montre 
ensuite  mon  secrétaire  ,  qu'il  peut  voir  , 
et  un  autre  signe  me  rappelle  à  la  croi- 
sée..... J'y  suis  }  j'y  suis.  Il  faut  que  j'é- 
crive, et  je  viendrai  ensuite  jeter  ma 
lettre  à  Firmin  par  la  fenêtre.  Je  com- 
mence. Je  vais  faire  au  bien-aimé  une 
peinture  touchante  de  ma  situation .  et- 
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j'implorerai  son  secours,  si  toutefois  il 
peut  m'en  donner.  Mais  comment  s  a  li- 
rai-je  s'il  est  blesse  ou  non  F  Je  le  deman- 
derai à  voix  basse  à  Firmin ,  quand  il 
viendra  recevoir  ma  lettre.  Ilme.seitfb]  -, 
au  reste ,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de 
danger,  puisqu'il  de'sire  que  je  lui  écrive, 
et  que  sans  doute  il  pourra  me  lire.  Cette 

idée  me  fait  un  bien  ! Le  bruit  d'un 

carreau  de  vitre  cassé  me  fait  tourner  la 
tête.  C'est  Firmin  qui,  par  de  nouveaux 
situes ,  me  fait  connaître  que  je  ne  l'ai 
pas  entendu  ,  et  me  rappelle  à  la  croisée. 
Veut-il  que  j'écrive  là  ?  Que  signifie  cette 
bizarrerie  ?  N'importe.  J'approche  une 
petite  table  ,  j'y  mets  de  l'encre,  du  pa- 
pier ,  une  plume.  Je  regarde  Firmin  $  je 
l'interroge  des  yeux.  Un  mouvement  de 
tête  me  répond  que  c'est  là  ce  qu'il  dé- 
sire; Je  ne  pénètre  passes  motifs,  et  j'é- 
cris :  un  second  carreau  cassé  me  fait 
relever  ,  et  Firmin  retourne  dans  le  fond 
de  la  chambre. 

Pourquoi  cette  table  et  les  objets  dont 
je  l'ai  chargée  ,  si  je  ne  dois  pas  écrire?. 
Je  m'y  perds.  Je  suis  Firmin  des  yeux  ^ 
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je  suis  attentive  à  tons  ses  mouvemens  * 
il  me  fait  voir  des  feuilles  de  carton ,  sur 
chacune  desquelles  est  une  très -grande 
lettre  majuscule.  Il  nie  présente  une  M, 
et  il  me  montre  ma  petite* table....  Enfin, 
m'y  voilà  :  c'est  lui  qui  va  dicter.  Moyen 
ingénieux  et  consolateur,  l'amour  seul 
a  pu  l'inventer. 

J'écris  cette  M ,  et  Fîrmin  prend  une 
autre  feuille  sur  laquelle  est  un  seul 
point  :  je  mets  le  point.  Fîrmin  trépigne 
de  joie  ,  je  vois    que  je  l'ai  compris. 

Il  tire  un  papier  de  sa  poche  j  il  le  con- 
sulte attentivement  avant  de  présenter 
chaque  lettre  ,  et ,  en  assez  peu  de  temps, 
l'écris  ce  que  tu  vas  lire  :  «  Jules  jouit 
»  de  la  meilleure  santé  ,  et  le  monstre 
»  doit  la  vie  à  une  légère  blessure  qui 
3>  ne  lui  a  plus  permis  de  tenir  son  épée. 
î>  Votre  sort  changera  bientôt,  espérez. 
»  Ce  soir  ,  à  minuit,  Firniin  viendra 
»  prendre  ce  que  vous  aurez  écrit  pour 
»  Jules  ou  pour  madame  de  Yillers  ,  et  il 
s>  attachera  au  bontd'un  ruban,  que  vous 
s   lui  descendrez,  une  lettre  détaillée.  » 

Espérez  5  m'a-t-ii    fait    écrive.  Ah  ! 
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Glaire  ,  quand  mon  amant  vit ,  quand  je 

suis  l'objet  de  sa  tendre  sollicitude, 
quand  il  me  dit  que  je  dois  espe'rer  , 
puis-je  penser  à  mourir?  Mais  à  quel 
genre  d'espérance  faut-il  que  je  m'aban- 
donne F  Sans  doute  il  n'entend  point 
parler  des  douceurs  de  l'amour.  J'ai  été 
faible  une  fois  ,  nous  e'tions  libres  l'un 
et  l'autre  ,  et  il  s'est  montré  grand  et  gé- 
néreux. Le  sera-t-il  moins  maintenant  que 
les  institutions  sociales  s'élèvent  contre 
notre  amour  ?  Ah  !  qu'il  le  soit ,  qu'il  le 
soit  pour  tous  deux  !  Je  suis  sans  force 
contre  mon  cœur. 

Je  présume  qu'il  a  trouvé  quelque 
moyen  de  démasquer  le  traître  ,  de  ra- 
mener M.  d'Apremont  à  des  senlimens 
de  bienveillance  ,  de  rétablir  ma  répu- 
tation à  ses  veux  et  dans  l'opinion  des 
personnes  qui  connaissent  ma  déplora- 
ble aventure.  La  considération  et  le  re- 
pos ne  valent  pas  les  jouissances  du  cœur  j 
mais  ils  sont  indispensablcment  néces- 
saires à  qui  se  respecte  soi-même. 

Ce  soir,  je  fermerai  ce  paquet  ,  je  le 
descendrai  à  Firmin  avec  une  lettre  que 
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j'ai  commencée  pour  Jules.  Je  la  quitte 
de  temps  en  temps  ,  parce  qu'il  me  sem- 
ble que  l'amour  s'y  montre  trop  à  dé- 
couvert^ mais  puis-je  lui  écrire  sans  lui 
parler  amour  ?  Je  'déchire  ,  je  recom- 
mence }  c'est  encore-  l'amour }  toujours 
l'amour.  Cependant  je  lui  dois  de  la 
reconnaissance  7  et  je  ne  peux  me  dis- 
penser de  lui  écrire.  Mais  ,  bon  Dieu  , 
quelles  expressions!  Je  me  dépite,  je 
déchire  encore,  je  me  lève  ,  je  me  re- 
mets à  ma  croisée.  Firmin  est  resté  dans 
sa  chambre ,  il  me  regarde  5  il  me  fait 
des  signes  que  je  n'entends  pas  :  qu'im- 
porte j  puisque  tout  est  convenu  entre 
nous. 

Il  reprend  ses  cartons  j  et  j'écris  en- 
core sous  sa  dictée.  «  Je  louai  cete  chan- 
»  bre  pour  aitre  a  porté  de  savoir  ce  qui 
»  se  passe  ché  vous.  J'en  ne  sui  pas  conu 
»  a  l'autel  -,  et  jeu  peu  mi  introduir 
»  sous  quelleque  praitexte  ,  si  vous  avé 
»  besoin  de  moi.  D.aifîez-vons  de  Thai- 
»  raise  ,  et  conté  sur  mon  daivoument.  » 

Il  est  aisé  de  voir  qu'il  n'avait  pas  reçu 
de  modèle  pour  ce  billet-ci. 
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J'attends  avec  !a  plus  vive  impatience 
la  lettre  de  ce  soir  ,  elle  me  donnera  des 
détails.  Mais  plus  je  réfléchis  ,  plus  j'ai 
lieu  de  croire  que  Jules  a  pris  des  mesu- 
res vigoureuses  ,  et  que  je  lui  dois  beau- 
coup. Je  ne  L'aimerai  pas  davantage:  des 
long-temps  mon  amour  est  tout  ce  qu'il 
peut  être. 

J'ai  enfin  terminé  ma  lettre  :  j'en  suis 
mécontente  ;  mais  je  ne  peux  m'expri- 
mer  avec  plus  de  modération.  Je  vais 
fermer  ce  paquet.  Tu  me  répondras 
sous  le  couvert  de  M.   de  Courcelles.  . 


Je  venais  de  cacher  mes  papiers  quand 
âcs  Audrels  est  entré.  Je  me  suis  réfu- 
giée dans  mon  cabinet .  dont  la  croisée 
était  restée  ouverte ,  et  je  pouvais  me 
faire  entendre  de  Firmin,  si  le  monstre 
eût  osé  entrependre  quelque  chose. 
J'ai  été  indignée  de  voir  Thérèse  entrer 
et  s'asseoir  dans  ma  chambre  à  coucher  . 
dont  j'avais  négligé  de  fermer  la  porte 
qui  donne  dans  mon  cabinet.  J'ai  mar- 
qué mon  mécontentement  de  cette  fa- 
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niiliarité.  «  Madame  ,  m'a  dit  le  barbare , 
»   dans  la   position   où  vous   êtes  ,  vous 
»   avez  besoin  de  tout  îc  monde  ,  et  pcr- 
»   sonne  n'a   besoin   de    vous.    Ménagez 
»    celte  femme  ,  à  qui  j'ai  remis  une  par- 
s>   lie  de  rautorité  que   M.   d'Apremont 
3»  m'a  donne'e  sur  vous.  J'ai  plus  d'in- 
»   fluence  que  jamais  sur  son  esprit }  je 
3    suis  le  maître  ici ,  et  je  me  conduirai 
s?  selon  la  déterminai! an  que  vous  allez 
s    prendre.  Je   ne  vous   ai  mise   encore 
*   que   dans   une  situation    fâcheuse  ;  je 
»   peux  ramener  votre  mari  ou  aggraver 
s>   vos    maux    jusqu'à    vous  réduire    au 
»   dernier  de'sespoir.  Voulez-vous  que  je 
s   sois  voire  amant?— Non  ,  ai-je  répondu 
»    en  me  levant  avec  un  mouvement  de 
y   force    et   de    colère  5  dont    je  ne  me 
»   croyais  pas- capable.  —Là  ,  là  ,  a  repris 
»   Thérèse  ,  on  en  a  réduit  de  plus  de'ci- 
»    de'es  que  vous.  »  J'ai  senti  aussitôt  ce 
que  j'avais  à  redouter  de  ces  deux  êtres 
détestables  }  je  nrai  point  balance'  ,  et  j'ai 
appelé  à  mou    secours.    Des    Audrets  a 
ssé  porter  la  main  sur  moi  \  il  m'a  éloi- 
gnée ds  la  fenêtre  ?  il  Ta  fermée,  et  se 
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plaçant  entre  elle  et  moi ,  il  a  continué 
de  me  parler  avec  le  calme  d'un  scélérat 
consomme'.  «  Les  désirs  ,  que  vous  m'a— 
»   vcz  dès   long-temps  inspire's  ,  sont  de- 

>  venus  peu  à  peu  une  passion  que  je  ne 
»  peux  plus  maîtriser.  Peut-être  a-t-eîle 
»  été  porle'e  jusqu'à  l'exaspérât  ion  par 
»*  l'amour  que  vous  avez  pour  ce  jeune 
»  homme,  et  la  jalousie  que  j'en  ressens. 
5>  II  faut  que  je  la  satisfasse,  n'importe  à 
»  quel  prix.  La  réponse  que  vient  de 
•$■  vous  faire  Thérèse  vous  prouve  que 
»  je  peux  entrer  chez  vous  la  nuit  comme 
»  le  jour.  Ainsi  ne  vous  préparez  pas  à 
»  une  résistance  qui  serait  inutile.  Je  re- 
»   viendrai  tout  à  l'heure  sur  ce  sujet-là. 

»  Je  vais  maintenant  vous  dire  ce  que 
»  j'ai  fait  et  ce  que  je  me  propose  de 
•j  faire  3  il  faut  que  vous  sachiez  preci- 
»  sèment  ce  que  vous  avez  à  espérer  ou  à 

>  craindre. 

»  J'ai  lu  la  lettre  pathétique  que  vous 
»  avez  écrite  à  votre  mari.  Vous  deviez 
»  croire  que  j'avais  prévu  les  suites  d'un 
»  éclat  ,  et  que  je  les  ni  prévenues. 
»   Vous  serez   dégradée  -y  mais  il  entre 
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»  clans  mon  plan  que  ma  maîtresse 
»  jouisse  de  la  considération  propre  à 
s>  ilatter  mon  orgueil ,  et  à  relever  mon 
»   triomphe. 

»  Il  est  inutile  de  fermer  les  jeux  et 
»  de  vous  bouclier  les  oreilles.  DVipre- 
»  mont  n'est  pas  à  l'hôtel  5  et  je  peux 
»   élever  la  voix. 

»  La  première  mesure  que  j'ai  prise  ^ 
»  quand  vous  avez  été  enfermée  dans 
»  votre  appartement,  a  été  d'envoyer 
»  à  la  terre  de  Ghampville  vos  femmes 
»  et  tous  les  domestiques.  Ils  sont  par- 
»  tis  sans  rien  savoir  de  ce  qui  se  passe 
»  ici ,  avec  l'ordre  de  tout  mettre  en  état 
»  à  Ghampville  5  ils  ont  été  remplacés 
»  aussitôt  par  des  gens  pour  qui  vous 
»  êtes  valétudinaire  et  mélancolique.  On 
»  dira  la  même  chose  dans  le  monde  à 
»   ceux  qu'on  aura  intérêt  à  tromper. 

»  Si  M.  de  Courcelles  ne  se  décide 
»  promptement  à  quitter  Paris  ,  vous 
»  serez  transférée  à  Ghampville,  où  vous 
»  ne  verrez  que  moi  et  votre  mari;  moi 
»  toujours  ,  lui  quand  cela  me  plaira. 
»  Maintenant  entendons-nous.  Je  n'exige 
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9  pas  que  vous  m'aimiez  :  mais  je  veux 
i>  que  vous  en  ayez  l'air,  et  que  vous 
»  receviez  mes  caresses  avec  l'abandon 
»  et  la  gaîté ,  qui  seules  peuvent  me  sa- 
s>  tisfaire.  Quand  je  vous  aurai  amenée 
»  à  ce  point ,  je  verrai  ce  que  je  pourrai 
»  faire  pour  vous  ;  j'adoucirai  votre 
I    sort. 

»  En  attendant,  je  vais  jouir  du  plai- 
»  sir  dune  double  vengeance.  Je  puni- 
V  rai  votre  Jules  du  tort  qu'il  a  de  vous 
»  plaire,  et  je  détruirai  la  tranquillité  de 
»  sa  femme  ,  que  je  n'aime  plus ,  mais  à 
»  qui  je  ne  pardonnerai  jamais  de  m  a- 
»  voir  dédaigné.  J'ai  monté  la  tête  à 
»  d'Apremontsurla  faiblesse  de  sa  nièce , 
»  et  je  lui  ai  persuadé  que  c'est  en  rom- 
»  pant  ouvertement  avec  elle  ,  et  en 
»  l'instruisant  des  sentimens  que  con- 
»  serve  son  mari ,  qu'il  éloignera  ce  jeune 
s>  homme  de  vous.  Elle  ne  l'a  jamais  aimé} 
»  mais  elle  sera  jalouse  par  orgueil.  Elle 
»  est  violente^  elle  le  tourmentera  sans 
p  relâche  Il  est  difficile  qu'elle  ne  pré- 
v  fère  pas  ira  des  freluquets  qui  forment 
$  sa  cour.  Mes  émissaires  auront  aujour-» 
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»  d'hui  des  notions  certaines  à  cet  égard. 
»  Qu'elle  trompe  ou  non  son  mari ,  je 
»  tournerai  les  apparences  contre  elle  i 
s>  une  lettre  anonyme  persuadera  Jules. 
»  Je  mettrai  la  division  et  la  haine  dans 
»   ce  ménage. 

»  Je  ne  m'en  tiendrai  pas  là,  si  vous 
»  persistez  dans  l'aversion  que  vous  me 
»  marquez  ,  et  si  vous  ne  ce'dez  qu'à  la 
»  force  ou  à  la  crainte.  Dans  quelques 
»  jours  je  serai  gue'ri  de  ma  blessure,  je 
»  défierai  de  nouveau  votre  amant,  et 
»  vous  savez  que  le  sort  des  armes  est 
»  sujet  à  changer.  Enfin  ,  je  ferai  écrire 
»  d'Apremont  à  vos  pat  ens  ,  pour  qui 
»  vous  vous  êtes  sacrifiée ,  et  je  vous 
»  frapperai  en  eux,  en  empoisonnant 
p  leur  vieillesse.  Je  les  ferai  mourir  de 
»  chagrin  ,  en  vous  chargeant  de  tout  ce 
»  que  la  calomnie  a  de  plus  fort  et  de 
»  plus  spécieux,  Prenez  un  parti ,  et  dé- 
»  cidez-vous  promptement.  Je  suis  fati» 
>  gué  d'attendre.  » 

«  Allons,  ma  jolie  petite  dame,  are- 
»  pris  la  vieille,  laissez -vous  persuader. 
»  Le  mot  intrigue  vous  blesse  les  oreilles  ; 
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»  là,  !à^  dans  quelques  années  le  mot 

e       »  vous  sera    agréable  ,  parce  que  vous 

»   aurez  pris  goût  à  la  chose.  Toutes  les 

i>  femmes  ont  un  bon  ami,  c'est  la  règle^ 

»  et  n'est-il  pas  bien  commode  de  l'avoir 

»  chez  soi ,  surtout  quand  il  a  la   con- 

s      »  fiance  du  mari?  Pourquoi  passer  vos 

5      »  plus    beaux    jours    dans    les  chagrins 

»   que  M.  des  Àudrets  ne  cessera  de  vous 

»  susciter  ?   Croyez-moi,   jouissez  avec 

»  lui  des  agrémens  de  la  vie.  La  main  , 

9  qui  vous  lient  sur  le  bord  du  préci- 

x  pice ,  peut  à  l'instant  le  remplir  et  le 

i>  couvrir  de  fleurs.  Allons  ,  mon  petit 

»  ange ,  que  la  meilleure  intelligence  s'é- 

»   tablisse  entre  vous.  Venez  donner  le 

i>  baiser   de  paix  à  monsieur.  » 

Furieuse,  exaspérée.,  je  me  suis  ré- 
fugiée à  côté  de  mon  guéridon  ;  j'ai  porté 
la  main  sur  mon  ouvrage ,  dans  lequel 
j'ai  caché  le  couteau  •  j'étais  décidée 
à  en  frapper  quiconque  s'approcherait 
de  moi.  Incertains  ,  irrésolus  ,  ils  se  re- 
gardaient tous  deux ,  lorsqu'un  certain 
bruit  s'est  fait  entendre  à  la  première 
porte  de  mon  appaiieruentj  et  a  captiva 
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leur  attention.    «  Je  vous  dis  qu'il  faut 
;>   que  je  parle  à  M.  des  Audrets.  «  J'ai 
reconnu  la  voix  de  Firmin.  et  j'ai  com- 
mencé à  respirer    librement.   «  Je   vous 
»  répète  que  personne  n'entre  chez  ma- 
»   dame  ,  a  répondu....  un  domestique,   j 
»  probablement.  —  Je  me- présente  ici 
»  par  ordre  de  M.   d'Apremont }  et  je 
»   suis  le  médecin  de  madame.  »  La  porte 
s'est    ouverte    aussitôt  ,   le    monstre  y  a 
couru  }  il  n'était  plus  temps  }  Firmin  était 
entré.  Il  s'est  avancé  d'un  air  grave  ,  et 
en  multipliant  les  révérences.  Des  Au- 
drets   le   fixait    en  marchant  à  reculons. 
Firmin  fermait  les  portes  de  toutes  les 
chambres  qu'il  traversait.  Ils  sont  entrés 
dans  mon  cabinet.  «  Yous  êtes  médecin  , 
»  dites-vous  ,  a  repris   le   scélérat ,  après 
»   avoir  un  peu  réfléchi ,  et  vous  venez 
»  ici    par    ordre    de   M.   d'Apremont  't 
»  Yous  êtes  un  imposteur.  —  D'un  ton 
»   plus   bas  ,  s'il  vous  plaît ,  a  continué 
»  Firmin ,  en  serrant  la  main  blessée  de 
s>   des    Audrets  ,   jusqu'à    lui   faire  faire 
»   d'horribles  contorsions  ;  pas  de  résis-  . 
»  tance.  Yous  n'avez  qu'un  bras  j  moi , 
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!■>  j'en  ai  deux  des  plus  robustes.  Tenez- 
»  vous  tranquille  ,  croyez-moi.  Madame 
»  Dupont,  asseyez-vous  là,  dans  le 
»  coin  ,  à  coté  de  monsieur,  et  écoutez- 
»  moi.  » 

Thérèse  a  pâli ,  lorsque  Firmin  a  pro- 
noncé <:on  nom  de  femme ,  et  des  Au- 
drets  a  tressailli.  Qui  est  cette  malheu- 
reuse P  Mon  amant  tient-il  déjà  le  fil  de 
cette  nouvelle  trame  ?.. .  Firmin  a  repris 
la  parole.  «  Vous  vous  êtes  permis  9 
»  monsieur,  des  procédés  odieux  à  l'é- 
»  gard  de  madame,  puisqu'elle  a  de- 
»  mandé  du  secours.  Tous  l'avez  tirée 
j>  avec  force ,.  et  vous  avez  fermé  sa 
»  croisée  pour  étouffer  ses  justes  plaintes. 
»  Je  ne  suis  pas  médecin  }  mais  je  suis 
»  honnête  homme,  et  je  viens  secou- 
»  rirla  faiblesse  contre  l'oppression.  J'at- 
»  tendrai  ici  M.  d'Apremont.  Je  pré- 
»  sume  que  le  masque  qui  vous  a  si 
»  long- temps  couverts,  vous  et  la  Du- 
»  pont,  est  levé  en  ce  moment ,  et  que 
»  le  ressentiment  de  celui  que  vous 
»  nommiez  votre  ami ,  sera  propor- 
»  lionne  à  l'abus  que  vous  avez  fait  de 
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»  son  aveugle  confiance.  Point  de  ré*1 
»  pîique  ,  et  surtout  gardez-vous  l'un  et 
»  l'autre  d'appeler.  Au  premier  cri,  je 
»   vous  assomme  tous  deux. 

»  Remettez-vous,  madame,  votre  po- 
s»  silion  va  changer,  et  voire  mari,  hon- 
»  teux  de  s'être  laissé  tromper  aussi 
»  grossièrement,  s'empressera  sans  doute 
»   de  reparer  ses    torts»  » 

Thérèse  était  accablée,  le  monstre 
écumait  de  colère,  Finirai ,  immobile 
dans  sa  position,  les  contenait  l'un  et 
l'autre.  La  porte  cochere  s'est  ouverte  ; 
une  voiture  est  entrée  au  grand  trot. 
Des  Audrets  s'est  levé  pour  s'-pprocher 
delà  croisée^  Firmin  l'a  cloué  sur  son 
fauteuil.  «  Du  ccurrjge,  ro'a-t-ildit,  ma- 
3»  dame,  voilà  des  libérateurs.  » 

J'ai  vu  descendre  du  carrosse  M.  d'A- 
premont,  deux  hommes  que  je  ne  con- 
naissais pas ,  et  nie  jeune  dame.  Trois 
domestic  ues  sans  livrée  étaient  derrière 
la  voiture,  et  sont  entrés  avec  les  maîtres. 
Je  prévoyais  une  scène  violente  ,  sans 
savoir  encore  quel  en  serrit  le  sujet. 
L'approche  de  la  crise  m'avait  fuit  oublier 
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ce  que  venait  de  dire  Firmin;  je  trem- 
blais de  tout  mon  corps. 

J'ai  entendu  ouvrir  la  porte  de  mon 
appartement  avec  un  saisissement,  un 
eiïroi  que  je  ne  peux  dépeindre.  J'ai  fait 
un  effort  sur  moi-même,  je  me  suis  traî- 
nes au-devant  de  3VL  d'Aprcmont. 
«  Vous  triomphez,  madame,  m'a-t-il 
»  dit,  et  le  crime  va  subir  la  peine  qui 
»  lui  est  due.  »  Ges  paroles  m'ont  ren- 
due à  moi-même,  et  j'ai  pu  suivre  la 
marche  des  événemens  que  je  vais  te- 
détailler* 

Un  des  hommes  que  j'avais  vus  des- 
cendre de  voiture,   ceux  que  j'avais  pris 
pour  des  domestiques   tout  entre's  avec 
M.  d'Apremont  dans  mon  cabinet.  Le- 
premier  a  tiré  une  e'charpe  de  sa  poche;' 
iî  s'en  est  décoré  5   puis,  y  a  dressant  à 
Thérèse    anéantie  ,  il  lui  a  demandé  si 
elle  le  reconnaissait.   Deux  des  hommes 
qui  le  suivaient  se  sont  rangés  à  droite 
et  à  gauche  de  la  malheureuse  5  le  troi- 
sième m'a   demandé  la  permission   d'é- 
crire sous  la  dictée  du  commissaire.il  a 
lire  des  papiers  de  sa  poche,  il  s'est  mjs 
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à  mon  secrétaire.  M.  d'Apremont  lan- 
çait à  des  Audrets  des  regards  fou- 
droyans  5  le  scélérat  n'a  pas  baissé  les 
yeux. 

Le  commissaire  a  pris  la  parole  ,  et 
s'adressant  à  Thérèse  :  «  Yous  avez  été, 
»  lui  dit-il,  reprise  de  justice,  il  y  a  cinq 
»  ans.  Six  mois  de  réclusion  auraient 
»  pu  vous  corriger,  si  un  cœur  vicieux 
»  était  susceptible  de  changer.  Depuis 
»  que  vous  avez  recouvré  la  liberté  , 
»  vous  avez  fait  métier  de  corrompre  de 
»  jeunes  femmes.  Tous  y  avez  réussi 
»  quelquefois,  et  votre  adresse  a,  jus- 
»  qu'à  présent ,  dérobé  votre  conduite 
»  à  l'œil  vigilant  de  la  police.  Aujour- 
»  d'hui  tout  est  découvert  :  répondez 
»    aux  questions  que  je  vais  vous  faire. 

»  Qu'est  devenue  madame  de  Ferval, 
»  que  vous  avez  déterminée  à  quitter 
»  son  mari  pour  la  livrer  à  cet  homme, 
»  à  des  Audrets,  qui  Ta  bientôt  aban- 
»  donnée,  et  qui  l'a  laissée  entre  vos 
»  mains  ?  —  Eiie  est  venue  volontaire- 
»  ment  chez  moi  ,  et  elle  eu  est  sortie 
»  quand  elle  l'a  voulu.— Vous  mentez. 
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t>  Tous  avez  fait  de  ses  charmes  un  com- 
»  merce  infâme,  vous  l'avez  forcée  à  se 
»  prostituer.  Vous  ne  lui  avez  pas  rendu 
»  la  liberté  ;  mais  elle  est  parvenue 
»  à  s'échapper  de  chez  vous.  Son  mari, 
»  homme  prudent,  a  étouffé  celte  af- 
»  faire.  Ce  qui  se  passe  à  présent  fera 
»  tout  rechercher  ,  tout  rapprocher ,  et 
»  on  purgera  la  société  d'un  monstre  tel 
»  que  vous. 
»  De  quel  d;oit  ou  par  quel  ordre 
'  ?>  deux  furies ,  qui  vous  remplacent  a 
»  votre  domicile,  y  retenaient-elles  de 
»  force  une  demoiselle  de  Tarbes ,  qui 
»  est  enceinte  des  faits  de  des  Audrets, 
»  et  que  son  père  cherchait  vainement 
»  dans  les  lieux  les  plus  cachés  de  Paris? 
»  — M.  des  Audrets  l'a  mise  en  pension 
»  chez  moi  ;  il  m'a  dit  qu'elle  est  sa  pa- 
»  rente,  que  son  esprit  est  aliéné,  et  que 
»  j'eusse  à  veiller  exactement  sur  elle. 
y>  — Et  depuis  huit  jours  qu'elle  est  chez 
»  vous  ,  avez-vous  eu  quelques  preuves 
»  de  cette  prétendue  aliénation  d'esprit?1 
»  —J'en  ai  eu  mille,  M.  le  commissaire. 
»   —Mensonge  atroce,  s'est  écriée  la  jeune 
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7>  personne,  en  s"élançant  avec  son  père 
»  dans  mon  cabinet.  Cet  homme  a  voulu 
»  me  séduire  pendant  le  séjour  qu'il  a 
»  fait  cet  e'té  au  château  de  Velfcac,  je 
j>  l'ai  repoussé.  Il  a  gagné  ma  femme  de 
»  chambre  et  un  breuvage  soporifique 
»  m'a  mise  à  sa  discrétion.  Je  me  suis 
»  réveillée  dans  ses  bras ,  et  il  m'a  fait' 
>  horreur. 

»  Bientôt  je  me  suis  aperçue  crue  son 
&  crime  avait  des  suites  ;  j'ai  craint  le 
»   meilleur  des  pères,  et  je  lui   ai  caché 
s>   mon  étal.  J'ai  écrit  à  cet  homme  une 
»   lettre  suppliante.  Je  sentais  que  sa  fem- 
»   me  serait  la  plus  misérable  des  créa- 
sse  turcs  •  mais  je  consentais  à  me  sacrifier 
3>   à    riionncitr    de    ma    fille.     îl     s*est 
s>-  bien  gardé  de  me  répondre  par  écrit:" 
»   il  a  senti  que  ce  serait  ns  donner  des 
»   armes,  que  je  ne  manquerais  pas  de 
s>   tourner  contre  lui.  Il  m'a  envoyé  un 
»   émissaire  insinuant,  adroit ,  astucieux  , 
»  qui  a  eu  l'air  de  me  plaindre,  qui  m'a 
»   protesté  que  je  lui  inspirais  le  plus  vif 
»   intérêt,   et  qui  a  gaeaé  toute  ma  con- 
»  fiance.  Il  m'a  représenté  que  je  ne  pou- 


DE  MÉRAN.  »43 

s>  vais  donner  In  preuve  d'aucun  fuit ,  et 
î>  qu'un  e'cîat  serait  inutile  et  de'shono- 
»  raotj  mais  que  M.  des  Audrets  e'tait 
»  incapable  de  résister  à  mes  larmes  ,  et 
»  que  le  seul  par!!  que  j'eusse  à  prendre 
»  était  de  venir  à  Paris  ,  où  mon  mariage 
»  se  ferait  infailliblement.  J'ai  cru  ce  mi- 
»  sérable  ;  j'ai  fui  la  maison  paternelle, 
s>  et  je  me  suis  i'vive  à  ces  m  «astres  qui 
»  voulaient  se  défaire  de  moi.  Ils  m'ont 
s>  conduite  cher:  celle  femme,  où  les  man- 
»  vais  traitemens  auraient  en  effet  bientôt 
»  produit  cette  demeure  qui  le  -ir  sert  de 
»  prétexte  aujourd'hui,  qui  meut  ôté  la 
»  même  ire  du  crime  et  les  moyens  de 
»  nVelevcr  contre  son  auteur....  Voyez, 
»  madame  ,  m'a  dit  eefle infortunée 3  en 
»  dc'couvrant  son  sein  ,  voyez  îa  trace 
>  des  coups  dont  c  n  m'a  accabJée  iiier.  » 
A  l'aspect  des  meurtrissures  dont  cette 
pauvre  fille  est  couverte ,  le  père  furieux 
s'éîance  sur  des  Audrets  ,  il  a  fallu  des 
efforts  multipliés  pour  le  tirer  de  ses 
mains.  Le  scélérat  a  entrreprrs  de  se  dis- 
culper :  il  a  prétendu  que  tout  Paris  avait 
eu  madame  de  Fcrval  3  que  ,  jeune  alors, 
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il  avait  pu  vouloir  la  posséder  aussi  7  et 
qu'il  ne  pouvait  être  responsable  de  ce 
qu'elle  est  devenue  quand  il  Ta  eu  quittée. 
Il  a  prétendu  n'avoir  rien  eu  de  particu- 
lier avec  la  jeune  personne  qui  était  pré- 
sente. Il  a  ajouté  qu'il  l'avait  vue  à  Tar- 
bes  5  que ,  dans  l'embarras  où  son  in  con- 
duite l'avait  mise ,  elle  s'est  adressée  à 
lui,  et  qu'il  avait  cru  pouvoir  li;i  donner 
un  asile.  «  Et  c'est  dans  une  maison  de 
s>  débauche  que  vous  avez  placé  made- 
y>  moisclle  !  a  repris  avec  force  le  com- 
»  missaire.  Les  contusions  qu'elle  vient 
»  de  découvrir  déposent  contre  vous  et 
»   vos  complices. 

s>  Et  c'est  la  Dupont,  c'est  une  femme 
s»  qui  a  tous  les  vices  r  et  que  vous  con- 
»  naissez  parfaitement ,  que  vous  placez 
s>  auprès  de  l'épouse  de  l'homme  que  vous 
»  appelez  votre  ami  !  »  Des  Audrets  a 
voulu  répliquer.  «  Tout  est  connu  3  lui  a 
»  dit  le  commissaire.  La  femme  de  cham- 
i>  bre  de  mademoiselle ,  que  vous  vous 
»  êtes  hâté  de  placer  à  Paris,  vient  d'être 
»  arrêtée.  Elle  a  nommé  le  pharmacien 
a>>  de  Tarbes  qui  a  donné  l'opium  j  elle  a 
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»  avoué  l'usage  que  vous  en  avez  fait. 

»  Les  deux  femmes  qui  e'taient  chez  la 

»  Dupont  sont  aussi  sous  la  main  de  la 

»  police  ,  et  n'ont  pu  nier  des  faits  cons- 

»  tate's  jusqu'à  l'évidence.  Il  ne  me  reste 

»  qu'à  m'assurer  de  vous  et  de  celte  mi- 

»  sérable,  et  je  vous  arrête  l'un  et  l'autre. 

a»  Une  instruction  criminelle,  un  juge- 

»  ment  équitable  et  sévère  vengera   la 

»  société  offensée  par  vous  dans  plusieurs 

»  de  ses  membres. 

»  —  Que  résu Itéra- t-il  de  ce  procès  ? 

»  Je  serai  emprisonné  pendant  quelque 

»  temps }  mais  madame  de  Ferval  sera 

»  publiquement  déshonorée }   on   saura 

»  que  mademoiselle ,  de  gré  ou  de  force , 

»  a  fut  un  enfant ,  et  que  madame  d'A- 

»  premont  a  été  en  relation  directe  avec 

»  la  Dupont.  Il  faudrait  que  les  indivi- 

»  dus  qui  composent  ces  trois  familles 

»  eussent  perdu  le  sens  commun  pour 

»  ne  pas  sentir  les  suites  qui  résulteraient 

»  pour  eux  d'une  semblable  procédure , 

»  et  pour  ne  pas  les  prévenir.  D'après 

»  cet  aperçu  7  très-simple  ,  je  n'ai  rien  à 

»  redouter. 

III,  7 
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»  —  Ceux  que  vous  avez  si  cruellement 

9  outragés  ont,  je  l'avoue,    un  intérêt 

»  réel  à  étouffer  cette  affaire ,   et  ils  y 

■»  sont  disposés.  Mais  ils  vous  prescrivent 

»  des  conditions.  Vous  quitterez  à  l'ins- 

»  tant  cet  hôtel,  pour  n'y  rentrer  jamais. 

»  Vous  épouserez  mademoiselle ,  parce 

:»  qu7il  n'y  a  que  ce  moyen*  de  lui  rendre 

»  l'honneur.  Il  sera  stipulé  par  le  con- 

»  trat ,  qu'elle  habitera  chez  son  père  , 

»  et    vous  vous   obligerez  par   un    acte 

»  particulier ,  qui  contiendra  l'aveu  de 

»  vos  crimes ,  à  ne  jamais  approcher  de 

»  son  domicile.  Je  vais  vous  conduire 

»  en  prison ,  comme    s'il    ne   s'agissait 

»  que   d'une   mesure   de    police    ordi- 

»  naire,  et  vous  y  resterez,  jusqu'à  ce 

»  que  vous  ayez  satisfait  à  ce  qu'on  exige 

i>  de  vous.  Vos  complices  seront  déte- 

»  nues  à    perpétuité  ,    comme   femmes 

3»  de  mauvaise  vie.   Elles  seront ,  ainsi 

»  que  vous ,   soustraites    à   la  vigilance 

»  des  tribunaux,  et  vous  devez  tou9  la 

»  redouter  à  un  point,  qui  ne  vous  per- 

»  mettra  jamais  cle  l'appeler  sur  vous. 

p  L'autorité  supérieure  sera  instruite  de 
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s>  tons  ces  détails  ,  et  les  familles  intéres- 
»  se'es  sont  assez  recommandables  pour 
»  qu'elle  approuve  les  instructions  que 
»  viennent  de  me  donner  mes  supérieurs 
»  immédiats.  Présentez  vos  mains  5  raon- 
s>   sieur. 

»  —  Quoi  !  s'est  écrié  le  monstre  ,  on 
s>  me  traiterait  comme  un  vil  criminel  ! 
»  Et  qu'êtes-vous  ?  a  répondu  le  commis- 
se saire.  »  Un  des  trois  hommes  qui  rac- 
compagnaient a  tiré  des  fers  de  sa  po- 
che. L'infâme  a  voulu  opposer  quelque 
résistance.  On  l'a  terrassé  }  garrotté }  on 
Ta  porté  dans  la  voiture  :  on  y  a  traîné 
la  Dupont.  Firmin  a  suivi ,  sans  qu'on 
lui  ait  fait  une  question  ,  sans  qu'on  ait 
même  paru  le  remarquer.  Je  suis  restée 
avec  M.  d'Apremont. 

Sa  physionomie  était  sombre  ?  et  ce- 
pendant ses  yeux  exprimaient  des  scn- 
timens  doux.  Ils  se  portaient  sur  moi  } 
ils  s'en  éloignaient }  ils  y  revenaient  en- 
core 5  de  profonds  soupirs  s'échappaient 
par  intervalles.  J'ai  jugé  qu'il  m'aime 
encore  ,  et  qu'il  n'était  pas  impossible 
de  le  calmer  ,  et  d'adoucir  sqs  maux  et 
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les  miens.  «  Tous  connaissez  mainte- 
»  nâîût,  lui  ai-je  dit,  à  quel  point  mes 
»  imputations  à  l'égard  de  des  Audrets 
»  étaient  fondées.  —  Vous  et  ma  i 
>  m'avez  dit  la  vérité ,  j'en  suis  convain- 
s>  eu,  madame.  Oh!  combien  iemiséra- 
s>  ble  m'a  trompé!  ma  prévention  en  sa 
$>  sa  faveur,  ma  confiance  aveugle  m'ont 
»  rendu  injuste  envers  vous.  Vous  êtes 
>>  libre  ,  madame,  et  je  vais  mettre  tous 
»  mes  soins  à  vous  faire  oublier  mes 
»  torts —  Mais,  Adèle  ,  vous  en  avez  eu 
v  de  votre  côté  et  de  graves.  M.  de 
»  Courcelîes....  —  Hélas  !  monsieur,  nos 
»  sentimens  sont  independans  de  notre 
&  volonté.  Si  on  pouvait  disposer  de 
»  son  cœur,  le  mien  serait  tout  à  vous. 
»■  Notre  conduite  seule  peut  être  sou- 
»  mise  à  la  raison  et  au  devoir',  et  à  cet 
»  égard  qu'avez-vous  à  me  reprocher  ? 
a>  — Ne  m'obligez  pas  à  vous  rappeler  des 
»  choses  dont  le  souvenir  me  tue.  —  Je 
'j>  suis  innocente  ,  monsieur  ,  je  vous  îe 
S>  jure.  —  innocente  !  non  .  madame  , 
s>  vous  ne  l'êtes  pas.  Tous  m'avez  avoué  ? 
?  j'en  conviens ,  avant  de  recevoir  ma 
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»  main  ,  que  vos  af  ections  ne  vous  appar- 

»  tenaient  plus.  J'ai  eu  la  faiblesse  ou  la 

»  présomption  de  croire  que  je  les  mé- 

»  ruerais  ,    que    je   les    obtiendrais  un 

»  jour.  J'ai  commis  une  faute,   impar- 

»  donuable  à  un  homme  qui  avait   de 

»  l'expérience,  et  je  ne  vous  la  repro- 

»  che  pas.  Mais  vous  avez  refusé  de  me 

»  nommer  M.  de  Courcelles.  Plus  sage  3 

v  plus    prévoyante  ,  ou  moins  dissimu- 

»  iée  ,   vous    m'auriez  révélé   ce   secret 

»  tout  entier ,    et    vous    ne    seriez  pas 

v  maintenant  à  Paris.  Mais  vous  nour-* 

»  rissiez  l'espérance  de   revoir  ce  jeune 

»  homme ,  et  vous  brûliez  de  vous  en 

»  rapprocher.  —  Je  ne  nierai  pas  ,  mon- 

»  sieur,  que  je  fai  revu  avec  beaucoup 

s>  d'intérêt  j  mais  je  ne  le  cherchais  pas. 
Il  élevait  quitter  Paris }  il  vous  Ta  dé- 

»  claré  ,  et  c'est  moi  qui  lui  en  avais  donné 

»  Tordre  de  Yelzac.  —  J'aime  à  croire  j 

»  madame  ,  que  votre  honneur  et  le  mien 

»  n'ont    reçu  aucune    atteinte    directe. 

»  Mais  ces  caresses  ,  qui  blessent  le  de- 

»  voir ,  dont  j'ai  été  le  témoin  ,    et  qui 

i>  ne  peuvent  sortir  de  ma  mémoire...,, 
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»  —  Elles  étaient  pures ,  monsieur  ,  j'en 
»  fais  le  serment  à  la  face  du  ciel ,  ainsi 
»  que  celui  de  ne  les  renouveler  jamais. 
»  Voulez-vous  un  garant  certain  de  ma 
»  bonne  foi  P  Je  vous  conjure  de  me 
»  conduire  à  Ghampville  ;  je  n'y  vivrai 
»  qu'avec  vous  et  pour  vous,  et  je  nen- 
â>  îretiendrai  aucune  espèce  d'intellî- 
»  gence  avec  M.  de  Courcelles.  » 

J'étais  vraie  en  ce  moment.  La  dou- 
ceur de  M.  d'Apremont  avait  tourné 
vers  lui  toutes  mes  affections,  l'amour, 
l'amour  seul  excepté.  Je  me  rappelais 
ce  que  lui  doivent  mes  parens  ,  ce  que  je 
lui  dois  moi-même  5  la  reconnaissance  ? 
l'amitié  et  la  compassion  agissaient  for- 
tement sur  moi.  Rassuré  par  mes  pro- 
messes ,  entraîné  par  le  ton  de  la  vérité, 
vaincu  par  son  amour  ,  il  m'a  ouvert  ses 
bras   et  je  m'y  suis  précipitée.    Il  m'a 

pressée  tendrement  sur  son  cœur  ,  et 

Ah  î  Claire  ,  que  ce  raccommodement 
m'a  coûté  cher,  incapable  de  me  résigner, 
je  me  suis  du  moins  soumise. 

M.  d'Apremont  a  renvoyé  à  l'instant 
les  domestiques  que  des   Audrets  avait 
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placés  autour  de  moi.  Il  m'a  donné  en- 
suite une  marque  de  confiance  à  la- 
quelle  j'ai  été  sensible.  Il  m'a  engagée  à 
sortir,  a  me  dissiper.  J'ai  répondu  a  cette 
offre  avec  la  délicatesse  qu'il  devait  at- 
tendre de  moi,  et  qui  a  paru  le  flatter  : 
je  lui  ai  déclaré  que  je  ne  sortirais  qu'avec 
-ni,  jusqu'à  ce  que  je  fusse  éloignée  de 
M.  de  Courcelles  }  que  d'ailleurs  ,  ne  con- 
naissant à  Paris  que  Jules  et  sa  femme,  et 
n'ayant  pas  le  goût  des  plaisirs ,  je  dési- 
rais rester  chez  moi. 

Il  a  fait  venir  un  vieux  valet  de 
chambre ,  qui  lui  porte  un  sincère  atta- 
chement ,  et  il  lui  a  ordonné  de  tout 
préparer  pour  notre  départ.  C'est  alors 
que  je  suis  revenue  à  un  sentiment  que 
tout  condamne,  et  que  je  ne  peux  vain- 
cre. Je  n'ai  pensé  qu'avec  un  serrement 
de  coeur  affreux  au  moment  de  quitter 
une  ville  qu'habite  l'homme  adoré,  Vim- 
porte,  j'ai  promis  ,  et  je  partirai  sans 
résistance,  sans  me  permettre  même  la 
moindre  observation.  Je  suis  vouée  au 
malheur  :  j'en  ai  la  certitude  5  je  subirai 

niori  sor* 
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J'avais  une  extrême  envie  de  savoir 
comment  on  avait  découvert  les  infa- 
mies de  des  Audrets  5.  je  n'osais  interro- 
ger directement  M.  d'Aprcmont.  J'ai  jeté 
quelques  mots  assez  iusignifians  qu'il 
était  le  maître  de  saisir  ,  et  auxquels 
il  pouvait  sans  impolitesse  ne  pas  don- 
ner de  suite  5  il  m'a  devinée,   et  il  s'est 

^empresse  de  me  satisfaire. 

Le  misérable  l'avait  prévenu  contre 
sa  nièce  et  son  mari,  au  point  de  lui 
faire   dédaigner  toute  espèce  de   niéna- 

.  gement.  Il  lui  a  reproché  sa  faiblesse  de 
la  manière  la  plus  dure  5  il  lui  a  fait  sen- 
tir qu'elle  s'est  sacrifiée  à  un  ingrat.  Elle 
a  appris  que  son  mari  ne  Ta  jamais  ai- 
mée ,  et  que  la  violence  de  la  passion 
qui  le  domine  éloigne  d'elle  jusqu'à  l'es- 
poir de  le  ramener.  M.  d'Apremont  se 
repent  du  fond  du  cœur  de  s'être  laissé 
aller  à  une  brutalité  qui  est  si  loin  de 
son  caractère.  Mais  les  regrets  ne  ser- 
vent à  rien:  il  lui  est  impossible  de  re- 
venir sur  le  coup  qu'il  a  porté. 

Madame  de  Courcelles  est  trop  péné- 
trant e  pour  n'avoir  pas  recolinu  d'abord  _, 
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clans  un  homme  naturellement  doux, 
la  violence  et  la  méchanceté  de  des  Au- 
di ets.  Elleifa  pu  nier  qu'elle  ait  été  faible } 
mais  elle  a  essayé  de  prouver .  par  sa  ré- 
sistance aux  vues  du  scélérat  ,  qu'elle 
n'est  point  une  femme  sans  mœurs  .  et 
elle  a  ajouté  que  le  mariage  avait  effacé 
sa  faute.  L'indifférence  de  son  mari,  dont 
jusqu'alors  elle  n'avait  pas  de  certitude, 
lui  a  tiré  d'abord  quelques  larmes  ;  mais 
revenant  bientôt  à  son  caractère,  elle  a 
dit  assez  gaîment  à  son  oncle  „  que  des 
époux  raisonnables  ont  respectivement 
bien  des  choses  à  se  pardonner.  Ce 
trait  de  lé  srelé  a  affecté  M.  d' Apre- 
mont,  et  il  me  donne  une  sorte  de  con- 
viction que  les  idées  de  des  Audrets. 
sur  la  galanterie  de  madame  de  Cour- 
celles  pourraient  n'être  pas  sans  fonde- 
ment. 

Jules  est  rentré  chez  lui  à  la  fin  de 
celte  étrange  conversation.  II  a  conjuré 
l'Apremont  de  le  suivre,  et  il  lui  a 
juré  sur  sa  lèic  qu'il  allait  lui  donner  les 
preuves  les  plus  authentiques  de  favi- 
lissement  et  de  la  perfidie  de  des    Au- 
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drets.  Mi  d'Apremont  était  disposé  à 
saisir  tout  ce  qui  pouvait  me  justifier 
d'avoir  calomnieusement  accusé  ce  mi- 
sérable, îl  a  suivi  Jules,  qui  Ta  conduit 
chez  la  Dupont.  Le  commissaire  et  ses 
gens  y  étaient  déjà  rendus.  Déjà  on  s'é- 
tait assuré  des  deux  créatures  ,  ministres 
des  iniquités  et  de  la  froide  cruauté  de 
Thérèse»  Il  ne  restait  plus  que  des  Au-  ' 
drets  à  convaincre  :  on  a  fait  monter 
en  voiture  la  jeune  personne  de  Tarbes 
et  son  père  }  M.  d'Apremont  et  le  com- 
missaire s'y  sont  placés  avec  eux.  Tu  sais 
ie  reste. 

Mais  comment  ïe  père  de  cette  infor^- 
îunée  s'est-il  trouvé  là?  comment  Jules 
est-il  arrivé  au  repaire  de  la  Dupont? 
Voilà  ce  dont  M.  dApremont  ,  entraîné 
parla  rapidité  de  l'action  ,  n'a  pas  pensé 
à  s'informer.  La  lettre  que  j'attends  à 
minuit ,  m'instruira  des  détails.  Une 
lettre  !  une  lettre  de  Jules  !....  dois- je  la 
recevoir  au  moment  même  de  la  récon- 
ciliation la  plus  sincère...  du  moins  de  la 
part  de  mon  mari  ?...  Mon  mari  !  voilà 
la  première  fois  que  je  lui  donne  ce  ti- 
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tre...  île,  ne  lui  appartient-il  pas  ?  non, 
non ,  je  ne  peux  le  lui  refuser.  C'est  moi 
qui  le  lui  ai  donné,  qui  le  lui  ai  donné 
volontairement...  Mais  serai -je  coupa- 
ble en  marquant  à  Jules  combien  je  suis 
reconnaissante  de  ses  soins?  Où  est  le 
mal  d'apprendre  de  lui  par  quel  moyens 
il  a  opéré  une  révolution  aussi  subite 
dans  îe  coeur  de  M.  d'Apreniont  ?...  Cette 
lettre  sera  brûlante  ,  peut-être,  lié  ,  l"a- 
mour  et  tous  ses  feux  ne  me  brùlent- 
ils  pas  déjà?  Que  peut  y  ajouter  une 
lettre  ?  Me  refuserai-je  la  dernière  con- 
solation qui  peut-être  m'est  réservée? 
Et  pius  5  n'est-ce  pas  lui  seul  qui  peut  te 
faire  parvenir  ce  paquet ,  et  l'instruire 
de  tant  d'événemens  ?  Dois-je  renoncer 
aussi  aux  douceurs  de  l'amitié  ?...  Mal- 
heureuse !  dans  quelle  fluctuation  se 
perd  mon  pauvre  cœur  ! 

M.  d'Apremontm'a  priée  de  me  mettre 
à  mon  piano  ,  et  je  me  suis  empressée 
de  lui  complaire.  J"ai  touché  pendant  des 
heures  entières  }  il  ne  se  lassait  pas 
de  m'écouter,  et  de  louer  mon  exécu- 
tion. Elle    devait  être  bien  imparfaite  : 
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je  n'étais  pas  à  ce  que  je  faisais.  A  la 
musique  a  succédé  le  tric-lrac.  A  chaque 
instant  je  perdais  des  points  d'école.  II 
a  bien  voulu  attribuer  mes  distractions 
à  la  scène  du  matin  ,  et  il  m'en  a  parlé 
avec  une  bonté  qui  m'a  fait  venir  plu- 
sieurs fois  les  larmes  aux  yeux.  Cepen- 
dant ,  mon  imagination  trop  active  me 
rappelait  maigri  moi...  tu  sais  qui.  Ses, 
grâces ,  ses  services  ,  son  amour  ,  le  mien 
me  poursuivaient  sans  relâche.  Ah!  que 
cette  journée  a  été  longue  !  Je  me  suis 
échappée  un  moment  pour  décrire  5  il 
me  restera  ce  soir  peu  de  chose  à  ajou- 
ter, et  je  fermerai  ce  paqnet. 

Sur  les  dix  heures  ,  il  a  réfléchi  que 
je  n'avais  personne  qui  pût  m'aider  à 
faire  ma  toilette  de  nuit  5  il  s'est  offert 
de  m'y  aider.  J'ai  senti  qu'accepter  la 
proposition  était  un.  moyen  certain  de 
n'être  pas  libre  à  minuit  :  l'aspect  de 
certaines  choses  agit  toujours  plus  ou 
moins  fortement  sur  lui.  Je  l'ai  remercié  J 
avec  une  politesse  froide  bien  propre  à 
éloigner  des  idées...  tu  m'entends.  Il  a 
insisté  avec  une  ardeur  qui  m'a  effrayée  J 
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et  il  m'a  conduite  dans  ma  chambre.  Son 
œil    animé   s'est  porté  sur  un  meuble , 
qui  fut ,  qui  est  pour  toi  l'asile  de  la  vo- 
lupté ,  et   qui  n'a   jamais  été  pour    ton 
I    amie  qu'un   lieu  de  sacrifices  et  de  dou- 
leurs.  Je  me  suis  plainte  d'une  fatigue 
excessive ,  d'un  violent  mal  de  tête.  J'ai 
demandé  grâce  5  il  me  l'a   difficilement 
accordée  5  mais  enfin  je  l'ai  obtenue. 
Il-  est  revenu  sur  ses  pas  •   il  m'a    de- 
I   mandé  pourquoi  je  m'enfermais.  J'ai  ré- 
pondu que  nous  étions  presque  seuls  à 
I  l'hôtel ,  et  que  j'avais  peur.  Il  m'a  pro- 
I  testé  qu'il  ne  me    quitterait    pas    de    la 
I  nuit.    J'ai   frissonné  5   il   a  remarqué  ce 
I  mouvement,  et  il  l'a  attribué  à  un   peu 
I  de  fièvre.  Il  a  été  chercher  ce  qu'il  a  cru 
I  propre  à  me  soulager  3   et  il  s'est  mis  à 
I  côté  de  moi.  Ma  peau  était  brûlante  :  il 
I  a  jugé  que  j'avais  besoin  de  repos.  Bien- 
tôt ses  yeux  se  sont  fermés }  j'ai  attendu 
oui  qu'il  dormît,  et  profondément.   Je  me- 
suis  levée  doucement ,  bien  doucement } 
j'ai  écrit  ces  quinze  ou  vingt  lignes.  Je 
descendrai  ce  paquet  par  la  fenêtre  de 
mon  cabinet.   Il  sera  attaché  à  un  ruban 
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très-long  dont  je  nouerai  le  bout  autour 
de  mon  bras  •  au  plus  léger  mouvement 
qui  partira  de  la  rue,  je  me  relèverai  et 
j'irai  monter  la  lettre  si  désirée }  il  me  la 
faut,  je  la  veux.  Je  la  cacherai,  et  je 
reprendrai  ma  place  ;  tout  cela  se  fera 
assez  promptement  pour  qu'il  ne  puisse 
rien  calculer ,  s'il  venait  à  s'éveiller. 
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CHAPITRE  V. 

Ës'ènemens  nouveaux. 


J.  out  s'est  passé  ainsi  que  je  l'avais  pro- 
jeté'. Cette  lettre  est  en  mon  pouvoir. 
Mais ,  te  le  dirai-je,  Claire?  à  peine  l'a- 
vais-je  lue,  que  le  remords  a  froissé 
mon  cœur.  Quitter  clandestinement  le 
lit  d'un  époux,  rendu  ,  quelques  heures 
avant ,  à  l'amour  et  à  la  confiance,  s'é- 
loigner de  lui  pour  aller  recevoir  des 
témoignages  d'une  passion  que  la  cir- 
constance rend  plus  criminelle^  une  telle 
conduite  est  non-seulement  répréhensi- 
ble  au  fond  ,  mais  elle  a  quelque  chose 
de  bas,  qui  m'ôte  ma  propre  estime.  En 
dépit  des  tristes  réflexions  qui  me  tour- 
mentent ,  je  reviens  à  une  jouissance  à 
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laquelle  je  ne  peux  renoncer  $  je  lis ,  je 
relis  celte  lettre ,  comme  j'ai  lu  ,  relu 
celles  qu'il  m'a  e'crites  depuis  que  je  suis 
mariée  §  et  dans  celle-ci ,  comme  dans 
îes  autres ,  son  style  est  réservé  et  dc*- 
cent  •  je  cherche  en  vain  le  mot  amour, 
et  je  le  sens  ,  je  le  vois  à  chaque  ligne. 
S'il  m'envoyait  une  feuille  de  papier 
blanc,  j'y  lirais,  je  crois,  tout  ce  qu'il 
pense ,  tout  ce  qu'il  éprouve ,  tout  ce 
qu'il  me  dirait,  s'il  laissait  parler  son 
coeur. 

Je  passe- aux  détails  ,  que  je  désirais 
si  vivement  connaître ,  et  tu  vas  savoir 
quelles  sont  le»  ressources  de  l'amour, 
combien  ri  est  ingénieux.  Je  dépouille  le 
récit  de  ces  expressions  épisodiques  et  si 
pénétrantes  ,  pour  ne  m/attacher  qu'aux 
faits. 

Jules  a  prévu  qu'à  la  suite  de  la  scène 
orageuse  que  je  t'ai  décrite,  des  Au- 
drets  ne  resterait  pas  oisif,  et  qu'il  s'oc- 
cuperait sans  relâche  à  réaliser  ses  me- 
naces. Firmin,~qui  n'est  pas  connu  ici7 
a  été  placé  en  observation  dans  une  al- 
lée, en  face  des  croisées  de  mon  appar- 
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tement.  Un  ëcriteau  a  frappé  sa  vue.  Il  a 
loué  à  l'instant  la  chambre  où  je  l'ai  re- 
connu ,  et  il  y  a  porté  ce  qui  était  néces- 
saire pour  correspondre  avec  moi. 

Le  vieux  Ambroise ,  aussi  inconnu  à 
l'hôtel  que  Firmin  ,  a  reçu  Tordre  d'é- 
pier les  démarches  de  des  Audrets  ,  dont 
il  avait  le  signalement  exact ,  de  le  sui- 
vre partout ,  et  d'indiquer ,  sans  délai, 
à  Jules  les  endroits  où  il  s'arrêterait. 
Ambroise  et  Firmin  m'étaient  dévoués 
autrefois  •  ma  position  actuelle  semble 
avoir  ajouté  à  leur  dévouement  et  à  leur 
zèle.  Leur  intelligence,  leur  activité  ont 
préparé  tous  les  événemens. 

Jules  a  su  que  le  monstre  venait  d'en- 
trer avec  quelque  mystère  dans  une 
maison  de  la  rue  des  Bourdonnais }  et  il 
a  pensé  que  ses  précautions  mêmes  ten- 
daient à  masquer  quelque  projet  crimi- 
nel ,  qu'il  était  important  de  déjouer.  Il 
est  monté  dans  le  cabriolet  qu'il  avait 
mis  à  la  disposition  d' Ambroise  5  ils  ont 
volé. 

Ambroise  reste  à  la  porte  d'une  allée  5' 
Jules  franchit   les  escaliers ,  jusqu'à  l'é~ 

7* 
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tage  le  plus  élevé.  Où  va-t-i! ,  que  veut- 
il  f  Où  clés  Audrcts  est-il  entré  ?  Le  bien- 
aimé  prête  une  oreille  attentive  ;  il  es- 
père que   le  crime  pourra    se  déceler  } 

rien  ne  fixe  encore  ses  idées Tout  à 

coup  il  entend  ouvrir  une  porte  au-des- 
sous de  lui  ,■  il  regarde  à  travers  les  bar- 
reaux de  la  rampe  ;  il  voit  sortir  des  Au- 
drets  avec  une  femme  qui  lui  est  in- 
connue. 

Quand  le  cœur  est  brûlant  3  quand  la 
iête  est  exaltée ,  on  ne  calcule  rien  ,  011 
ne  réfléchit  même  pas  :  Jules  va  frapper 
à  la  porte  qui  vient  de  se  fermer.  Que 
dira-t-il ,  que  demandera-t-il ,  que  ré- 
pondra-t-il,  s'il  est  lui-même  interrogé  f 

Deux  femmes  âgées  5  fort  décemment 
tnises  ,  viennent  lui  ouvrir.  Son  œil 
plonge  au  fond  d'un  appartement  meu- 
blé avec  une  sorte  d'élégance.  Il  va  ,  il 
vient ,  il  tourne ,  il  s'arrête.  Les  deux 
vieilles  lui  demandent,  pour  la  dixième 
fois,  ce  qu'il  veut.  Un  organe  rauque, 
des  expressions  des  halles ,  qui  contras- 
tent avec  l'ameublement  et  la  mise  de 
ces  femmes  5  lui  font  connaître  le  lieu  où 
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il  est.  Il  se  remet  aussitôt ,  s'annonce 
comme  l'ami  de  des  Audrets ,  et  s'ex- 
plique en  amateur.  Tout  en  lui  exprime 
l'opulence  et  le  goût  du  plaisir  }  le  nom 
de  des  Audrets  inspire  à  ces  femmes  une 
confiance  sans  bornes.  Quelques  pièces 
d'or,  jete'es  sur  une  table,  les  gagnent 
tout-à-iait. 

«  M.  des  Audrets  se  presse  trop  ,  dit 
y  l'une  d'elles.  Il  sait  que  je  n'avons  en- 
»  core  pu  persuader  c'te  petite  bageule- 
»  là.  Voyez,  au  surplus,  si  vous  serez 
»  pus  chanceux  qu'uous.  »  On  lui  ouvre 
un  cabinet ,  caché  avec  art  sous  des 
draperies.  Une  jeune  fille  est  e'tendue 
sur  une  ottomane ,  l'unique  meuble  qui 
soit  là  }  son  visage  est  caché  dans  ses 
mains  }  son  altitude  est  celle  de  la  dou- 
leur. 

Jules  s'enferme  avec  elle  3  iî  s'appro- 
che :  il  hasarde  quelques  mots  insigDÎ- 
fians }  il  ne  reçoit  pas  de  réponse.  Des 
larmes  abondantes  coulent  sur  les  bras 
de  l'infortunée  :  il  croit  voir  une  victime 
et  il  tressaille  de  joie.  Il  s'annonce  comme 
.1112  libérateur,  et  elle  lève  péniblement 
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la  tête  }  les  plus  beaux  yeux  du  monde 
expriment  une  profonde  affliction.  Jules 
lui  parle  encore  $  elle  se  tait  5  mais  il 
est  facile  de  juger  que  la  crainte  la 
force  au  silence.  La  vérité  a  un  accent 
qui  persuade  :  peu  à  peu  Jules  inspire 
quelque  confiance  à  cette  fille  intéres- 
sante 5  il  est  instruit  des  crimes  de  des 
Audrets. 

Il  sort,  en  disant  que  la  petite  est  opi- 
niâtre }  mais  qu'il  en  a  réduit  de  plus 
difficiles  ,  et  qu'il  reviendra  le  soir.  Fort 
de  ce  qu'il  a  appris,  il  court  chez  le  com- 
missaire du  quartier.  Le  père  de  l'infor- 
tunée ,  qui .  depuis  plusieurs  jours  ,  se- 
condait les  recherches  de  la  police,  est 
aussitôt  mandé.  Il  arrive  5  on  part  5  on 
cerne  l'infâme  maison  5  on  entre  j  on  ar- 
rête les  deux  furies }  tu  sais  le  reste. 

Je  reviens  à  celte  lettre  ,  si  intéres- 
sante pour  moi ,  mais  qui  m'est  parve- 
nue par  des  moyens  si  condamnables. 
Les  marques  d'affection  et  de  confiance 
que  M.  d'Apremont  ne  cesse  de  me  pro- 
diguer, ajoutent  à  mes  regrets  et  à  ma 
reconnaissance  :  il  n'y  a  pas  une  heure 
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qu'il  est  entré  chez  moi ,  pour  nVarmon- 
cer  qu'il  me  rend  Jeannette  et  son  mari. 
«  Vous  parlerez  à  la  jeune  femme,  je  le 
»  sais,,  de  quelqu'un  qui  vous  est  bien 
7>  cher }  mais  je  sais  aussi  ce  que  les  pro- 
y>  cédés  peuvent  sur  une  âme  comme  la 
»  vôtre:  vous  parlerez  quelquefois  d'un 
5»  mari  qui  vous  adore,  et  que  vous  ju~ 
»  gez  digne  de  quelque  retour.  Vous 
»  soulagerez  votre  cœur  par  des  e'pan- 
»  chemens ,  que  le  mien  invoquerait  en 
?>  vain  ,  et  auxquels  je  ne  dois  pas  en- 
»  core  prétendre;  mais  vous  lui  donne- 
»  fez  aussi  des  forces  contre  vous-même  , 
»  en  opposant  en  lin  à  ses  mouvemens 
»  impétueux  la  raison  et  le  devoir.  Eloi- 
»  gnc'e  bientôt  de  l'objet  d'une  malheu- 
»  reuse  passion  ,  vous  reprendrez  insen- 
»  siblement  de  l'empire  sur  vous-même, 
y  et  vous  m'accorderez  une  amitié  tendre 
»  et  franche  ,  que  j'aurai  su  mériter  ,  et 
»  à  laquelle  je  sens  que  je  dois  borner 
»  tons  mes  vœux.  » 

Que  pouvais-je  répondre,  Claire,  à 
des  expressions  de  la  plus  touchante 
bonté  ï  Il  est  des  positions   où   on  ne 
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trouve  pas  de  mots  5  mais  il  est  un  lan- 
gage plus  expressif  que  la  parole.  Je  ne 
sais  ce  que  disaient  mes  yeux  5  ma  phy- 
sionomie ,  mon  geste ,  le  moindre  de 
mes  mouvemens  }  mais  je  ne  voyais  que 
mon  mari,  je  ne  pensais  qu'a  lui:  moçi 
cœur  était  tout  à  lui.  Je  me  suis  jetée 
dans  ses  bras  }  je  l'ai  comblé  des  plus  ten- 
dres caresses  }  et ,  en  provoquant  les  sien- 
nes ,  je  sentais  que  je  remontais  à  l'es- 
time de  moi-même.  Quelques  heures 
avant,  il  avait  ravi  mes  faveurs-  je  les 
lui  ai  prodiguées.  Oh  !  qu'il  était  heu- 
reux !  Dans  quelle  délicieuse  extase  il  est 
resté  plongé  l  Par  quelles  expressions 
brûlantes  il  m'a  remerciée  de  lui  avoir 
fait  connaître  une  félicité  qu'il  n'avait 
pas  éprouvée  encore ,  dont  il  n'avait  pas 
même  d'idée  !  Le  croiras-tu  ,  Claire?  j'ai 
senti,  en  ce  moment,  que  je  pouvais 
vivre  pour  lui ,  pour  lui  seul.  J'ai  voulu 
justifier  sa  tendresse  et  mériter  sa  pro- 
tection contre  moi-même  par  une  fran- 
chise entière  ,  absolue  :  j'ai  été  prendre 
les  lettres  de  Jules  5  je  les  lui  ai  présen- 
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tées  j  je  lui  aurais  aussi  donné  son  por- 
trait .  si  je  l'avais  eu  encore. 

Je  me  suis  bientôt  repentie  de  ce  que 
je  venais  de  faire.  A  mesure  qu'il  lisait, 
sa  figure  devenait  froide  et  même  sé- 
vère. «  Ces  lettres,  a-t-il  dit  enfui,  se- 
»  raient  celles  d'un  honnête  homme,  si 
»  l'exacte  probité  permettait  d'écrire 
»  clandestinement  à  une  femme  qui  a 
»  des  eugagemens  sacrés  à  remplir.  Et 
»  vous,  ma  bonne  amie  ,.ignoriez-vous 
»  ce  que  vous  prescrivait  votre  devoir? 
»  — Eh!  monsieur,  si  je  ne  voulais  me 
»  soumettre  à  ses  lois  les  plus  rigoureu- 
»  ses,  si  je  n'avais  pris  la  ferme  résolu- 
»  tion  de  ne  plus  correspondre  avec 
»  M.  de  Courcelles,  vous  aurai-je  re- 
»  misses  lettres?  Elles  vous  prouvent, 
»  au  moins  ,  que  lui  et  moi  vous  avons 
»  constamment  respecté.  —  C'en  est  as- 
»  sez  ,  Adèle ,  c'en  est  assez.  Notre  bon- 
2»  heur  futur  tient  à  l'oubli  absolu  du 
»   passé.  » 

Cet  entretien  a  été  interrompu  par  le 
domestique  de  des  Audrets ,  qui  est  venu 
demander  les  effets  de  son  maître.    Ce 
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misérable  n'a  pas  eu  le  temps  de  pren- 
dre une  chemiser,  quand  on  Fa  conduit 
en  prison.  M.  d'Apremont  a  fait  appeler 
son  valet  de  chambre  ,  et  lui  a  ordonné 
de  remettre  tout  ce  qui  appartient  à 
M.  des  Audrets.  Il  s'est  approché  du  do- 
mestique ,  et  lui  a  glissé  dans  la  main  une  j 
bourse  pleine  d'or. .  Que  de  générosité , 
de  grandeur  !  Comme  cet  homme-là  se- 
venge  !  Je  sentais  que  je  n'aurais  pas  été 
capable  de  tant  de  magnanimité  ?  et  cette 
réflexion  m'a  humiliée. 

Une  bonne  action  porte  naturelle- 
ment à  en  faire  une  seconde,  si  l'occa- 
sion s'en  présente.  M.  d'Apremont  avait 
traité  sa  nièce  avec  une  rigueur  qu'elle 
méritait  peut-être  ,  mais  qu'il  avait  por- 
tée à  l'excès.  J'ai  cru  la  haine  que  j'avais 
vouée  à  cette  femme  éteinte  sans  retour  ? 
et  j'ai  donné  à  entendre  à  mon  mari  qu'il 
lui  devait  une  sorte  de  réparation.  Il  est 
parti  à  l'instant  même  ,  en  me  remerciant 
de  lui  rappeler  un  devoir,  et  en  m'assu- 
rant  que  l'importance  et  la  rapidité  des 
événemens  avaient  pu  seules  le  lui  faire 
oublier. 
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Oh,  oui,  la  journée  cT hier  a  e'té  fé- 
conde en  événemens  !  Combien  il  en  de- 
vait arriver  encore  aujourd'hui  ! 

M.  d'Àpremont  était  à  peine  sorti  de 
Thôtel ,  que  Jeannette  est  entrée  chez 
moi.  J'ai  couru  au-devant  d'elle }  je  l'ai 
pressée  dans  mes  bras.  Nous  avons  mêlé 
nos  larmes.  Prévenues  à  nous-mêmes  ^ 
nous  avons  voulu  causer.  Que  de  choses 
nous  avions  à  nous  dire ,  que  d'empresse- 
ment à  nous  interroger,  que  de  questions 
partaient  à  la  fois  ,  et  demeuraient  sans 
réponse  !  Mais  quel  dévouement  d'une 
part ,  quelle  affection  de  l'autre  !  Cette 
jeune  femme  se  partage  entièrement  en- 
tre son  mari  et  moi. 

Le  plaisir  de  nous  retrouver  ensemble 
s'est  calmé  insensiblement,  et  des  sensa- 
tions nouvelles  ont  bientôt  succédé  à 
celles  qui  d'abord  m'avaient  occupé  ex- 
clusivement. L'aspect  de  Jeannette  m'a 
rendue  à  des  impressions  que,  pendant 
quelques  heures  ,  j'ai  crues  totalement 
effacées.  Argentan,  Velzac,  les  jardins, 
les  bosquets,  le  marronier ,  les  baisers  de 
feu ,  cette  porte  du  parc ,  par  où  il  est 

p,  8 
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sorti,  et  que  Jeannette  a  refermée  sur  lui , 
je  me  suis  tout  retracé  avec  un  serrement 
de  cœur,  dont  je  ne  peux  te  donner  d'i- 
dée. Présomptueuse  que  je  suis!  J'ai  cru 
avoir  surmonté  l'amour,  et  je  l'ai  re- 
trouvé avec  mes  souvenirs.  ! 

Cependant  je  voulais  vaincre,  Glaire, 
je  le  voulais  sincèrement.  <?  Ne  parlons 
»  plus  de  lui ,  Jeannette ,  me  suis  -  je 
».  écriée,  je  t'en  supplie,  n'«n  parlons 
»  plus.  Parle-moi  de  M.  d'Apremont,  de 
»  ses  droits,  de  son  indulgence.  Rap- 
»  pelle-moi  sans  cesse  à  ce  que  je  lui 
»  dois.  Dis-moi  que  Pamour  sans  espoir 
»  ne  saurait  durer  toujours  5  qu'un  se- 
»  cond  attachement  peut  relever ,  rani- 
$  mer  un  cœur  froissé ,  abattu  ,  et  le  pé- 
à>  nétrer  enfin  de  cette  félicité  dont  il 
i>  s'est  fait  une  si  douce  image.  »  Je  lui 
disais  tout  cela ,  Claire ,  et  je  me  croyais 
de  bonne  foi.  Mais  je  pleurais  en  lui 
parlant  ainsi  5  j'appelais  sur  mes  lèvres , 
sur  mon  cœur ,  ces  caractères  enchan- 
teurs ,  dont  je  venais  de  me  dépouiller. 
Jeannette  pleurait  avec  moi  et  gardait 
le  silence.  Que  pouvait  -  elle  me  dire  ? 
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bon  Dieu!  C'est  en  me  parlant  d'un  seul 
homme  qu'elle  aurait  fixé  mon  atten- 
tion, et  elle  savait  que  m'en  parler ,  c'é- 
tait jeter  de  l'huile  sur  le  feu. 

Mes  chagrins ,  mes  voeux  secrets ,  les 
événemens  m'ont  tellement  occupée,  que 
j'ai  négligé ,  depuis  plusieurs  mois  ,  de  te 
parler  de  M.  et  de  madame  de  Méran. 
Mon  père  ,  que  mon  état  brillant  et  l'o- 
pulence qu'il  a  recouvrée ,  ont  charmé 
d'abord ,  s'ennuie  à  présent  à  Yelzac ,  et 
cela  n'est  pas  étonnant  :  l'ambition,  la 
vanité,  ne  sont  que  des  passions  de  tête 5 
elles  laissent  le  cœur  vide,  et  il  est  la 
source  des  vrais  biens.  Ma  mère,  tou- 
jours résignée,  végète,  sans  peines  et 
sans  plaisirs  ,  dans  un  superbe  château. 
Elle  m'écrit  souvent  ;  ses  lettres  forment 
un  cours  d'excellente  morale  ;  mais  tu 
sais  ce  que  peuvent  des  raisonnemens 
sur  une  femme  passionnée.  Mes  ré- 
ponses sont  inspirées  par  la  plus  sincère 
affection  ,  et  cependant  je  me  suis  im- 
posé une  réserve  qui  doit  donner  une 
teinte  de  sécheresse  à  tout  ce  que  je  lui 
écris. 
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J'ai  pensé  un  moment  à  leur  faire  part 
de  ce  qui  s'est  passé  hier  et  aujourd'hui. 
Je  sentais  que  les  premières  impressions 
s'effacent  difficilement,  et  que  j'avais  tout 
à  gagner,  en  prévenant  l'effet  des  me- 
naces de  des  Audrets.  J'ai  réfléchi  ensuite 
que  cet  homme  démasqué  ,  déshonoré  , 
n'obtiendrait  pas  de  confiance  5  qu'il  est 
intéressé  à  ménager  des  hommes  en  cré- 
dit ,  auxquels  il  a  donné  contre  lui  des 
armes  puissantes  }  enfin,  j'ai  vu  que  je 
troublerais ,  sans  nécessité ,  le  repos  de 
ma  pauvre  mère ,  et  une  forte  émotion 
pourrait  lui  être  fatale.  Une  fleur,  déjà 
avancée,  se  soutient  long-temps  encore, 
lorsqu'elle  est  à  l'abri  des  orages  5  elle  ne 
résiste  pas  au  vent  impétueux  qui  vient 
la  frapper. 

Tu  penses  bien  que  ce  plan  de  vie 
intime  avec  M.  et  madame  de  Cour- 
celles  ,  ce  plan  formé  à  Velzac ,  et  que 
déjà  j'avais  intérieurement  rejeté ,  serait 
anéanti ,  lors  même  que  nous  n'irions 
pas  nous  fixer  à  Ghampville.  M.  d'A- 
preniont  me  marque  beaucoup  de  con- 
fiance ]  mais  il  a  l'expérience  que  donnent 


DE  MÉR\N.  i;3 

ïes  années  ,  et  il  sait  qu'on  ne  met  pas 
du  poison  à  la  portée  d'un  malade  en 
délire. 

La  fin  du  jour  s'approche  et  il  ne  ren- 
tre pas.  Qui  peut  donc  le  retenir  si  long- 
temps chez  ~S1.  de  Gourcelles  P%,.  Un  do- 
mestique se  présente  ;  il  me  remet  un 
billet Il  est  de  M.  d'Apremont. 

Il  m'écrit  qu'une  suite  de  scènes  ef- 
frayantes ne  lui  permet  pas  de  quitter  sa 
nièce  :  que  notre  départ  pour  Champville 
est  nécessairement  différé  ,  et  qu'il  m'en- 
gage à  ne  pas  l'attendre. 

L'ambiguïté  de  ce  billet  m'inquiète  , 
m'alarme.  J'interroge  le  domestique  j  il 
ne  sait  rien  de  ce  qui  s'est  passé  dans  l'in- 
térieur des  appartemens  j  il  a  seulement 
entendu  parler  avec  beaucoup  de  chaleur} 
il  a  vu  sortir  M.  de  Gourcelles  ,  qui  ap- 
pelait Julie  à  grands  cris  5  un  autre  do- 
mestique a  reçu  l'ordre  d'aller  chez 
M.  d'Estouville  ,  et  de  le  prier  de  se  ren- 
dre de  suite  à  l'hôtel  :  M.  d'Apremont  est 
sorti  et  rentré  plusieurs  fois  5  l'accoucheur 
a  été  mandé.  Yoilà  tout  ce  que  j'ai  pu  ap- 
prendre. 
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J'ai  présumé  d'abord  que  les  plaisirs 
bruyans ,  les  veilles  ,  et  peut-être  quel- 
que faute  de  calcul ,  avaient  avancé  le 
moment  critique  et  douloureux.  Mais 
qu'à  de  si  effrayant  un  événement  at- 
tendu ,  naturel ,  et  par  conséquent  iné- 
vitable F Peut-être  des  symptômes 

alarmans  ,  quelque  accident  imprévu 
font-ils  craindre  pour  madame  de  Cour- 
celles.  Mais  de  quel  secours  peuvent  lui 
être  MM.  d'Apremontetd'Estouville?  Je 
m'y  perds. 

S'il  n'était  dans  les  convenances  et  dans 
ma  volonté  d'éviter  Jules  à  l'avenir  5  je 
me  rendrais  de  suite  à  son  hôtel.  Le  dan- 
ger où  cette  femme  est  probablement 
exposée  ,  a  éteint  en  moi  toute  espèce  de 
ressentiment}  je  sais  aimer,  je  ne  peux 
point  haïr.  D'ailleurs  ,  c'est  l'enfant  du 
bien-aimé  7  que  des  soins  assidus  sauve  * 
raient  peut-être  $  et ,  je  le  sens ,  cet  enfant 

a  des  droits  réels  à  mon  affection 

N'importe  ,  je  n'irai  pas  dans  cette  mai- 
son. Mais  je  vais  y  envoyer  Jeannette. 
Jules  la  verra  avec  plaisir  5  elle  peut  être 
utile  ;  elle  saura  au  moins  ce  qui  se  passe  ; 
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elle  viendra  m'en  rendre  compte.  Je  la 
charge  de  dire  à  M.  d'Àpremont  que 
l'obscurité  de  son  billet  m'affecte  ,  et  que 
je  le  prie  de  terminer  l'incertitude  où  je 
suis. 

Jeannette  est  partie.  Que  ferai-je  ,  en 
attendant  son  retour  ?  Je  prends  un 
livre  }  c'est  la  Nouvelle  Héloise.  Tou- 
jours trop  pre'occupée  pour  lire  souvent, 
ni  long-temps ,  je  m'attache  cependant 
aux  ouvrages  qui  me  retracent  quelque 
chose  de  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur. 
Lecture  dangereuse  ,  je  le  sais  }  mais  mon 
imagination  n'est-elle  pas  plus  puissante 
que  ces  écrits ,  réfléchis  ,  calculés  ,  qui 
ne  m'offrent  que  de  l'amour  battu  à 
froid  F  Lire  ,  c'est  échapper  à  moi- 
même. 

A  propos  de  ce  livre ,  crois-tu  qu'il 
soit  dans  la  nature  qu'une  fille  bien  née  7 
qui  a  résisté  à  l'impulsion  d'un  premier 
baiser ,  prépare  et  arrête  de  sang-froid 
le  moment  de  sa  défaite  ?  Est-il  dans  la 
nature  qu'un  époux ,  instruit  de  ce  qui 
s'est  passé  ,  fixe  chez  lui  l'amant  de  sa 
femme  ?  Est-il  dans  la  nature  que  deux 
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êtres  qui  s'adorent  soient  ensemble  à  tous 
Jes  m o mens  du  jour  7  et  ne  cèdent  jamais  ? 
Ils  s'égarent  une  fois  dans  les  rochers  de 
Meilleraie  5  ils  y  trouvent  les  souvenirs 
les  plus  touchans  5  ils  éprouvent  les  plus 
vives  émotions  •  ils  sont  se'parés  du  reste 
de  l'univers  ,  et  la  vertu  triomphe  !  Je 
ne  m'établis  pas  arbitre  entre  le  public 
et  ce  livre  ]  mais  je  le  juge  selon  mon 
cœur  :  Jean-Jacques  n'aimait  pas  quand 
il  Ta  écrit. 

La  nuii  s'avance  et  je  ne  vois  personne. 

Je  passe  de  l'inquiétude  à  la  crainte 

Pourquoi  ne  puis-je  aller  dans  cette  mai- 
son !  J'appelle  Jérôme  5  je  l'envoie  chez. 
M.  de  Gourcelles.  Il  dira  à  M.  d'Apre- 
jnont  qu'à  l'instant  même  je  veux  voir 
lui  ou  Jeannette  ,  et  que  je  ne  réponds* 
pas  de  ce  que  je  ferai ,  si  on  me  laisse  plus 
long-temps  en  proie  à  l'anxiété  qui  me 
tourmente. 

Un  quart  d'heure  n'était  pas  écoulé, 
quand  Jérôme  est  rentré  avec  sa  femme^ 
Elle  était  pâle  ,  défaite  ,  elle  se  soutenait 
à  peine.....  «  Jules,  Jules  !  me  suis-je 
»  écriée...  —  Ne  craignez  rien  pour  lui , 
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»  madame.  —  M.  d'Apremont  !....—* 
i>  M'a  ordonné  de  vous  dire  qu'il  ren~ 
»  trera  bientôt.  —  Que  s'est— il  donc 
»  passe'?...  —  Madame  de  Courcelles  5 
»  son  enfant...  —Hé  bien?  —La  mort, 
»  la  mort  !...— Ils  sont  morts  ,  dis-tu  !... 
»  —  On  le  craint,  on  le  croit...  Je  ne 
»  sais...  Je  ne  puis...»  Elle  est  tombée 
dans  les  bras  de  son  mari. 

Une  révolution  terrible  s'est  opérée 
en  moi.  Jules,  libre ,  s'est  offert  à  mon 
imagination  ,  avec  sa  beauté  ,  ses  grâces, 
sou  coeur  brûlant  d'amour...  Un  retour 
subit  sur  moi-même  m'a  rappelé  le  noeud 
qui  me  lie.  J'ai  laissé  tomber  ma  tête 
sur  ma  poitrine ,  et  je  n'ai  pu  proférer 
une  parole. 

M.  d'Apremont  est  rentré  enfin  dans 
un  état  d'abattement ,  qui  m'a  touchée. 
Je  suis  allée  à  lui }  je  l'ai  conduit  à  mon 
ottomane}  je  m'y' suis  place'e  près  de 
lui.  Je  tenais  sa  main  ;  je  le  regardais 
avec  douleur  et  curiosité'  5  j'attendais 
qu'il  parlât.  La  malheureuse  ,1a  malheu- 
reuse !  s'est-il  écrié  à  différentes  reprises. 
Je  lui  adressais  des  questions  auxquelles 
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il  ne  répondait  que  par  des  mots  sans 
suite:  le  désordre  de  ses  idées  m'ef- 
frayait. J'ai  tout  fait  pour  le  rendre 
à  lui-même^  j'y  ai  réussi  enfin.  Il  a 
parle'. 

Madame  de  Courcelles  était  sur  une 
chaise  longue  :  ce  genre  de  siège  est  le 
trône  de  la  coquetterie.  Il  favorise  le  dé- 
veloppement des  grâces  }  il  donne  à  tous 
les  mouvemens  une  teinte  de  volupté'. 
Son  oncle  a  remarqué  de  la  pâleur  et 
même  quelques  tiraillemens  dans  les 
muscles  du  visage  ,  qu'il  a  d'abord  attri- 
bue's  à  son  état.  Mais  son  mari  avait  l'œil 
animé  ,  la  respiration  courte  et  difficile, 
l'impatience  se  manifestait  dans  ses  ges- 
tes, dans  la  promptitude  avec  laquelle 
il  changeait  de  position.  M.  d'Apremont 
a  senti  qu'il  s'était  élevé  quelque  nuage 
entre  les  deux  époux  :  on  ne  lui  a  pas 
laissé  ignorer  long-temps  ce  qui  se 
passait. 

«  Ou'allez-vous  penser  de  M.  de 
»  Courcelles  ?  a-t-elle  dit  à  son  oncle. 
j>  Il  a  le  travers  impardonnable  de  vou- 
s>  loir  qu'une  femme  ne  soit  pas  la.  man 
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»  tresse  chez  elle.  —  Je  veux ,  madame  , 

»  qu'un  mari  ne  soit  pas   nul    dans    sa 

y>  maison  ;  que  ceux  qui  la  fre'quentent 

»  ne  contractent  pas  l'habitude  de    l'y 

»  voir  comme  un  étranger,    et   ne    se 

»  permettent  pas  surtout   de   le    traiter 

»  en  homme  sans    conse'quence.  —  Ile', 

»  monsieur,   vient-on  chez    une    jolie 

»  femme  pour  faire  la  cour  à  son  mari? 

»  — Depuis  long-temps  je    m'aperçois, 

»  madame  ,   que   les   hommages    très  — 

»  marqués  qu'on  vous     prodigue    sont 

»  déplacés  à  mon  égard  ,  et  vous  auraient 

»  paru   offensans ,  si  vous  aviez  réfléchi 

»  à   ce  que  vous   devez    à    tous    deux. 

»  —De  la  jalousie,  monsieur!  Prenez 

»  garde  ,  vous  allez  vous  donner  un  ri- 

»  dicule...  —  Aux  yeux  des  étourdis  que 

»  vous  accueillez  avec  trop  de  bienveil- 

»  lance.  Leur  suffrage  me  rangerait  dans 

»  la  même  classe  qu'eux  }  et  j'ai  la  noble 

»  ambition  de  prétendre  à  l'estime   des 

»  honnêtes  gens.  —  Finissons  ,  s'il  vous 

»  plaît ,  monsieur }  terminons  une  dis- 

»  cussion  ,     qui    n'a    que     trop     duré. 

»  Voyons^    que   prétendez  -vous ,    que 
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$  voulez -vous?  —  Que  vous  fermiez 
»  votre  porte  à  des  êtres  que  vous  n'au- 
»  riez  jamais  du  recevoir.  —  Je  ne  ferai 
»  jamais  cela  ,  monsieur.  —  Hé  bien  !  je 
»  le   ferai ,  madame.  » 

Cette  fermeté,  à  laquelle  elle  n'était 
pas  accoutumée ,  le  dépit  de  se  voir 
maîtriser  5  lui  ont  tiré  quelques  larmes* 
Elle  s'est  plainte  à  son  oncle  du  despo- 
tisme de  son  mari  5  elle  a  déclaré  ne 
pouvoir  supporter  l'affreuse  solitude  à 
laquelle  il  la  condamnait.  Elle  lui  a  de- 
mandé 5  avec  hauteur  5  si  c'est  là  le  prix 
qu'il  réserve  au  sacrifice  qu'elle  lui  a 
lait,  et  Jules  s'est  oublié  jusqu'à  donner 
à  entendre  qu'il  ne  lui  tient  aucun 
compte  d'une  faiblesse  qui  Ta  contraint 
à  l'épouser.  De  ce  moment,  la  colère 
d'un  côté?  l'indignation  de  l'autre,  ont 
tout  exagéré ,  tout  dénaturé.  Jules  , 
poussé  à  bout  par  l'arrogance  de  sa 
femme ,  lui  a  demandé  si  les  jeunes 
gens  qui  lui  font  la  cour  sont  des 
élèves  de  Duverlant,  de  Beauclair,  de 
Vertpré,  et  si  son  jardin  a  été  le  théâtre 
$e  quelque  scène  du  genre  de  celle  qui 
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s^est  passée  dans  le  pavillon  chiuois  de 
Yelzac. 

M.  d'Apremont  ignorait  ces  particula- 
rités et  madame  de  Courceïles  se  flat- 
tait qu'elles  n'étaient  pas  connues  de  son 
mari.  Furieuse  de  se  voir  de'masquer 
devant  son  oncle  ,  elle  n'a  plus  gardé  de 
mesures  5  elle  a  accablé  son  mari  des 
reproches  les  moins  mérités  •  elle  est 
descendue  jusqu'à  l'invective }  et,  trop 
faible  pour  résister  long-temps  à  la  vio- 
lence de  ses  sensations  ,  elle  est  tombée 
sur  un  siège  ,  privée  de  sentiment. 

M.  d'Apremont  était  dans  le  plus 
cruel  embarras  :  il  sait  combien  il  est 
délicat  de  s'immiscer  dans  de  semblables 
démêlés  ,  et  il  ne  restait  qu'abusé  par 
l'espoir  que  sa  présence  ramènerait  enfin 
M.  et  madame  de  Courceïles  à  la  décence 
et  à   la  modération. 

Il  rend  à  Jules  la  justice  de  convenir 
que  l'état  douloureux  où  il  a  vu  sa 
femme  Ta  désarmé  à  l'instant.  Il  a  couru 
à  sa  toilette  }  il  cherchait  un  flacon  d  é- 
ther  que  sa  précipitation  même  l'empê- 
chait de  trouver.  En  retournant  tout  ce 
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qui  était  dans  ce  meuble  ,  une  lettre  luï 
est  tombée  sous  la  main  5  il  y  a  porté  les 
yeux  machinalement }  les  premiers  mots 
ont  ûxé  son  attention  ,  et  à  peine  a-t-il 
eu  parcouru  quelques  lignes ,  que  l'inté- 
rêt qu'il  portait  à  sa  femme  a  fait  place 
à  îa  fureur  la  plus  violente  et  la  plus 
fondée.  «  Tenez,  monsieur  «  prenez  , 
»  lisez  ,  s'est-il  écrié  eu  présentant  la 
»  lettre  à  M.  d'Apremont.  » 

Point  de  détours  5  aucune  de  ces  péri- 
phrases décentes ,  qui  ôlent  aux  expres- 
sions du  vice  ce  qu'elles  ont  de  dégoû- 
tant. Tout  est  clair  ,  positif}  l'incrédu- 
lité même  n'aurait  pu  conserver  aucun 
doute  ,  et  l'indulgence  ne  trouvait  plus 
d'accès  dans  le  cœur  du  mari,  ni  même 
dans  celui  de  l'oncle. 

Cependant  on  ne  laisse  pas  mourir 
une  femme  coupable ,  et  on  ne  fait  pas 
entrer  ses  gens  dans  des  choses  qu'on 
voudrait  pouvoir  se  cacher  à  soi-même» 
Jules  s'est  souvenu  que  la  vie  de  son  en- 
fant tenait  peut-être  à  la  prompte  ter- 
minaison de  cette  crise.  Il  court  prendre 
dans  son  appartement    ce  qu'il  na  pas 
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trouvé  chez  son  épouse.  Un  paquet  ca- 
cheté est  sur  sa  cheminée.  Il  ouvre  ,  il 
lit  un  détail  circonstancié  de  l'incon- 
duite  de  sa  femme  ,  et  on  lui  indique  le 
tiroir  de  son  secrétaire  où  en  sont  dépo- 
sées les  preuves  les  plus  convaincantes. 
Déjà  il  en  avait  une  irrécusable  }  mais 
il  voulait  accabler  la  malheureuse  par 
la  multiplicité  et  l'évidence  des  faits. 

Il  descend.  La  jeunesse  et  la  nature 
avaient  produit  l'effet  qu'on  devait  en 
attendre  :  elle  avait  recouvré  l'usage  de 
ses  sens.  Jules  .  exaspéré  ,  hors  de  toute 
nature  ,  lui  lit  la  lettre  qu'il  a  trouvée 
dans  la  toilette  ,  et  lui  demande  la  clef 
de  son  secrétaire  d'un  ton  à  la  faire  trem- 
bler. Elle  refuse  cette  clef 5  Jules  prend 
un  chenet  et  fait  sauter  la  serrure.  Ici 
se  dévoile  ,  dans  toute  son  étendue,  cet 
incroyable  mystère  de  dissimulation  et 
de  perversité. 

Cet  enfant  n'appartient  pas  à  Jules.  Il 
est  d'un  officier  parent  de  madame  de 
Valny.  Le  chirurgien-major  du  régi- 
ment, après  avoir  inutilement  employé 
toutes  les  ressources  de  Fart  de  détruire , 
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a  fait  disparaître  les  traces  de  îa  volupté  ^ 
et  a  opéré  une  restauration  suffisante 
pour  tromper  un  jeune  homme  sans  ex- 
périence. Il  fallait  trouver  une  victime  } 
il  la  fallait  à  l'instant  •  la  misérable  a 
choisi  le  plus  beau  ,  le  plus  sensible  ,  le 
plus  aimable,  le  plus  confiant,  le  plus 
honnête  des  hommes  5  et  non  contente 
de  l'avoir  trompé  avant  son  mariage , 
elle  s'est  livrée  ensuite  à  un  libertinage 
effréné. 

Quelques-unes  de  ces  lettres  indi- 
quent l'époque  où  le  désir  de  plaire,  et 
le  genre  d'habitudes  qu'il  exige  ,  ont  en- 
fin éveillé  des  sens  trop  long-temps  assou- 
pis. Le  colonel  se  félicite  d'avoir  saisi  le 
moment  favorable  \  mais  privé  des  dons 
de  la  fortune ,  il  a  senti  la  nécessité  de 
n'être  qu'amant.  Peut-être  aussi  n'a-t-il  pas 
été  fâché  de  trouver  un  prétexte  d'éviter 
un  engagement  plus  sérieux  :  les  plaisirs 
faciles  inspirent  toujours  une  sorte  d'é- 
loignement  pour  le  mariage  \  ou  se  dé- 
cide rarement  surtout  à  épouser  celle 
qu'on  a  cessé   d'estimer. 

L'intimité   qui  régnait  entre  ce  jeune 


:, 


DE  MÉRAN.  i85 

fcomme  et  mademoiselle  d'Apremont 
a  été  nécessairement  suspendue  du  mo- 
ment où  le  chirurgien  lui  a  donné  ses 
soins,  jusqu'à  celui  où  Jules  a  cru  triom- 
pher de  sa  vertu.  Alors,  le  colonel  est 
rentré  dans  ce  qu'il  appelle  ses  droits } 
il  insulte  à  la  crédulité  de  celui  qui  veut 
bien  couvrir  les  distractions  de  l'amour, 
M.  d'Apremont  était  révolté  de  l'amer- 
tume des  railleries ,  et  de  l'indécence  des 
expressions» 

La  campagne  qui  vient  de  s'ouvrir  a 
1-appelé  le  colonel  à  ses  drapeaux,  et  il 
a  été  promptement  oublié  et  remplacé. 
Il  parait  que  ceux  qui  se  sont  présentés 
«>nt  été  accueillis  ,  et  l'art  -avec  lequel 
cette  femme  menait  des  intrigues  sans 
résultat,  a  été  heureusement  employé 
jusqu'ici  pour  masquer  ses  désordres- 
Mais  il  vient  un  jour  où  tout  se  décou- 
vre jusque  dans  les  moindres  détails  : 
la  diversité  des  écritures  établit  le  nom- 
bre des  amans.  M.  d'Apremont  a  cru 
devoir  garder  le  silence  à  cet  égard ,  et 
■il  m'a  paru  inconvenant  de  le  presser. 
Que  m'importe  ,  après  tout ,  de  savoir 


à  quel  point  elle  est  de'shonore'e  ?  Mon 
cœur  se  brise  quand  je  pense  que  son 
infamie  rejaillit  en  quelque  sorte  sur 
celui  dont  elle  a  avili  le  nom  :  le  reste 
m'est  indiffèrent. 

Cependant ,  je  n'ai  pu  m'empêche* 
de  marquer  mon  étonnement  de  ce 
qu'une  femme  aussi  adroite  a  conservé 
des  lettres  qui  pouvaient  la  perdre ,  et 
dont  la  possession  ne  devait  rien  ajou- 
ter à  ses  plaisirs.  M.  d'Apremont  m'a 
franchement  avoué  qu'il  n'en  existait 
aucune  qui  précédât  la  jouissance ,  et 
que  la  licence  du  style,  en  flattant  la 
corruption  de  celle  à  qui  elles  sont  adres- 
sées, a  pu  seule  la  déterminer  à  les  gar- 
der 5  que  cette  femme  était  d'ailleurs 
dans  une  sécurité  absolue  ;  et ,  en  effet, 
il  fallait  une  suite  d'événemens  aussi  ex- 
traordinaires, pour  porter  un  homme  bien 
né  à  violer  le  secret  de  la  correspondance 
de  sa  femme. 

Ici  ,  M.  d'Apremont ,  affligé ,  tour- 
menté y  s'est  arrêté  un  moment  pour 
se  livrer  à  ses  réflexions  }  elles  devaient 
être  poignantes.  Les  miennes  me  rame- 
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naient  sans  cesse  à  un  seul  objet  :  cette 
lettre,  où  le  colonel  insulte  à  la  crédu- 
lité du  malheureux  époux,  aura  nécessai- 
rement des  suites.  Un  homme  tel  que 
Jules  ne  supporte  pas  un  pareil  outrage. 
Je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  le  dési- 
rer ;  mais  je  voulais  savoir  ce  que  j'ai  k 
espérer  ou  à  craindre  ,  et  j'ai  ramené 
M.  d'Apremont  sur  une  scène  que  je  ju- 
geais loin  encore  d'être  terminée. 

L'épouse  dégradée  sentait  qu'elle  n'a- 
vait plus  rien  à  ménager  ,  et  elle  a  cessé 
de  se  contraindre.  Elle  a  bravé  la  ven- 
geance de  son  mari  ,  et  le  ressentiment 
de  son  oncle.  Jules,  plus  révolté  encore 
de  cet  excès  d'impudence  ,  et  par  consé- 
quent moins  capable  de  rien  prévoir  1 
tenait  à  la  main  ces  lettres  qu'il  venait 
de  lire  avec  l'accent  du  désespoir.  Elle  a 
cru  pouvoir  employer  avec  succès  le 
moyen  qui  lui  a  réussi  chez  mon  père  7 
pour  soustraire  et  anéantir  les  preuves 
de  son  infamie.  Elle  s'est  élancée  sur 
son  mari  .  pour  lui  arracher  ces  lettres 
et  les  déchirer.  Jules  s'est  abandonné  à 
un  mouvement  terrible.  Il  a  rassemblé 
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toutes  ses  forces ,  et  a  repousse'  cette 
femme  avec  une  teile  violence  ,  qu'elle 
est  alle'e  tomber  à  l'autre  extrémité  de 
la  chambre.  M.  d'Apremont  s'est  préci- 
pité 3  il  était  trop  tard.  La  tête  avait 
donné  contre  un  coin  de  la  cheminée, 
et  le  ventre  avait  porté  sur  le  bras  d'un 
fauteuil. 

L'infortuné  Jules  devait  se  livrer  suc- 
cessivement à  tous  les  extrêmes.  La  vue 
du  sang  de  cette  malheureuse  a  fait  sur 
lui  la  plus  forte  impression  ,  et  il  est  passé 
lout  à  coup  de  la  fureur  aux  plus  vives 
«larmes.  Mais,  que  pouvaient  deux  hom* 
jiies  dans  une  circonstance  aussi  criti- 
que ?  M.  de  Courcelles  est  sorti  5  il  a  ap- 
pelé Julie  à  grands  cris  ,  et  les  forces  de 
■cette  fille  ont  été  insuffisantes.  Il  a  fallu 
faire  venir  les  autres  femmes.  L'épouse 
criminelle ,  incapable  de  se  contenir  ,  se 
laissait  aller  à  l'impétuosité  de  son  carac- 
tère }  et ,  dès  ce  moment ,  la  honte  de 
celte  maison  a  été  connues 

Jules,  confus,  humilié,  a  entraîné 
M.  d'Apremont  dans  son  appartement, 
ïl  lui  a  parlé  avec  ia  candeur  de  son  âge, 
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et  la  franchise  d'uh  excellent  cœur.  Que 
pouvait  lui  reprocher  M.  cTApremont  ? 
Trompe'  par  un  ami  à  qui  il  avait  donné 
toute  sa  confiance  ,  deshonoré  ,  en  quel- 
que sorte  ,  par  une  nièce  ,  sur  qui  il  avait 
autrefois  rassemblé  ses  plus  chères  arTec* 
tions  ,  il  a  mêlé  ses  larmes  à  celles  du 
bien-aimé. 

Julie  est  venue  annoncer  que  madame 
éprouvait  de  fortes  douleurs.  «  L'enfant 
»  du  crime  ne  devait  pas  vivre ,  »  s'est 
écrié  Jules  5  revenu  à  ses  premiers  trans- 
ports. Il  a  saisi  avec  force  la  main  de 
Julie  :  «  Qui  de  vous  est  entré  depuis 
»  midi  dans  mon  appartement  ?  Qui  a 
»  déposé  sur  ma  cheminée  cette  lettre 
»  anonj'me  ?  Qui  que  ce  soit  qui  fait 
s  écrite  ,  il  est  mon  ennemi.  Répondez  ^ 
»  répondez  ,  vous  dis-je  ;  qui  est  entré 
s>  dans  mon  appartement  ?  » 

Julie  pouvait  dire  qu'elle  l'ignorait  , 
et  Jules  aurait  senti  que  ses  interroga- 
tions ne  pouvaient  amener  aucun  éclair- 
cissement. Quel  domestique  avouerait 
une  faute  qu'il  peut  cacher  par  une  sim- 
ple dénégation  P  Julie  s'est  troublée  ;  elle 
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a  pâli  ,  elle  a  balbutié.  La  colère  ,  les 
menaces  de  son  maître  ,  lui  ont  arraché 
des  larmes  qui  peut-être  eussent  parlé 
en  faveur  de  son  innocence.  En  tirant 
son  mouchoir,  elle  a  fait  tomber  un  pa- 
pier qui  d'abord  n1a  pas  fixé  l'attention  } 
la  précipitation  avec  laquelle  elle  Ta  ra- 
massé a  fait  naître  des  soupçons.  Jules 
le  lui  a  demandé  }  elle  a  balancé  aie  lui 
remettre  5  il  l'a  arraché  de  ses  mains  , 
il  n'a  vu  qu'un  mémoire  de  menues  dé- 
penses. 

L'éloignement  très- marqué  de  Julie 
à  livrer  un  papier  d'aussi  peu  d'impor- 
tance a  tout  à  coup  éclairé  Jules.  Il  a 
tiré  la  lettre  anonyme  }  il  en  a  comparé 
l'écriture  à  celle  du  mémoire  ,  et ,  malgré 
les  efforts  qu'on  avait  faits  pour  déguiser 
ïa  première,  il  est  resté  convaincu  qu'elles 
sont  de  la  même  main. 

Il  a  parlé,  il  a  tonné,  il  a  foudroyé 
cette  fille.  Elle  pouvait  entreprendre  de 
justifier  sa  conduite  ,  en  attribuant  à  son  ., 
attachement  pour  M.  de  Courcelles ,  et 
à  sa  délicatesse  ,  blessée  du  rôle  qu'on 
lui  faisait  jouer  dans  ses  intrigues  ,  une 
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démarche  qui ,  pre'sentée  ainsi ,  eût  paru 
moins  repréhensible  ,  et  qui  pouvait  être 
pardonnée.  Terrifie'e  ,  atterrée  ,  elle  n'a 
trouvé  que  la  vérité  à  opposer  à  l'orage 
qui  allait  fondre  sur   elle. 

Des  Audrets  ,  à  qui  il  faut  sans  cesse 
des  plaisirs  et  des  victimes ,  a  persuadé 
et  vaincu  Julie  par  des  présens  et  des 
promesses.  Peut-être  cet  homme  astu- 
cieux ne  cherchait-il  en  elle  qu'un  ins- 
trument dévoué  aux  vengeances  qu'il 
méditait ,  et  dont  il  avait  eu  l'impudeur 
de  me  parler ,  en  me  menaçant  moi- 
même  de  tout  son  ressentiment.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  Julie  ,  tombée  dans  sa  dé- 
pendance par  les  suites  de  leur  com- 
merce ,  et  parla  crainte  d'en  être  aban- 
donnée ,  a  consenti  à  épier  sa  maîtresse  7 
et  à  rendre  compte  de  ses  moindres  dé- 
marches à  son  séducteur.  C'est  lui ,  qui, 
loin  de  prévoir  le  coup  qui  était  prêt  à 
le  frapper,  a  forcé  cette  fille  à  écrire, 
sous  sa  dictée ,  la  lettre  anonj^me  et  à 
la  faire  parvenir  à  M.  de  Courcelles.  Un 
logement,  des  meubles,  une  pension  suffi- 
sante devaient  être  le  piix  de  sa  docilité. 
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Ainsi  ce  misérable  effectue  successi- 
vement tous  ses  projets  5  et  en  intéres- 
sant à  ses  crimes  des  familles  respecta- 
bles, il  les  réduit  à  n'oser  implorer  contre 
lui  la  sévérité  des  lois*  Mais  M.  d'Apre^ 
mont  le  connaît  à  présent -,  et  si  le  mons- 
tre osait  écrire  à  mon  père,  mon  maii 
proclamerait  mon  innocence.  Je  re- 
prends mon   récit. 

Les  gens  de  l'hôtel  ignoraient  encore 
les  événeniens  de  la  veille.  Quand  Julie 
a  su  que  des  Audrels  était  démasqué,  em- 
prisonné ,  elle  est  tombée  dans  un  dé* 
«espoir  dont  Jules  a  eu  pitié.  Il  lui  a 
donné  une  somme  assez  forte ,  et  l'a 
congédiée  à  l'instanU 

Une  seconde  femme  est  venue  armon^ 
cer  que  les  douleurs  se  succédaient  ra- 
pidement. Jules  ,  ramené  à  ses  sentimens 
naturels  par  l'acte  de  bienfaisance  qu'il 
venait  de  faire,  a  ordonné  d'un  ton  assez 
calme  qu'on  allât  chercher  l'accoucheur» 
Mais  bientôt  ses  yeux  se  sont  reportés 
sur  ces  lettres  qui  attestent  les  outrages 
qu'il  a  reçus  et  le  manège  odieux  dont 
il  a  été  la  dupe.  Les  passions  orageuses 
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l'ont  tourmenté  de  nouveau  5  le  me'pris , 
la  fureur ,  la  soif  de  la  vengeance  l'agi- 
taient tour  à  tour.  M.  d'Apremont  s'ef- 
forçait de  le  rendre  à  lui-même  ;  il  lui 
prodiguait  ces  raisonnemens  qui  ne  peu- 
vent rien  sur  les  plaies  de  Tàme ,  et  qu'on 
daigne  à  peine  écouter.  Jules  a  fait  ap- 
peler Firmin  j  il  lui  a  ordonné  de  pren- 
dre une  voiture  ,  d'aller  chez  M.  d'Estou- 
ville ,  et  de  le  ramener  avec  lui ,  quoi 
qu'il  fit,  ou  qu'il  pût  dire. 

L'accoucheur  s'est  présenté.  Il  a  dé- 
claré ,  avec  les  ménagemens  d'usage  ^ 
que  probablement  l'enfant  était  mort , 
et  que  l'état  de  madame  n'offrait  rien  de 
rassurant. 

L'idée  d'une  femme  mourante  des 
suites  de  la  ^  iolence  de  son  mari ,  a  jeté 
Jules  dans  un  profond  accablement.  Il 
en  est  sorti  pour  s'accuser  lui-même. 
«  Sa  conduite  a  été  horrible ,  s'est-il 
»  écrié,  mais  a-t-elle  mérité  la  mort? 
»  Devais-je  la  lui  donner  P  les  tribunaux 
»  ne  m'auraient-ils  pas  vengé?  et  cet 
»  enfant ,  étranger  au  crime  de  sa  mère , 
»  ne  devait-il  pas  être  sacré  pour  moi? 
III.  9 
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V  J'ai  empoisonné  le  reste  de  ma  vie  : 
»  le  remords  me  suivra  partout...  Le 
i>  remords  !  en  a-t-elle  éprouve' ,  celle 
»  qui  accumulait  outrage  sur  outrage , 
»  qui  joignait  la  perfidie  à  l'avilissement , 
»  l'ironie  à  l'insulte  ?  Etais-je,  moi ,  dans 
»  une  position  à  rien  calculer?  Pouvais- 
»  je  prévoir  l'effet  d'un  mouvement  qui 
»  ne  tendait  qu'à  me  conserver  les  preu- 
:»  ves  de  la  plus  basse  trahison  ?  Non  j 
i>  je  ne  voulais  pas  sa  mort}  je  ne  la 
s>  désire  pas  en  ce  moment,  et  si  elle 

V  périt,  elle  n'en  peut  accuser  qu'elle.  » 
M.  d'Estouville  est  entré  en  ce  mo- 
ment :  Firmin  l'avait  instruit  des  parti- 
cularités qu'on  n'avait  pu  cacher  aux 
domestiques.  Jules  est  allé  au-devant  de 
lui  :  «  M.  d'Apremont ,  a-t-il  dit ,  est 
»  l'oncle  de  madame  de  Courcelles.  S'il 
s>  y  avait  la  moindre  obscurité  dans  les 
»  faits ,  il  se  prononcerait  contre  moi  j 
»  et  vous  voyez ,  monsieur  ,  qu'il  me 
»  prodigue  les  consolations  et  ses  soins. 

V  Interrogez-le  sur  les  événemens  af"- 
S>  freux  qui  se  sont  passés  ici  :  je  suis 
»  las  de  nl'occuper  de  ces  infamies,  », 
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M.  d'Apremont  a  tire  M.  d'Estouville 
à  l'écart  \  ils  se  sont  entretenus  long- 
temps. Mon  mari  sentait  que  Jules  a  les 
droits  les  plus  réels  à  une  vengeance 
éclatante  .  mais  il  désire  éviter  à  sa  nièce 
un  jugement  infamant.  M.  d'EstouvilIe  , 
tourmenté,  incertain,  ne  savait  à  quel 
parti  s'arrêter.  Il  s'est  approché  de  son 
neveu  •  il  a  voulu  lui  parler  ;  la  parole 
expirait  sur  ses  lèvres.  «  Que  me  direz- 
»  vous ,  monsieur  ?  s'est  écrié  Jules. 
»  Que  peuvent  des  mots  contre  des 
»  choses  ?  Il  est  des  malheurs  sans  re- 
»  mède  ,  et  ceux  qui  accablent  cette 
»  maison  sont  votre  ouvrage.  Vous  vous 
s»  repentez  ,  maintenant j  à  quoi  remé- 
v  dieront  vos  regrets  ,  et  ces  larmes  qui 
»   mouillent  votre  paupière? 

»  J'adorais  une  femme  accomplie  5 
i>  j'en  étais  tendrement  aimé,  et  le  bon- 
y  heur  de  toute  ma  vie  ne  vous  a  ins- 
»  pire  aucun  intérêt.  Vous  m'avez  arra- 
»  ché  à  tout  ce  qui  mêla  rendait  chère  , 
»  pour  me  jeter  dans  les  bras  d'une  pros- 
»  tituée.  M.  de  Méran ,  madame  de 
»  Villers  vous  ont  vainement  fait  cou- 
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»  naître  le  danger}  vous  vous  êtes  joué 
3»  de  la  sainteté  du  mariage  ;vous  n'avez 
»  vu  dans  ce  lien  qu'un  contrat  5  vous 
»  ayez  voulu  mettre  de  For  avec  de  l'or  , 
»  et  vous  m'avez  rendu  le  plus  infortuné 
è>  des  hommes.  » 

Jules  n'avait  pas  mandé  son  oncle 
pour  l'accabler  de  reproches  j  il  voulait 
seulement  lui  prouver  qu'il  n'avait  aucuu 
tort  envers  celle  que  son  cœur  avait  cons- 
tamment repoussée.  Il  s'est  laissé  entraî- 
ner par  la  force  des  circonstances. 

Il  s'est  levé  }  il  a  marché  à  grands  pas  ; 
il  s'est  assis }  il  s'est  relevé.  Ses  yeux 
étaient  ardens  ,  ses  muscles  contractés , 
ses  lèvres  tremblantes  laissaient  échap- 
per des  menaces  ;  il  est  sorti  de  l'appar- 
tement. Son  oncle  et  M.  d'Àpiemont 
ont  couru  sur  ses  pas.  *  Malheureux 
i>  jeune  homme,  où  allez-vous?  —  Je 
»  vais  demander  des  chevaux  de  poste. 
»  — Que  voulez-vous  faire?— Jepars  pour 
»  l'armée,  je  cherche  le  colonel j  je  lave 
»  mon  injure  dans  son  sang.  —  Fut-il  le 
&>  seul  amant  de  votre  femme  ?  et  vous 
y  battrez-vous  avec  dix  jeunes  gens  sans 
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s»  mœurs  ? — Je  ne  connais  que  le  eolo- 
»  nel  ;  c'est  sur  lui  que  tombera  l'orage. 
j»  —  Etes-vous  sûr  de  ne  pas  succom- 
s>  ber?  —  Je  n'aurai  pas  survécu  à  mon 
»  déshonneur ,  à  mon  désespoir.  —  Hé 
»  bkn,  monsieur,  si  vous  résistez  à 
s>  votre  oncle ,  vous  défendrez-vous 
»  contre  madame  d'Apremont ,  au  nom 
»  de  qui  je  vous  parle  en  ce  moment? 
»  Elle  n'a  cédé ,  en  m'épousant ,  qu'a  la 
»  piété  filiale  alarmée  ?  elle  vous  a  con- 
»  serve  tous  les  sentimens  que  ne  rë-« 
»  prouve  pas  son  devoir  ;  son  exis- 
.0  tence  tient  peut-être  à  la  vôtre.  Espo- 
ir serez-vous  au  même  coup  celle  qui 
»  vous  fut  si  chère  .  et  l'homme  qui  oc- 
»  cupera  toujours  une  place  marquante 
»   dans  son  cœur  ?  » 

Oh!  Claire,  Claire,  je  ne  peux  te 
r  ndre  l'effet  qu'a  produit  sur  moi  tant 
c!e  magnanimité.  M.  d'Apremont  ne  peut 
.aimer  Jules,  je  le  sais;  c'est  pour  moi 
fju'il  a  employé  le  plus  puissant  des 
moyens  qui  pussent  le  rattacher  à  la  vie  \ 
il  a  invoqué  jusqu'à  mon  amour  pour 
calmer  ce  malheureux  !   Je  te   l'avoue  1 
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j^ai  fixé  mon  mari  avec  un  intérêt ,  un 
plaisir  ?  qui  tenaient  de  L'ivresse.  J'ignore 
si  la  reconnaissance  portée  à  l'excès  peut 
ressembler  à  de  l'amour  }  mais  mon  cœur 
était  plein  de  lui.  Je  suis  tombée  alter- 
nativement à  ses  pieds  et  dans  ses  bras  ; 
je  lui  ai  prodigué  les  noms  les  plus  ten- 
dres.... Insensée!  je  ne  sentais  pas  que 
j'adorais  en  lui  un  dieu  qui  me  conser- 
vait mon  amant. 

Firmin  se  tenait  constamment  dans 
une  chambre  voisine.  Etranger  à  une 
coupable  curiosité  ,  il  n'écoutait  que 
pour  être  utile:  le  zèle  a  besoin  d'être 
éclairé.  Affligé  de  l'exaspération  qui  tor- 
ture son  maître  ,  il  sort  ,  il  court  à  la 
poste  $  il  ne  veut  pas  qu'on  donne  de 
chevaux.  Il  ne  sait  pas  encore  de  queï 
prétexte  il  se  servira  ;  il  n'en  trouvera 
pas  peut-rêtre  }  mais  ,  s'il  le  faut ,  il  em- 
ploiera la  force  pour  empêcher  Jules  de 
partir...  Il  rencontre  le  valet  de  cham- 
bre de  madame  de  Yalny  5  il  est  frappé 
de  la  tristesse  profonde  qu'exprime'  la 
figure  de  cet  homme.  Il  l'interroge  5  il 
est  arrivé  un  bulletin  de  l'armée ,  le  co- 
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lonel  a  été  tué  à  Ta  flaire  de  Montereaus 
Firmin  arrache  le  papier  des  mains  du 
valet  de  chambre  \  il  revient ,  il  rentre  ? 
il  monte.  «Le  ciel  a  fait  justice,  dit-il  5 
»  en  mettant  le  bulletin  sur  une  table.  » 
Une  révolution  soudaine  s'est  opérée 
dans  tous  les  esprits.  MM.  d'Estouville 
et  d'Apremont ,  rassurés  sur  l'existence 
de  Jules  ,  ont  respiré  un  moment.  Mais 
à  neine  délivrés  d'un  fardeau ,  ils  sont 
revenus  à  la  position  de  Jules  et  de  sa 
femme,  qui  devenait  à  chaque  instant 
plus  alarmantes.  Les  transports  qui ,  de- 
puis quelques  heures ,  agitaient  l'infor- 
tuné jeune  homme ,  avaient  décomposé 
ses  traits  ,  et  l'état  de  madame  de  Cour- 
celles  empirait  sensiblement.  La  colère 
de  Jules,  long-temps  fixé  sur  le  colo- 
nel ,  se  portait  sur  un  autre  objet  :  les 
atrocités  de  des  Audrets  se  retraçaient 
à  sa  mémoire.  Il  lui  fallait  une  victime  * 
et  c'est  ce  monstre  qu'il  désignai 
MM.  d'Estouville  et  d'Apremont  étaient 
disposés  à  abandonner  un  tel  homme  à 
sa  vengeance  5  mais ,  comme  l'avait  judi- 
cieusement   remarqué  des   Audrets  lui- 
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xnême;  on  ne  pouvait  le  perdre  sans 
dévoiler  des  secrets  ,  qui  couvriraient 
de  honte  certaines  familles ,  et  qui  en 
livreraient  d'autres  à  la  magnilité  et  aux 
sarcasmes  du  public.  «  Madame  de  Fer- 
»  val ,  répondait  Jules ,  s'est  chargée 
»  elle-même  de  publier  son  déshonneur  . 
»  et  un  événement  de  plus  ou  de  moins 
»  peut  rien  sur  sa  réputation  5  l'inno- 
»  cence  de  la  demoiselle  de  Tarbes  est 
s>  prouvée  jusqu'à  l'évidence  ,  et  je  ne 
^  peux  me  cacher  que  l'éclat  qui  s'est 
»  fait  ici  va  me  rendre  la  fable  de  Paris. 
$>  Qu'y  a-t-il  donc  à  ménager  f  Qu'il 
»  périsse  le  misérable  5  à  qui  je  n'ai 
â>  donné  aucun  sujet  de  plainte  ,  et  qui 
»  me  range  au  nombre  de  ses  proscrits  ! 
â>  qu'il  paie  de  sa  tête  la  lettre  ano- 
&  nyme  ,  qui  a  achevé  d'enfoncer  le  poi- 
i>  gnard  dans  mon  sein  !  »  M.  d'Apre- 
mont  ne  se  dissimulait  pas  qu'un  mari 
jaloux  prête  toujours  au  ridicule  ,  et 
que  lorsqu'il  confie  la  vertu  de  sa  fem- 
me ,  ne  fût-ce  que  pour  deux  heures ,  a 
un  être  du  genre  de  la  Dupont,  il  de- 
vient l'objet  des  railleries  de  la  cour  et 
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de  la  ville.  On  raisonnait ,  on  discutait , 
on  ne  décidait  rien.  La  nuit  s'avançait, 
les  forces  s'e'puisaient  }  chacun  sentait  le 
besoin  du  repos.  M.  d'Apremont  est 
sorti ,  après  avoir  fait  promettre  à  Jules 
de  ne  rien  entreprendre  avant 
retour. 
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CHAPITRE  VI. 
On  vit,  on  souffre  à  Champ  ville* 


.T  irmin  est  venu  le  matin  de  bonne 
heure.  Il  nous  a  annoncé  que  l'enfant 
e'tait  mort  ,  et  qu'on  desespérait  de  la 
vie  de  sa  mère.  J'ai  pensé  à  Jules ,  aux 
remords  qui  allaient  renaître  5  à  i'e'tat 
cruel  dans  lequel  il  tomberait.  J'ai  en- 
gagé M.  d'Apremont  à  se  rendre  près 
de  lui. 

Dans  quel  état  je  suis  tombée  moi- 
même  ,  lorsque  j'ai  été  seule  !  Ma  vie 
entière  s'est  présentée  à  moi}  je  l'ai  scru- 
tée avec  impartialité  ,  et  je  me  suis  trou* 
vée  coupable.  J'ai  voulu  sauver  mon 
père,  en  disposant  de  ma  main  sans 
mon  cœur  5   mais  élait-il  réellement  en 
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danger  ?  Le  médecin  n'a-t-il  pu  être 
gagné  ?  N'ai-je  pas  cédé  trop  facilement 
aux  apparences?  Jules  m'avait  donné  , 
j'en  conviens  ,  l'exemple  de  l'infidélité  5 
mais  une  infidélité  volontaire  n'est-elle 
pas  un  crime  ,  et  ce  crime  ne  l'ai-je  pas 
commis  ?  Ne  savais-je  pas  d'ailleurs  que 
j'allais  reconnaître  l'amour  le  plus  vrai, 
le  plus  vif,  par  l'indifférence  la  plus  ab- 
solue ?  Pouvais-je  me  dissimuler  que 
je  nourrissais  dans  le  fond  de  mon  cœur 
une  flamme  adultère,  et  qu'il  suffirait 
peui-être  d'un  instant  d'oubli  de  soi- 
même  pour  outrager  un  homme  res- 
pectable ? 

Claire!  Jules  va  être  libre  ,  et  je  suis 
engagée  !  cette  idée  est  poignante  5  elle 
me  poursuit  sans  relâche.  Peut-être  cette 
idée  cruelle  a-t-elle  produit  la  sévérité 
avec  laquelle  je  viens  de  me  juger.  Je 
me  rappelle  qu'au  moment  où  j'ai  con- 
senti ,  j'ai  éprouvé  ce  noble  et  secret 
orgueil  qui  suit  toujours  une  bonne 
action.  Elais-je  vraie  alors  avec  moi  , 
ou  suis-je  aujourd'hui  en  proie  à  d'inu- 
tiles regrets? 
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Et  qu'importe,  après  tout?  Le  mal 
esc  sans  remède  :  voilà  une  vérité' , 
dont  il  faut  que  je  me  pe'nètre  ,  au  sen- 
timent de  laquelle  je  dois  opposer  un 
courage  nouveau.  Oui  ,  je  me  sou- 
viendrai que  M.  d'Apremont  m'a  com- 
blée de  bienfaits  ,  ainsi  que  ma  fa-* 
raille;  que,  s'il  a  cédé  un  moment  aux 
insinuations  d'un  homme. odieux  ,  il  a 
réparé  ses  torts  par  tous  les  moyens 
dont  peut  disposer  un  homme  qui  a  le 
cœur  bien  placé.  M.  d'Apremont  a  cin- 
quante ans  5  mais  il  jouit  d'une  santé 
parfaite  }  sa  figure  est  noble ,  son  es- 
prit cultivé  ,  ses  manières  aimables  ,  et 
il  m'adore.  Ne  puis-je  aimer  cet  homme- 
là  ?-  Je  l'aimerais  sans  doute  ,  sans  la  pas- 
sion délirante  ,  insurmontable  ,  qui  me 
subjugue ,  et  qui  paraît  s'être  identifiée 
avec  moi.  Eh  bien  !  je  fuirai  •  j'irai 
m'ensevelir  à  Champville  avec  mon 
époux  }  je  n'y  verrai  que  lui  5  je  l'oppo- 
serai à  mon  amour.  Mon  imagination 
brûlante  imprimera  peut-être  sur  ses 
traits  ceux  de  l'homme  adoré}  je  par- 
viendrai   peut  -  être  à    m'abuser    moi- 
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même  }  je  l'accablerai  des  plus  tendres 
caresses,  et  je  le  rendrai  le  plus  heu- 
reux des  hommes. 

C'en  est  fait  :  la  malheureuse  femme 
a  fini  aujourd'hui  à  onze  heures,  et  le 
ressentiment  de  son  mari  s'est  éteint 
avec  elle.  C'est  alors  qu'il  s'est  reproché 
plus  amèrement  qu'il  ne  l'avait  fait  en- 
core la  violence  involontaire  qui  a  pré- 
cipité son  épouse  au  tombeau.  «  Elle  ne 
»  méritait  pas  la  mort,  elle  ne  la  méri- 
»  tait  pas,  répétait-il  sans  cesse,  et  je 
»  me  suis  souillé  d'un  meurtre  abomi- 
v  nable.  »  Messieurs  d'Estouville  et 
d'Apremont  ont  senti  qu'ils  ne  pou- 
vaient éloigner  cette  pensée  déchirante , 
qu'en  lui  retraçant  cette  suite  d'actions 
criminelles  qui  avaient  d'abord  excité 
son  indignation.  Il  était  cruel  pour  mon 
mari  d'avoir  à  rappeler  les  désordres 
de  sa  nièce }  mais  il  sentait  la  nécessité 
de  rallumer  la  colère  pour  étouffer  le 
remords.  Le  malheureux  était  excédé 
des  combats  que  lui  livraient  des  émo- 
tions toujours  opposées.  On  voyait  ce 
qu'il  souffrait  j  on  le  plaignait  ;  mais  il 
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fallait  tout  sacrifier  à  sa  conscience  :  le 
plus  grand  des  malheurs,  pour  un  hon- 
nête homme,  est  de  n'oser  plus  descen- 
dre dans  la  sienne. 

Ah!  Claire,  si  j'avais  pu  être  là,  mon 
seul  aspect  lui  eût  fait  oublier  une  femme 
méprisable}  l'amour  eût  ramené'  le  calme 
dans  son  cœur  ,  et  la  se'rénité  sur  son 
front  ;  mais  je  ne  peux  de'cemment  re- 
paraître à  son  hôtel }  je  le  désirais  ce- 
pendant ,  je  le  désirais  avec  une  force 
qui  m'a  presque entraîne'e.  J'ai  combattu, 
j'ai  vaincu  ,  et  je  m'applaudis  à  pré- 
sent  et  de  ma  résistance  et  de  ma  vic- 
toire. 

Touché,  au-delà  de  toute  expres- 
sion ,  de  la  délicatesse  qui  a  dirigé  M. 
d'Apremont  à  travers  cette  longue  suite 
d'événemcns ,  Jules  s'est  empressé  de 
lui  remettre  les  preuves  de  l'inconduite 
de  sa  femme,  et  ces  lettres  ont  été  brû- 
lées à  l'instant.  On  lui  a  fait  sentir  en- 
suite que  les  poursuites  qu'il  voulait 
commencer  contre  des  Audrets  com- 
promettraient essentiellement  la  mé- 
moire de  celle  à  qui  il  avait  pardonné  , 
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et  il  a  consenti  à  abandonner  ce  misé- 
rable à  son  sort. 

M.  cTEstouville  l'a  arraché  de  son  hô- 
tel, et  Ta  conduit  dans  le  sien;  M.  d'A^ 
premont  s'est  chargé  d'ordonner  la 
pompe  funèbre.  L'infortuné  est  décidé 
à  sortir  de  Paris,  où  tout  lui  retracerait 
des  souvenirs  alfreux.  II  ira,  dit-il,  de- 
meurer àYelzac:  il  fermera  les  veux  de 
M.  et  de  madame  de  Mérau.  Ah  !  je  le 
devine,  Claire  :  il  croira  retrouver  au- 
près de  mes  parens  quelque  chose  de 
moi.  Ils  lui  ont  refusé  ma  main  }  mais 
son  intérêt  seul  les  a  portés  à  l'éloigner. 
Us  ont  conservé  pour  lui  le  plus  tendre 

j  attachement  ;    il   reviendra    près    d'eux 

I   aux  sentimens    doux ,  et  il  jonchera  de 

I   fleurs  leurs  derniers  pas. 

Us  parleront  de  la  pauvre  Adèle  :   ils 

■  la  plaindront  quelquefois  :  ils  faimeront 

1  toujours. 

M.   d'Estouville,  en  mariant  son  ne- 
veu,   lui  a   donné  cent    mille  livres  de 

I  rente.  Cette  fortune  lui  reste  ,   et  je  suis 

ai  sûre   qu'il  en  fera  le  plus  noble  emploi. 
[Le    bien    de    madame   de  Courcelles, 
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morte  sans  enfans,  revient  à  son  oncle , 
qui  m'a  tout  donne'  en  m'épousant.  Ainsi 
il  est  vraisemblable  que  je  serai  fliéri- 
tière  de  celle  qui  m'a  ôté  plus  que  la 
vie.  Jeux  bizarres  de  la  fortune  l 

Jamais  je  ne  mettrai  le  pied  sur  un 
champ  qui  aura  appartenu  à  mademoi- 
selle d'Aprernont.  Je  me  déferai  de  ces 
biens  ;  j'en  aiderai  l'honnête  indigence  : 
ce  sera  en  e'purer  la  source. 

Quel  jour  ai -je  osé  prévoir  F  Ah! 
Claire ,  y  penser ,  c'est  être  coupable, 
Mais  l'idée  de  Jules  libre  ne  devait- 
elle  pas  me  replier  sur  moi-même  }  et 
comment ,  lorsque  je  médite  ,  arrêter 
mon  imagination  ?  Non  ,  je  ne  forme 
aucun  vœu  ,  le  ciel  m'en  est  témoin. 
Qu'il  conserve  l'homme  respectable  au- 
quel il  m'a  donnée ,  qu'il  rende  le  repos 
à  mon  cœur  ;  qu'il  y  fasse  régner  enfin 
celui  qui  le  mérite  à  tant  de  titres. 

Est-ce  bien  là  ce  que  je  veux  ? —  Ce 
pauvre  cœur  est  l'image  du  chaos }  je 
n'y  démêle  plus  rien.  Claire ,  prends 
pitié  de  moi. 

Notre  départ  pour  GharnpvuTè  est  Axé 
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à  demain.  M.  d'Apremont  m'a  demandé 
si  je  permettrais  à  Jules  de  venir  pren- 
dre congé  de  moi.  Je  lui  ai  répondu 
franchement  que  cette  entrevue  serait 
douloureuse  pour  tous  deux  ,  et  qu'elle 
pourrait  entraîner  de  graves  inconvé- 
niens.  Attendait-il  cette  réponse?  Je  ne 
sais  5  mais  elle  lui  a  causé  une  vive  sa- 
tisfaction ,  et  il  n'a  pu  me  la  cacher. 

En  effet,  Claire ,  pourquoi  le  rever- 
rais-je?  Pour  m'attendrir  sur  ses  mal- 
heurs }  pour  contempler  avec  amertume 
celte  main  qui  est  redevenue  la  sienne  • 
pour  chercher  du  poison  dans  ses  yeux  5 
pour  regretter  plus  fortement  d'en  être 
séparée  j  pour  acquérir  la  triste  certi- 
tude qu'il  continue  de  partager  mes  souf- 
frances.... Non  ,  non,  il  est  temps  de  ne 
plus  rien  accorder  qu'au  devoir. 

Jérôme  a  couru  une  partie  de  la  jour- 
née ,  pour  acheter  des  bagatelles  que 
nous  ne  pourrions  nous  procurer  à 
Champville.  En  traversant  le  Pont-Neuf, 
il  a  reconnu  des  Audrets  dans  un  ca- 
briolet de  place.  Sans  doute ,  il  a  (ait 
tout  ce  qu'on  avait  exigé  de  lui,  et  il  a 
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recouvre  sa  liberté'.  Rendre  cet  homme 
à  lui-même  ,  c'est  faciliter  de  nouveaux 
crimes.  Que  a'autres  que  nous  appellent 
sur  sa  tête  des  vengeances  déjà  trop  mé- 
ritées ! 

Jeannette  n'est  pas  sortie  de  l'hôtel 
depuis  qu'on  me  l'a  rendue.  La  bonne 
jeune  femme  se  serait  reproché  de  n'être 
pas  toujours  à  portée  de  me  secourir 
pendant  celte  longue  suite  d'orages. 
Elle  vient  de  s'ouvrir  à  moi,  vaincue 
enfin  par  la  nécessité.  Elle  touche  pres- 
qu'au  moment  d'être  mère,  et  je  ne 
m'en  étais  presque  pas  doutée.  L'excel- 
lente créature  a  poussé  la  délicatesse- 
jusqu'à  me  dérober  sa  joie  ,  bien  légi- 
time sans  doute  ,  mais  qui  eût  fait  une 
blessure  de  plus  à  mon  cœur.  Jamais  elle 
n'a  paru  devant  moi  que  vêtue  de  ma- 
nière à  me  cacher  son  état.  Mais  nous 
allons  sortir  de  Paris,  et  elle  n'a  pu  se 
procurer  encore  la  moindre  dès  choses 
qui  lui  sont  nécessaires.  Elle  me  de- 
mande deux  heures  5  elle  me  les  de- 
mande comme  une  grâce  !  Ah  !  qu'elle 
pourvoie  aux  besoins  de  l'amour  et  de  la* 
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nature.  Qu'elle  choisisse,  qu'elle  prenne  \ 
je  , paierai  tout.  Puis-je  faire  un  plus 
digne  usage  de  mon  argent  ?  Gorgée 
d'or  ,  je  n'ai  pas  eu  encore  un  moment 
heureux.  Je  goûterai  du  moins  le  plaisir 
de  faire  du  bien  à  une  femme  que  j'aime  5 
et ,  si  je  ne  peux  m'acquitter  de  tout  ce 
que  je  lui  dois  ,  elle  saura  que  je  suis 
reconnaissante. 

Jeannette  va  être  mère  î  Et  le  ciel  me 
refuse  cjtte  faveur  !  L'enfant  que  j'au- 
rais donné  a  mon  mari  eût  été  un  inter- 
médiaire tout -puissant  entre  lui  et  moi}, 
il  m'eût  attirée  vers  son  père  5  il  eût  fini 
par  me  le  rendre  cher.  L'amour  mater- 
nel doit  suffire  pour  remplir  un  cœur  ; 
j'aurais  pu  enfin  aimer  sans  remords. 
Mon  Dieu  ,  qui  m'ordonnez  de  com- 
battre ,  accordez-moi  donc  la  seule  arme 
qui  puisse  me  rendre  victorieuse. 

Les  voitures  sont  prêtes.  M.  d'Apre^ 
mont  a  la  bonté  de  me  demander  si  je 
suis  bien  sûre  de  ne  pas  regretter  Paris  : 
si  la  vie  uniforme  que  je  vais  mener  ne 
sera  pas  désagréable  à  une  femme  de 
xiron  âge  P  II  m'assure  qu'il  me  verrait; 
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sans  peiae  goûter  les  plaisirs  qu'offre 
une  grande  ville  5  il  ajoute  qu'il  est  en» 
core  temps  de  me  prononcer  ,  et  qu'il  est 
disposé  à  renvoyer  les  chevaux  de  poste. 
Queferais-je  à  Paris,  où  tu  n'es  plus  , 
Claire  ,  et  dont  Jules  va  s'e'loigner  Y  Je 
n'y  trouverais  qu'un  désert,  et  je  pré- 
fère celui  où  M.  d'Apremont  sera  té- 
moin de  mes  actions  ,  même  les  plus  in- 
différentes. Je  le  remercie  avec  le  ton  de 
la  sensibilité  la  plus  vraie  \  je  lui  proteste 
que  je  veux  lui  consacrer  ma  vie  ,  et  jus- 
tifier les  bontés  dont  il  me  comble  à  cha- 
que instant.  Il  me  présente  la  main  }  nous 
montons  en  voiture. 

Je  ne  te  peindrai  pas  ce  que  j'ai  éprouvé 
en  sortant  de  cette  ville  ,  où  Jules  est  en- 
core. Rappelle-toi  ce  que  je  t'ai  écrit , 
après  avoir  tourné  les  murs  de  Paris , 
en  allant  d'Argentan  à  Yelzac  :  les  mê- 
mes circonstances  ramènent  nécessaire- 
ment les  mêmes  sensations. 

La  route  s'est  faite  sans  gaîté  et  sans 
mélancolie.  Je  pensais  beaucoup ,  et  je 
lâchais  de  tourner  mes  réflexions  à  mon 
avantage  :   je  faisais  rén.ui&é'ratiQn,  clés 
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qualités  du  seul  homme  que  je  verrai 
désormais  5  je  lui  en  cherchais  en  vain  de 
nouvelles  5  j'e'tais  forcée  de  convenir  qu'il 
les  a  toutes.  Il  y  a  eu  des  momens  où  ma 
vanité  a  joui  5  mon  cœur  est  resté  froid. 

Le  château  de  Champville  est  assez 
beau  •  le  parc  est  superbe.  Je  suis  insen- 
sible à  tout  cela.  J'erre  dam  les  appar- 
temens  ,  dans  les  bosquets ,  sans  rien 
voir.  Je  crois  que  j'y  cherche  quelque 
chose,  et  je  sais  cependant  que  ce  que 
je  cherche  n'y  est  point —  Plus  de  mar- 
ronier  ?  plus  de  chiffre.....  non,  il  n'y 
en  a  plus. 

Les  domestiques  que  des  Àudrels  a 
envoyés  ici  ,  pour  m'entourer  à  Paris  de 
ses  aftidés ,  ignorent  ce  qui  s'y  est  passé. 
Ils  étaient  impatiens  d'en  avoir  des  nou- 
velles ,  et  inquiets  de  les  trop  attendre. 
Le  moment  de  notre  arrivée  a  été  une 
fête  pour  eux.  Ils  m'ont  comblée  des 
marques  de  leur  attachement.  Je  leur  ai 
fait  du  bien  à  tous  5  et  j'en  reçois  la  ré- 
compense. 

J'ai  trouvé  à  une  des  extrémités  du 
jsarc^  une  grotte   eu  rocailles,  Elle  est 
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couronnée  de  verdure  ;  à  l'entrée  est  un 
gazon  émaillé  de  fleurs.  Là  ,  mes  médi- 
tations ne  sont  interrompues  que  par  le 
chant  des  oiseaux  •  mais  ,  lorsque  je  les 
écoute ,  des  idées  pénibles  viennent  m'as- 
saillir  :  ils  sont  étrangers  à  tout  ce  que 
nous  appelons  des  besoins }  l'ambition  , 
l'orgueil  ,  l'avarice,  le  luxe,  les  passions 
factices ,  qui  troublent  le  monde ,  n'ont 
point  d'accès  auprès  d'eux.  Ils  aiment , 
ils  le  font  entendre  }  on  ne  leur  oppose 
ni  le  rang ,  ni  la  pauvreté  ,  ni  cette  fa- 
tigante prévoyance  de  l'avenir ,  qui  empoi- 
sonne les  jouissances  de  l'homme.  L'ob~ 
jet  de  leur  amour  se  rend  des  que  le 
désir  s'est  fait  entendre.  Alors,  plus  de 
rivalités  ,  plus  d'infidélités  à  craindre  5  le  ' 
bec  amoureux,  qui  se  croise  avec  celui 
de  sa  compagne  ,  n'a  pas  de  baisers  à 
effacer^  les  petits  ,  qui  vont  éclore  ,  sont 
incontestablement  les  siens.....  Heureux 
oiseaux  ! 

M.  d'Âpremont  semble  respecter  la 
retraite  que  j'ai  adoptée.  Il  ne  s'y  pré' 
sente  que  lorsque  je  l'y  ai  invité }  il  y 
reste  peu ,   et  il  ne  m'adresse  que    des 
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choses  obligeantes.  Sa  conduite  envers 
moi  ne  se  dénient  jamais  :  il  est  toujours 
répoux  le  plus  prévenant ,  le  plus  obli- 
geant .  le  plus  sensible.  Pourquoi  ne  l'ai- 
de pas  connu  trois  ans  plus  tôt  ?  Il  aurait 
eu  tous  mes  vœux  ;  il  eût  été  l'objet  de 
toutes  mes  espérances  •  il  les  eût  réali- 
sées. Je  suis  de  bien  bonne  foi ,  Claire, 
en  te  parlant  ainsi ,  et  je  vais  te  le  prou- 
ver en  te  développant  mon  cœur  ,  jus- 
que dans  ses  replis  les  plus  cachés. 

Quand  31.  d'Apremont  me  quitte  ,  j,e 
ne  peux  éviter  les  comparaisons  ,  et  elles 
ne  sont  pas  à  son  avantage.  La  jeunesse, 
la  beauté  et  l'amour  sont  du  côté  de 
Jules.  Que  puis-je  opposer  à  cela  P  de 
Testime  ?  elle  est  insuffisante  :  mon  de- 
voir ?  l'absence  du  danger  me  rassure} 
je  crois  pouvoir  me  livrer  à  tout  mon 
amour  ,  et  ,  je  le  sens  ,  il  n'est  pas 
d'amour  sans  désirs.  J'appelle,  j'invoque  , 
je  supplie  Jules  5  je  lui  ouvre  mes  bras  } 
Je  crois  le  presser  sur  mon  sein  •  je  lui 
donne,  je  reçois  cent  baisers  de  feu  }  la 
nature  cède  à  la  force  de  l'imagination; 
la  rosée  de  l'amour Je  reviens  à  moi 
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confuse,  humiliée,  je  me  promets  de 
m  "'interdire  ces  écarts  ,  et  ma  faiblesse 
m'y  ramène  malgré  moi. 

Les  hommes  n'ont    rien  à  me  repro- 
cher ,  je  le  sais  :   mais  ma  conscience  est 
là  ,    et  je    suis    coupable    devant    elle. 
Quelle  différence  y  a— t— il  réellement  en- 
tre le  crime  matériel  et  celui  qu'on  com- 
met dans  son  cœur  ,  auquel  on    s'aban- 
donne avec  transport ,  qu'on  brûle  sans 
cesse  de  répéter  ?  Je  vais  te  paraître  plus 
condamnable   encore  }    mais  je   n'aurai 
rien  de  caché  pour  toi  :  M.  d'Apremont 
est  heureux  de  mes  caresses ,  et  ce  n'est 
point  à  lui  que  je  les  accorde  :  Jules  me 
poursuit  jusque  dans  ses  bras  5  mes  yeux 
se  ferment ,  ma  mémoire  me  sert ,  l'illu- 
sion  naît  ,   bientôt  elle    est    complète. 
Mon  mari  croit  que  j'ai  épuisé  avec  lui. 
ce  que  la  volupté  a  de  délices  ,  et  c'est 
mon  amant  que  j'ai  couronné  de  roses  et 
de  myrtes. 

Ce  déplorable  égarement  ne  doit  pas 
durer }  j'y  mettrai  un  terme.  Je  ne  re- 
noncerai pas  à  ma  grotte  5  mais  Jean- 
nette m'y  accompagnera  ,  et  je  lui  devrai 
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d'heureuses  distractions.  Je  me  ferai  des 
occupations  sérieuses  et  utiles.  On  m'a 
donné  des  talens  agréables ,  et  on  m'a 
enseigné  ces  petits  ouvrages  ,  qu'on  croit 
trop  généralement  propres  à  remplir  le 
vide  de  nos  journées.  Les  arts  échauffent 
le  cœur  ;  les  travaux  des  femmes  n'occu- 
cupent  que  leurs  doigts,  et  c'est  à  mes  sens 
que  je  veux  échapper.  J'ai  abandonné  le 
chant }  je  prendrai  des  livres  5  j'en  lirai 
d'intéressans  d'abord  ,  pour  contracter 
l'habitude  de  la  lecture.  Je  passerai  en- 
suite à  des  ouvrages  qui  m'instruiront , 
en  m'ornant  l'esprit. 

Le  curé  est  le  seul  homme  qu'on 
puisse  recevoir  ici.  Il  est  d'un  âge  mûr } 
sa  gaité  est  inaltérable  ,  sans  doute  parce 
que  son  âme  est  pure.  Il  a  dans  l'esprit 
une  teinte  d'originalité,  qui  amuse 
M.  d'Apremont ,  et  qui  lui  sert  à  déve- 
lopper ,  sans  pédantisme,  une  érudition 
assez  étendue.  Il  donne  volontiers  dans 
les  systèmes  7  comme  tous  ceux  qui  ont 
l'imagination  ardente ,  et  le  piquant  du 
coloris  fait  passer  des  choses ,  qui  peut- 
être  ne  sont  que  paradoxales.  C'est  ainsi 
III.  10 
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que  je  l'ai  jugé  dans  les  deux  visites 
qu'il  nous  a  faites ,  et  c'est  lui  que  je 
choisirai  pour  me  diriger  dans  mes  étu- 
des. Ma  confiance  ne  s'étendra  pas  plus 
loin.  Je  trouverai  en  lui  le  remède  \ 
mais  il  ignorera  toujours  le  mal  qu'il 
aura  traité,  et  qu'il  guérira  5  je  l'espère. 
Il  est  des  choses  qu'une  femme  ne  doit 
avouer  à  aucun  homme ,  quelque  res- 
pectable que  soit  sa  profession.  Jules 
lui-même  ignorera  toujours  la  faiblesse 
que  je  viens  de  te  confier  ;  et  tu  es  la 
seule  au  monde  à  qui  j'en  pouvais  faire 
l'aveu. 

;  Je  quitte  M.  d'Apremont.  Je  lui  ai 
communiqué  mon  nouveau  plan  de  vie  , 
et  je  lui  ai  demandé  son  approbation, 
«  Vous  voulez,  m'a-t-il  dit,  joindre  la 
9  culture  de  l'esprit  à  des  qualités  émi- 
»  nentes,  aux  talens,  et  à  tous  les  char- 
»  mes  qui  séduisent ,  subjuguent ,  en- 
>  traînent.  Remplissez  votre  destinée  : 
^  soyez  la  première  des  femmes,  v  La 
première  des  femmes  !  Ces  mots  ont  re- 
tenti dans  mon  cœur  5  ils  l'ont  froissé. 
î^a  première  des  femmes  !  heureuse  ea-? 
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core  celle  qui  se  repent ,  qui  s'accuse , 
qui  veut  sincèrement  se  corriger,  et  se 
rendre  cligne  de  l'estime  de  son  mari  ! 

Un  homme  tel  que  M.  d'Apremont 
ne  devait,  pas  se  borner  à  un  simple  ac- 
quiescement. Il  est  dans  son  goût, 
comme  dans  ses  habitudes ,  de  prévenir 
mes  désirs  ,  quand  il  peut  les  connaître. 
Il  s'est  puni  de  son  peu  de  pénétration , 
en  s'empressant  de  lever  les  difticulte's 
que  le  bon  curé  aurait  pu  lui  opposer. 
Il  est  allé  le  trouver  ;  il  s'est  informé  de 
ce  que  vaut  sa  cure ,  et  de  quelle  ma- 
nière il  vit.  Le  curé  est  pauvre  ;  ils  le 
sont  presque  tous.  Cependant  il  a  soin 
d'une  vieille  domestique  ,  qui  ne  peut 
guère  à  présent  que  prier  pour  son  bon 
maître;  et  il  aide  les  indigens  de  la 
paroisse. 

Son  dîner  était  servi  -,  c'était  un  petit 
morceau  de  lard ,  presque  caché  dans 
une  assiette  de  choux.  «  M.  le  curé  ,  lui 
x  a  dit  M.  d'Apremont ,  vous  m'excuse- 
»  rez ,  en  faveur  des  embarras  que  m'a 
»  causé  mon  établissement  ici,  si  je  ne 
>  suis  pas  venu  plus  tôt  remplir  un  devoir 


220  ADÉLAÏDE      * 

»  de  paroissien  ;  et  pour  faire  ma  paix 
»  avec  vous  ,  je  viens  sans  façon  vous 
»  demander  à  dîner.  »  Claire ,  ce  trait 
m'a  paru  sublime  5  et  quand  le  cure'  me 
l'a  raconté  ,  j'ai  embrassé  M.  d'Apre- 
mont,  en  répandant  des  larmes  d'admi- 
ration et  de  tendresse. 

La  proposition  de  mon  mari  a  interdit 
le  bon  prêtre.  Il  a  rougi }  il  a  balbutié.... 
«  M.  le  curé ,  les  apôtres  mangeaient  ce 
»  qu'ils  trouvaient ,  et  je  ne  dois  pas 
»  être  plus  difficile  qu'eux.  Ne  me  re- 
»  fusez  pas  ce  que  je  vous  demande  ,  si 
»  vous  ne  voulez  que  ,  comme  eux  ,  je 
»  secoue ,  en  sortant  de  chez  vous ,  la 
»  poussière  de  mes  souliers.  »  La  cita- 
tion a  fait  rire  le  curé.  Il  a  appelé  Mar- 
guerite. Marguerite  est  venue,  clopin- 
clopant  ,  apporter  la  serviette  blanche. 
On  s'est  mis  à  table  ,  et  au  morceau  de 
lard  ont  succédé  des  œufs  et  d'excellent 
beurre  frais.  «  Voilà  de  l'extraordinaire, 
»  M.  le  curé.  —  J'en  conviens ,  M.  le 
»  comte  }  mais  on  ne  reçoit  pas  tous  les 
»  jours  son  seigneur ,  et  si  vous  me  per- 
v  mettez  de  citer  à  mon    tour,   il    est 
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•s>   écrit:  rendez   à   César  ce  qui  appar- 
»    tient  à  César.  » 

Ce  dîner ,  si  frugal ,  a  cependant  été 
très-gai ,  ce  qui  prouve  que  la  gaité  ne 
vient  pas  de  la  cuisine.  Elle  n'est  pas  non 
plus  à  la  cave,  car  le  vin  du  curé  est  dé- 
testable. Les  convives  doivent  l'appor- 
ter avec  eux  $  mais  les  affaires  ,  les  pas- 
sions,  les  soucis  se  mettent  à  table  avec 
nous ,  et  rien  n'est  si  triste  qu'un  grand 
dîner. 

<■«  M.  le  curé  ,  vous  donnez  à  vos  pau- 
»  vres  la  moitié  de  ce  que  vous  rapporte 
»  votre  cure.  —  Oui ,  monsieur.  —  Et 
v  vous  ne  pouvez  leur  donner  que  six 
»  cents  francs  P  — Pas  davantage.  —  Si 
»  les  indigens  du  village  recevaient  le 
•v  double...— Il  n'y  aurait  plus  de  pau- 
■»  vres  ici ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  pa- 
»  resseux.  Ce  que  je  leur  donne  les 
»  empêche  de  mourir ,  mais  si  je  pro- 
»  curais  des  outils  à  celui-ci ,  quelques 
»  avances  à  celui-là  ,  ces  bonnes  gens 
tf  gagneraient  leur  vie.  —  Ecoutez-i*>oi„ 
»  M.  le  curé.  Il  y  a  au  château  une  cha- 
»  pelle  où  les  propriétaires ,  mes  nié- 
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>  décesseurs ,  faisaient  célébrer  la  messe 
»  tous  les  dimanches  :  je  rétablirai  cet 
»  usage.  Il  y  aura  quelques  formalités  à 
»  remplir ,  je  le  sais  ;  j'arrangerai  cela 
»  avec  M.   l'évêque. 

»  Madame  d'Apremont  sent  qu'une 
»  femme  raisonnable  doit  s'occuper 
»  d'autre  chose  que  de  broderie  et  de 
i>  romances.  J'ai  reçu  l'éducation  qui 
x>  convient  à  un  homme  du  monde ,  et 
»  j'avoue  franchement  que  je  suis  inca- 
3  pable  de  diriger  les  études  d'une 
»  femme  d'esprit  ,  qui  a  déjà  acquis 
»  quelques  connaissances.  Youlez-vous 
2  prendre  celte  peine-là?  Douze  cents 
»  francs ,  ma  table  ,  et  un  logement  con- 
»  venable  vous  paraissent-ils  un  dédom- 
»  magement  proportionné  au  surcroît 
»  de  travail  que  j'attends  de  vousp — 
s>  C'est  beaucoup,  c'est  beaucoup  ,  M,  le 
»  comte. — Pour  vous,  peut-être }  c'est 
»  peu  pour  moi.  —  Mais  ma  bonne 
»  Marguerite...  —  Elle  prendra  soin  du 
»  presbytère  ,  et  mon  maitre-d'hôtel 
»  aura  soin  d'elle.  —  J'accepte,  M.  le 
»•  comte,  avec  une  joie,  une  reconnais- 
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»  sance!... —  La  reconnaissance  ne  sau- 
»  i  ait  être  de  votre  côté  ;  c'est  le  juste 
s>  tribut  que  vous  offrira  un  jour  ma-« 
»   dame  d'Apremont.  » 

Mon  mari  lui  a  laissé  un  quartier  de 
sa  pension  ,  et  il  n'était  pas  à  cent  toises 
du  presbytère,  que  déjà  le  bon  curé 
trottait  par  le  village,  et  distribuait  l'ar- 
gent qu'il  venait  de  recevoir.  Il  s'est 
rendu  ensuite  au  château.  La  satisfac- 
tion brillait  dans  ses  yeux }  le  sourire 
était  sur  ses  lèvres.  Un  instant  après, 
une  douzaine  de  malheureux  sont  en- 
trés dans  les  cours ,  et  ont  demandé  à 
parler  à  M.  le  comte.  On  les  a  admis  , 
et  ils  lui  ont  adressé  les  plus  vifs  remer- 
cîmens  au  sujet  des  douze  cents  livres 
qu'il  veut  bien  accorder  par  an  aux  pau- 
vres de  sa  paroisse.  M.  d'Apremont  a 
embrassé  le  curé.  «  On  ne  doit  pas  faire 
»  de  conditions  avec  un  homme  tel  que 
»  vous,  lui  a-t-il  dit.  Vous  tirerez  à  Ta- 
»  venir  sur  moi,  et  je  ferai  honneur  à 
»   vos  engngemens.  » 

La  soutane   du  curé  a  une   pièce   au 
coude.  Mais  là- dessous  est  un  bon  cœur: 
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cela  ne  se  trouve  pas  toujours   sous  un 

habit  brode'. 

Le  curé  n'est  pas  universel  ;  je  ne  le 
crois  pas  même  très-profond  dans  cer- 
taines parties:,  mais  il  sai!  beaucoup  plus 
que  peut  apprendre  une  femme ,  qui 
ne  veut  pas  consacrer  sa  vie  à  l'élude» 
IMous  avons  passé  la  soirée  à  faire  un 
état  des  livres  qui  me  sont   nécessaires. 

Le  curé  est  gai  avec  esprit }  sa  piété 
n'a  rien  qui  sente  l'affectation  \  sa  mo- 
rale est  douce  et  insinuante.  II  éloigne 
la  conversation  de  tout  ce  qui  nous  est 
personnel  à  M.  d'Apremont  et  à  moi. 
Je  prévois  avec  plaisir  qu'il  ne  s'immis- 
cera jamais  dans  nos  affaires  intérieures, 
et  qu'il  n'aura  pas  la  ridicule  prétention 
de  nous  diriger. 

Depuis  quatre  jours  qu'il  est  avec 
nous,  je  ne  lui  ai  reconnu  qu'un  travers  } 
et  qui  n'en  a  point  ?  Il  a  la  manie  d'é- 
crire, il  vise  à  l'originalité,  et  il  attache 
de  l'importance  aux  opuscules  qui  s'é- 
chappent de  sa  plume.  Sa  sollicitude  ne 
se  borne  pas  aux  limites  de  sa  paroisse: 
ses  vues  setendent  fort  au-delà  :  il  se 
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permet  de  donner  des  avis  au  gouver- 
nement. Il  vient  de  finir  un  mémoire 
sur  les  moyens  de  pnyer  la  dette  publi- 
que ,  en  réduisant  les  impôts  existans. 
Ce  mémoire  m'a  fait  rire}  c'est  peut- 
être  le  seul  effet  qu'il  produira.  Mais  le 
rire  devient  rare  ,  et  on  doit  de  la  re- 
connaissance à  celui  qui  nous  y  ramène. 
Je  vais  te  transcrire  cette  petite  pièce. 
Elle  te  donnera  une  idée  de  la  tournure 
d'esprit  de  mon  instituteur. 

Mémoire  sur  les  moyens  de  payer  la 
dette  publique  ?  en  réduisant  les  im* 
pots  existans, 

II  y  a  vingt-cinq  ans  que  je  propage 
l'esprit  evangelique  et  que  j'absous  les 
péchés.  L'absolution  ne  corrige  pas  le 
pécheur,  et  les  pénitences  auxquelles  je 
le  soumets ,  très-agréables  au  ciel  sans 
doute,  sont  saris  fruit  pour  l'état.  Pour- 
quoi n'utiliserait-on  pas  les  faiblesses 
humâmes,  puisqu'on  ne  peut  les  extir- 
per? On  ne  redressera  pas  un  arbre  tortu  ; 
mais  on  parvient  à  en  tirer  de  bons 
f'ruils. 
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J'ai  remarqué  que  le  péché  dominant 
el  presque  universel  ,  est  celui  de  l'or- 
gueil. J'entends  les  hommes  parler  de 
tout  d'un  ton  avantageux  ,  et  souvent 
de  ce  qu'ils  n'entendent  pas.  Us  s'occu- 
pent aujourd'hui  des  finances  ,  et  ils 
comblent  le  déficit  avec  une  étonnante 
facilité.  Les  ministres  seuls  sont  dans 
l'embarras.  Ils  se  fatiguent  en  vain  à 
chercher  de  nouvelles  ressources.  La  . 
masse  des  impôts  ne  leur  paraît  pas  sus- 
ceptible d'être  augmentée  5  et  en  effet 
à  quoi  s'attacherait  le  fisc  ,  lorsque  je 
ne  peux  respirer,  sans  payer,  que  dans 
la  rue  ? 

Cette  difficulté,  qui  paraît  insurmon- 
table ,  est  pour  moi  très-facile  à  dé- 
truire. L'orgueil ,  messieurs  ,  l'orgueil  ! 
c'estiui  qu'il  faut  ira»  ••  ser  5  c'est  lui  qui 
deviendra  pour  vous  une  source  iné- 
puisable. Mais  comment  imposer  l'or- 
gueil ?  Je  vais  vous  le  dire,  messieurs, 
car  il  ne  suffit  pas  d'établir  un  principe, 
il  faut  le  développer ,  le  diviser,  le  sub- 
diviser, rendre  enfin  ses  idées  tellement 
palpables,  que    l'entendement-   le   plus 
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obtus  les  sente,  les  saisisse  et  les 
adopte. 

Pourquoi  ce  jeune  homme  est-il  flatté 
d'avoir  un  cheval  fringant  et  richement 
enharnaché  ?  Parce  qu'il  a  de  l'orgueil. 
Pourquoi  aimc-t-il  à  piaffer  dans  les  rues 
et  dans  les  promenades  publiques  ?  Parce 
qu'il  a  de  l'orgueil.  Qui  jouit,  lorsqu'une 
belle  dame  applaudit  à  son  adresse  et  pa- 
raît touche'e  de  ses  grâces  ?  Son  orgueil. 
Il  y  a  en  France  vingt  mille  jeunes  gens, 
.qui  aiment  à  piaffer  et  à  recueillir  les 
-suffrages  des  belles  dames.  Leurs  confes- 
seurs leur  font  dire  des  miserere  7  et  la 
vendredi-saint  même  ils  courent  caraco- 
ler à  Long -Champ.  Puisque  le  pe'ché 
d'orgueil  a  pour  eux  tant  d'attraits,  ils 
ne  balanceront  à  payer,  par  année,  cent 
francs  à  l'état.  Or ,  vingt  mille  fois  cent 
francs  font  deux  millions. 

Le  vieillard  impotent  qui  se  fait  traî- 
ner dans  un  cabriolet ,  ou  dans  un  car- 
rosse, paraît  céder  à  la  nécessité  }  mais 
il  regarde  avec  dédain  le  pauvre  piéton 
qu'il  éclabousse  }  voilà  de  l'orgueil.  Le 
jeune  homme ,  à  qui  la  nature  fait  seu- 
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tir  le  besoin  impérieux  de  se  servir  de 
ses  membres,  et  qui  monte  dans  un  car- 
rosse, ne  se  juche  là  que  par  orgueil.  La 
petite  femme  qui  ne  peut  se  déterminer 
à  crotler  sa  chemise  brodée  et  ses  souliers 
•de  taffetas  blanc,  semble  n'avoir  une  voi- 
ture que  par  esprit  d'économie.  Mais 
comme  c'est  par  orgueil  qu'elle  fait  broder 
le  bas  de  sa  chemise  et  qu'elle  a  des  sou- 
liers blancs,  elle  sera,  ainsi  que  les  autres, 
soumise  à  mon  impôt. 

J'estime  qu'il  y  a  en  France  soixante 
mille  cabriolets  de  toute  espèce,  en  y 
comprenant  la  carriole  d'osier,  qui ,  pour 
la  grosse  fermière,  est  un  objet  de  luxe 
et  par  conséquent  d'orgueil.  Je  les  taxe 
à  vingt-cinq  fr.  ,  et  ils  me  rendent  deux 
raillions  quatre  cent  mille  livres. 

Je  crcis  que  les  carrosses  sont  aux  ca- 
briolets ce  qu'un  est  à  quatre.  Quand  on 
nourrit  un  cocher,  un  laquais,  un  cui- 
sinier ,  une  femme  de  ^chambre  et  trois 
chevaux,  tous  animaux  de  luxe  et  d'or- 
gueil ,  puisqu'il  y  a  superflu  ,  ou  peut , 
sans  se  plaindre  ,  payer  quatre  cents  fr. 
au  trésor  public.  Or.  quinze  mille  car- 
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roses,   imposés   à  ce  taux,  rendent   six 
millions. 

Pourquoi  cet  adolescent  soigne-t-it 
sa  personne  ?  C'est  parce  qu'il  se  croit 
joli  garçon.  Pourquoi  se  croit-il  joli 
garçon  ?  C'est  parce  qu'il  a  de  l'orgueil. 
Nous  avons  en  France  à  peu  près  quatre 
millions  d'adolescens»  L'orgueil  d'un 
quart  de  ces  jouvenceaux  est  fondé ,  et 
par  conséquent  incorrigible  :  il  est  in- 
contestable que  ce  quart  doit  être  sujet 
à  l'impôt»  Viennent  ensuite  les  épaules 
inégales  ,  les  jambes  grêles  ,  torses,  gras- 
ses ,  les  jambes  de  bois ,  les  manches 
d'habit  dans  lesquelles  il  n'y  a  que  du 
vent  ,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  se 
trouve  fort  bien  pour  un  bossu  ,  un  boi- 
teux, un  manchot.  Orgueil  ,  orgueil  !  Et 
cet  orgueil,  plus  impardonnable  que  ce- 
lui des  premiers  ,  ne  mérite  pas  de  pitié. 
Je  frappe  indistinctement  sur  les  uns  et 
sur  les  autres.  J'établis  dans  chaque  ville 
un  bureau  où  on  délivre  des  brevets  de 
joli  garçon  ,  à  tous  ceux  qui  veulent  eu 
prendre.  Comme  il  convient  que  le  gou- 
vernement s'occupe  du  perfectionnement 
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de  l'espèce  .  nul  ne  sera  admis  à  se  marier, 
s'il  n'est  porteur  d'un  brevet  de  joli  gar- 
çon. Les  petites  filles  auront  peut-être  de 
la  peine  à  trouver  un  homme  gentil  ,  en 
vertu  de  son  brevet.  Mais  comme  il  y  a 
du  choix  et  qu'on  ne  contraint  personne, 
elles  continueront  à  prendre  qui  bon  leur 
semblera. 

Tous  les  jeunes  gens  ,  sans  exception , 
sentiront  l'avantage  d'un  pareil  brevet , 
dont,  cinquante  ans  après  ,  personne  ne 
contestera  la  vérité'.  Ils  jouiront  d'avance 
du  plaisir  de  le  faire  voir  à  leurs  petits 
enfans  ,  et  ils  accourront  à  mon  bureau. 
J'entends  que  le  pauvre  puisse  profiter  , 
ainsi  que  le  riche  ,  d'un  bien  qui  doit 
être  commun  à  tous  5  je  fais  bon  marché 
de  mes  brevets  ,  et  chacun  aura  le  droit 
d'être  Joli  garçon  ,  pour  la  bagatelle  de 
cinquante  francs.  Nous  comptons  quatre 
millions  d'adolescens  }  je  les  multiplie 
par  cinquante  ,  et  je  trouve  ici  deux  cents 
millions. 

J'imposerais  volontiers  les  jolies  filles  , 
et  celles  à  qui  on  soupçonne  des  préten- 
tions à  la  beauté.  Mais  les  femmes  m'ont 
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dit  à  l'oreille,  et  je  dois  les  en  croire, 
que  pas  une  laide  s'imagine  être  jolie  , 
et  que  celles  qui  le  sont  Défont  aucun  cas 
de  leurs  charmes.  D'ailleurs,  la  retenue 
édifiante  du  sexe  ne  permettrait  à  au- 
cun des  individus  qui  le  composent  de 
se  présenter  publiquement  à  mon  bureau. 
Ainsi ,  d'une  main  ,  je  fais  remise  aux 
dames  de  deux  cents  millions  ,  que  ,  de 
l'autre,  je  leur  reprendrai  bientôt  avec 
les  intérêts. 

Et  les  célibataires  ,  messieurs  ,  les  ce'- 
libataires  !  que  dirai-je  de  cette  classe 
inutile  et  parasite  ,  ve'ritaVe  fardeau  du 
globe?  Il  est  écrit:  Quand  un  arbre  ne 
porte  pas  de  fruit ,  il  faut  le  couper  et 
le  jeter  au  feu.  Je  ne  désire  pas  qu'on 
coupe  les  célibataires  •  mais  je  veux  qu'ils 
paieut.  Je  ne  compte  poini:  parmi  eux 
les  vieilles  filles,  qui  ne  sont  vierges 
que  parce  qu'elles  n'ont  pu  faire  autre- 
ment. Je  ne  parle  pas  non  plus  des  ar- 
tisans. Ceux-là  se  marient  tous  ,  parce 
qu'il  leur  faut  une  femme,  qui  Ieup  fasse 
la  soupe  et  des  enfans  ,  et  qui  se  laisse 
battre  le  dimanche  et  le    lundi.  Je  tra- 
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duis  à  mon  bureau  ces  libertins  opulens 
et  orgueilleux  qui  croient  honorer  leurs 
amis  en  s'en  faisant  les  coadjuteurs ,  et 
leurs  femmes  en  daignant  festoyer  leurs 
appas.  J'en  de'termine  le  nombre  à  cin- 
quante mille,  et  ce  n'est  pas  trop.  Je  les 
taxe  à  mille  e'eus  ,  et  mille  écus  mulii- 
plic's  par  cinquante  mille ,  font  jusiecent 
cinquante  millions» 

Revenons  aux  femmes  ,  messieurs.  J'y 
ai  renoncé  delà  manière  la  plus  authen- 
tique. Mais  j'aime  à  en  parler,  et  il  n'y 
a  pas  de  pe'ché  à  cela.  Elles  ne  font  aucun 
cas  de  la  beauL'  5  et  cela  est  certain  ,  puis- 
qu'elles le  disent.  Mais  elles  ont  un  cœur 
et  ce  cœur  n'est  pas  de  bronze.  Sem- 
blables, en  ge'néral ,  à  Madeleine  pé- 
cheresse ,  puissent-elles  l'imiter  dans  sa 
pénitence  5  c'est  ce  dont  je  doute  un  peu. 
En  attendant ,  je  les  divise  en  quatre 
classes. 

Première.  Les  filles  et  femmes  ver- 
tueuses. Il  y  en  a ,  et  même  de  jolies. 
Celles-ci   ne  paieront  rien. 

Deuxième.  Les  filles  et  femmes  dites 
du  peuple  ,  qui  ont  l'orgueil  d'appartenir 


DE  MÉRAN.  233 

.  n  de  bons  bourgeois  ,  et  qui  se  donnent 
pour  le  scliall  à  palmes  et  la  robe  de 
levantine. 

Troisième.  Les  filles  et  femmes  d'une 
classe  plus  relevée,  qui  ont  l'orgueil  de 
s'allier  aux  plus  illustres  familles,  et  qui 
aiment  beaucoup  les  diamans  et  un  équi- 
page- 

Quatrième.  Les  femmes  faibles  ,  mais 

décentes,  qui  ne  donnent  et  ne  reçoi- 
vent rien  ,  .mais  qui  veulent  avoir  du 
plaisir,  et  qui  ont  l'orgueil  de  prétendre 
aux  honneurs  de  la  vertu. 

Je  vous  vois  venir,  messieurs  les  cri- 
tiques. Vous  m'allez  demander  comment 
je  reconnaîtrai  les  femmes  non  sujettes 
à  l'impôt ,  et  comment  je  m'y  prendrai 
pour  imposer  les  autres.  Je  répondrai  à 
tout   et  d'une  manière  pe'remptoîre. 

Je  comprends  dans  les  filles  et  fem- 
mes de  la  seconde  classe  toutes  celles 
qui  travaillent  à  vingt  sous  par  jour  ,  qui 
vont  au  bal  deux  fois  la  semaine  ,  et  qui 
portent  sur  elles  une  valeur  qu'elles  ga- 
gnent à  peine  dans  leur  année.  Elles  re- 
çoivent nécessairement   un    supplément 
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de  salaire ,  et  nous  savons  d'où  et  pour- 
quoi vient  ce  supplément-là. 

Lee  filles  et  les  femmes,  dont  les  pè- 
res et  les  maris  ont  un  revenu  de  trois 
mille  à  dix  mille  francs ,  et  qui  nous 
éblouirent  par  leur  luxe  ,  plus  encore 
que  par  leur  beauté' ,  sont  rangées  de 
droit  dans    la   troisième  classe. 

Gomme  il  est  du  un  dédommagement 
honorifique  aux  femmes  qui  fout  abné- 
gation d'elles-mêmes  ,  au  point  de  s'im- 
poser les  plus  rigoureuses  privations  , 
celles  qui  ne  se  refusent  rien  seront 
marquées  d'un  signe  d'infamie.  Il  sera 
établi  des  inquisiteurs  chargés  d'inscrire 
sur  leurs  registres  les  filles  et  les  femmes 
dont  la  dépense  excède  les  moyens 
d'existence  connus.  Toutes ,  sans  excep» 
tion  ,  seront  tenues  de  porter  une  Heur 
jaune  à  leur  bonnet,  ou  à  leur  chapeau. 
Mais  comme  ces  fleurs  jaunes  pour- 
raient causer  du  scandale  dans  les  rues , 
dans  lec  promenades  ,  aux  spectacles ,  et 
surtout  sur  la  tête  de  telle  jolie  demoi- 
selle qui  joue  Nanine  ou  Paméla  }  que 
des  avanies  pour  raient  être  la  suite  dudit 
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scandale ,  que  les  passans  prendraient 
inévitablement  parti  pour  ou  contre,  ce 
qui  Unirait  par  amener  une  guerre  ci\i!e 
à  coups  de  poing  et  de  bâton,  que  d'ail- 
!  ;  on  doit  indulgence-  au  pécheur, 
soit  qu'il  s'amende  ou  non ,  on  sera  dis- 
pensé de  porter  la  fleur  jaune,  en  payant 
une  contribution,  réglée  ainsi  que  je 
vous  le  dirai  tout  à  l'heure. 

Vous  sentez  que  le  vieux  artisan  ,  qui 
promène  à  son  bras  la  griselte,  qu'on 
prend  pour  sa  fille  5  que  le  commis,  qui 
se  cache  dans  une  guinguette,  avec  une 
femme  qu'où  prend  pour  la  sienne  }  que 
M.  le  marquis ,  M.  le  comte,  M.  le  duc, 
qui  ont  l'air  d'être  en  bonne  fortune  , 
auront  pour  la  fleur  jaune  un  éloigne- 
ment  invincible.  Lne  parure  de  diamans 
n'empêcherait  pas  celle  qui  la  porte  de 
porter  aussi  l'uniforme  des  demoiselles 
qui  font  chut;,  chut,  de  leur  fenêtre ,  ou 
au  coin  de  la  rue ,  et  l'orgueil  de  ces 
messieurs  serait  justement  blessé  de  la 
comparaison }  car  enfin  on  tient  au  vice, 
mais  on  ne  veut  pas  que  sa  maîtresse 
eu  soit  l'enseigne.  Ils  s'empresseront  de 
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payer  pour  paraître  avoir  des  femmes 
qui  valent  quelque  chose,  et  je  trouve 
à  la  fois  et  contribuables  et  cautions  , 
avantage  dont  le  gouvernement  n'a  pas 
joui  jusqu'à   ce  jour. 

Je  crois  pouvoir  compter,  sans  exagé- 
ration  ,  deux  millions  de  femmes  de  la 
seconde  classe.  Je  ne  leur  demande  que 
là  modique  somme  de  vingt-cinq  francs 
par  an  ,  et  je  trouve  d'un  coup  de  plume 
cinquante  millions. 

Les  femmes  de  la  troisième  classe  , 
beaucoup  plus  opulentes,  paieront  plus 
cher  par  cette  raison.  J'en  porte  le  nombre 
à  cinquante  mille.  Je  les  taxe,  par  an  ,  à 
quinze  cents  francs  ,  et  je  tire  soixante- 
quinze  millions  de  nos  grands  seigneurs, 
de  nos  financiers ,  Et  de  nos.  gros  pro- 
priétaires. 

J'arrive  à  la  quatrième  classe ,  et  c'est 
à  celle-là  qu'on  m'attend.  En  effet ,  par 
où  joindre ,  et  comment  attaquer  des 
femmes  qui  se  respectent ,  qui  s'enve- 
loppent des  voiles  du  mystère,  qui  ob- 
servent rigoureusement  les  bienséances  ? 
Le  clergé  seul  peut  remplir  cette  déli- 
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cate  fonction.  Les  médians  qni  ne  peu- 
vent juger  de  ces  choses-là  que  par 
aperçu ,  prétendent  que  sur  dou^e  fem- 
mes ?  il  y  en  a  dix  qui  s'éloignent  de  la 
voie  du  salut  \  et  je  certifie  ,  moi  ,  après 
mie  longue  expérience  ,  et  comparaison 
laite  des  bonnes  et  des  mauvaises  an- 
nées ,  qu'il  n'y  en  a  que  huit. 

J'estime  qu'il  y  a  en  France  huit  mil- 
lions de  femmes  mariées.  Je  retranche 
de  ce  nombre  celles  qui  ont  passé  qua- 
rante ans }  je  réduis  à  six  millions  celles 
qui  so.it  aptes  à  pécher  et  je  ne  veux 
reconnaître  que  quatre  millions  de  pé4- 
cheresses.  Très-exactes  à  remplir  les  pé- 
nitences que  leur  ont  jusqu'ici  imposées 
|  leurs  confesseurs,  elles  le  seront  égale- 
ment à  verser  tous  les  ans  entre  leurs 
maius,  et  par  douzième,  la  somme  de 
cent  cinquante  francs  ,  et  quatre  millions 
multipliés  par  cent  cinquante  font  bien 
six  cents  millions. 

<i  Et  si  elles  ne  versent  pas  ,  M.  le 
s>  curé ,  leur  ferez-vous  porter  le  bou- 
»  quet  jaune  ?  —  Une  femme  faible  n'es* 
»  pas  méprisable^  mais  si  la  femme  fui- 
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»  ble  ne  verse  pas   ,    elle  n'aura   point 
»   d'absolution.  —  Et  si  la  femme  fiable 
»   ne  va  pas  à  confesse  ?  —  J'ai  établi  mon 
»   ca'cul   d'après  le   dénombrement   des 
»    fidèles  de  chaque  diocèse.  —  Et  com- 
»   ment  établirez-vous  la  comptabilité  de 
v  cette  foule  de  receveurs  ?  Oui  les  con- 
»   trôlsra  ?  —  Je  conviens  que  ,  lorsqu'une 
»    administration  financière  ne  tient  pas 
»   de  registres  ostensibles  5   il   n'est     pas. 
»    possible  de  la  contrôler.  Je  sais   aussi 
»  que  des  espèces  ?  qui  passent  par  autant 
»   de  mains  ,   doivent   s'user  insensible- 
»   ment.  Supposons  ,  pour  tout  concilier  , 
s  que  messieurs  les  receveurs  usent  cent 
s>   millions  y  il  en  restera  cinq  cents  .  et 
s>   c'est  encore  f<_  ri  joli.  —Et  si  une  par- 
»  ùe   de    vos    décentes   pécheresses    ne 
»   peut  payer  sa  cotisation  ?  —  On  sur- 
»   chargera  les  plus  riches  ,    pour   alléger 
t   les  autres.  —  Je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
»  —  Je  le  crois  bien.  » 

Je  passe  maintenant  à  des  objets  d'un 
moindre  rapport  5  mais  qui  ne  sont  pas  à 
dédaigner. 

Un  comédien  qui  lit  avec  succès  5  au 
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public ,  des  vers  qu'il  n'a   pas  faits  ,   s'i- 
dentifie tellement  avec  l'auteur ,    qu'il    a 
l'orgueil  de  se  croire  lui ,  et  comment  ne 
le  crcirait-il  pas  ,  lorsque  son  nom  ,  placé 
sous  le  titre  d'une  pièce  usée  suffit  pour 
attirer  la  foule-,  et  qu'on  l'arrête  à  cha- 
que vers  pour  l'applaudir  F  Les  lois  ajou- 
tent  encore    à  l'orgueil   de   l'acteur  ,  et 
semblent  le   rendre  légitime  }  il  est  une 
époque  où  M.  le  comédien  devient  l'hé- 
ritier du  poète,  au  préjudice  de   ses  en- 
fans  ,  qui   demanderont  peut-être   l'au- 
mône à  celui  qui  ,    pour  savoir  lire  les 
vers  de  son  père  ,    touche   vingt  mille 
livres  de  part  chaque  année. 

Il  est  très-juste  qu'un  excellent  comé- 
dien soit  estimé  et  bien  payé  }  mais  il  est 
aussi  injuste  qu'il  dépoui'le  les  en  fans  de 
l'auteur  ,  qu'il  serait  extravagant  à  ceux- 
ci  de  dire  aux  enfans  des  comédiens  :  C'est 
en  lisant  mon  père  que  le  vôtre  a  gagné 
ce  qui  est  chez  vous  }  ainsi  tout  cela 
m'appartient.  Au  reste  la  loi  existe  ,  et 
il  faut  la  respecter  tant  qu'elle  existera. 
Mais  il  est  permis  d'en  rappeler  le  con- 
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sidérant  y  et  en  voilà  l'esprit  :  Votre  par c 
ta  fait  des  vers  y  donc  Ils  sont  à  moi. 

Il  est  peut-être  permis  encore  de  re- 
marquer ,  en  toute  humilité  .  qu'il  serait 
plus  naturel  que  les  enfans  héritassent 
de  leur  père  5  et  le  gouvernement  ,  de 
Corneille  ,  Racine,  Molière  et  autres  , 
dont  personne  ne  réclame  l'héritage. 

Si  le  théâtre  payait  un  droit  -d'auteur 
pour  toutes  les  .pièces  sans  exception, 
le  puhlic  serait  mieux  servi.  On  lui 
donne  sous  une  belle  tragédie  le  Flo- 
rentin, ou  la  Coupe  enchantée  ,  parce 
que  La  Fontaine  ne  touche  plus  de  part 
d'auteur  ,  attendu  qu'il  est  mort.  Mais, 
selon  le  nouvel  ordre  de  choses  que 
j'établis ,  on  donnera  de  préférence  les 
ouvrages  qui  plaisent ,  et  ce  sont  ordi- 
nairement les  meilleurs  :  personne  ne 
doute  de  cela. 

Comptons  avec  messieurs  les  comé- 
diens. Il  y  a  en  France  cent  et  quelques 
troupes.  Les  honoraires  des  auteurs  vi- 
vans  vont  à  peu  près  à  trois  cent  mille 
Irancs  5  et  on  joue,  et  pour  cause ,  trois 
quarts ,  sur  un,  d'ouvrages  qui  ne  paient 
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pas.  J'enrichis  le  tre'jor  de  neuf  cent  mille 
lianes. 

Ce  marchand  tient  beaucoup  an  luxe 
de  l'enseigne,  et  il  a  raison}  cela  attire 
les  badauds.  Mais  ce  marchand  a  l'or- 
gueil de  ne  douter  de  rien  ,  et  il  n'est- 
pas  même  assez  instruit  pour  s'aperce- 
voir que  celte  enseigne  pre'sente  autant 
de  fautes  que  de  mots  ,  ce  qui  nous  fait 
grand  tort  dans  l'esprit  des  étrangers* 
Il  faut  que  l'orgueil  mercantile  soit  im- 
posé  comme  les  autres. 

Nul  ne  pourra  faire  placer  une  en- 
seigne ,  avant  d'en  avoir  t'ait  rectifier  les 
platitudes  e'erites  à  un  bureau  institué  à 
cet  effet.  Il  est  constant  que  moins  une 
administration  est  dispendieuse  ,  et  plus 
il  reste  à  la  caisse  :  mon  bureau  ne  coû- 
tera rien  du  tout.  Je  le  fais  tenir  par  ies 
grammairiens  de  l'institut ,  qui  seront 
enchante's  de  gagner  enfin  leurs  hono- 
raires. 

Il  y  a   incontestablement  en    France 
six  millions  de  marchands  de  toute  es- 
pèce j  et  les  enseignes  doivent  se  renou- 
veler au  moins  tous  les  six  ans.  Je  me 
III.  1 1 
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contente  du  droit  modique  de  six  francs 
par  enseigne,  et  voilà  encore  six  mil- 
lions.. 

On  disait  autrefois  d'un  président  ai* 
parlement  :  il  a  un  bel  état.  On  disait 
d'un  maréchal  de  France  :  il  a  un  état 
brillant.  On  disait  d'un-  fermier-général  : 
il  tient  un  grand  état.  Le  tailleur,  le  cor- 
donnier, îe  porteur  d'can,  disaient  mo- 
destement :  mon  métier.  Aujourd'hui, 
tout  le  monde  a  l'orgueil  de  prétendre 
avoir  un  état ,  et  il  y,  a  en  France  huit 
millions,  d'êtres,  qui  parlent  sans  cesse 
de  leur  étal  qu'ils  n'ont  point.  Payez  3. 
orgueilleux ,  payez.  Mais  il  n'est  pas 
juste  que  l'orgueil  du  marchand  d'eau 
soit  taxé  aussi  haut  que  celui  du  mar- 
chand de  vin  j  et ,  pour  être  équitable 
envers  tous  ,,  on  formera  des  échelles  de 
nroportion.  En  attendant,  j'impose  à 
trois  francs,  l'un  dans  l'autre,  mes  huit 
millions  d'hommes  à  état ,  et  je  trouve 
ipi  vingt- quatre  millions. 

J'aime  à  revenir  sur  le  temps  passé  5 
c'est  la  critique  la  plus  sûre  et  la  plus 
iropartiale    du    présent.    Autrefois    une 
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boutique  était  une  boutique  ,  et  un  ma- 
gasin un  magasin.  La  boutique  était  lé 
]ieu  où  on  vendait  en  détail  5  le  maga- 
sin était  celui  où  on  vendait  en  gros. 
Àujourd'bui  L'orgueil  ne  veut  plus  de 
bouliqnes  ,  et  la  plus  petite  mercière 
fait  écrire  sur  la  sienne  :  magasin,  il  y 
a  en  France  quatre  millions  de  bouti- 
ques qui  pourront  passer  pour  des  ma- 
gasins  ,  en  payant  chacune  vidgt-cum 
francs.  —  Cent  millions. 

Le  célèbre  Rol'in  ,  avant  d'être  rec- 
teur de  l'université,  s'honorait  du  titre 
de  professeur  de  belles-lettres  ,  et  il  ho- 
norait  sa  profession  par  son  amour  p&w 
les  sciences,  son  utilité  et  son  désinté- 
ressement. Ses  successeurs  oilt  pins  ou 
moins  suivi  ,  et  suivent  encore  cet  exem- 
ple. C'est  de  celte  seule  école  que  sont 
sortis  les  hommes  qui  ont  illustré  .k» 
France  .  et  que  doivent  en  sortir,  peut- 
être,  de  nouveaux  génies  qui  se  mû- 
rissent par  l'étude.  Du  temps  du  bon 
Rollin  ,  un  maître  en  fait  d'armes  ,  un 
maître  de  danse,  un  maître  de  musique 
étuieat  apprécies  à  leur  juste  valeur,  et 
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ils  se  contentaient  du  titre  modeste  de 
maître.  A  pre'sent  5  ces  messieurs  se  font 
paver  fort  cher,  courent  les  rues  en  ca- 
briolets ,  et ,  prenant  le  suffrage  de  quel- 
ques femmelettes  pour  l'opinion  de  toute 
îa  France  ,  ils  se  rangent  orgueilleuse- 
ment sur  la  ligne  des  Rolliu.  Parbleu, 
vous  paierez  aussi,  messieurs  qui  dé- 
montrez^ qui  ne  professez  point ,  et  qui 
voulez  être  professeurs.  La  folie  humaine 
a  pu  ,  sur  toute  la  surface  de  la  France  , 
vous  multiplier  jusqu'à  cent  mille  5  et  à 
cent  francs  par  tête  de  rigaudons ,  de 
gérésol  et  de  tirez  droit  ?  vous  me  ren- 
drez dix  millions  ,  et  vous  serez  profes- 
seurs envers  et  contre  tous. 

Or  ,  comme  la  meilleure  manière  de 
prêcher  est  de  prêcher  d'exemple,  moi, 
qui  ai  l'orgueil  de  faire  des  projets  ,  je 
m'impose  à  cinquante  francs. 

Récapitulons  maintenant  la  jolie  pe- 
tite masse  dont  je  fais  présent  au  trésor 
public. 

Par  messieurs  les  jeune!  gens  qui  f  . 

aiment  à  caracoler 2,coo,ooo 
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fr. 

Ci-conlre 2,000,^00 

Par  ceux  el  celles  qui  se  procu- 

reut  le  petil  plaisir  d'eclabous- 

scr  leur    prochain    avec   leurs 

cabriolets 2,400,000 

Par    ceux  qui   éclaboussent   avec 

leurs  carrosses 6,000,000 

Pji-     messieurs     les    porteurs    de 

brevets  de  joli  garçon 200,000,000 

Par     messieurs     qui    ne    veulent 

point     avoir     de     femmes      à 

eus 1 50,000,^00 

Par  les  dimes  de  seconde   classe.  60,000,000 

Par  les  dames  de  troi>ième  classe.  70,000,000 

Par  les  dames  de  quatrième  classe.  5co,ooo,ooo 
Par  messieurs  les  représentans  de 

îlaciue   el  de  Molière,  etc t)oo,ooo 

Par  l'impôt  sur  les  enseignes...  6,000,000 
Par  les  n.e=sieurs  et  dames-àeVa/.  24,000,000 
Par  les  messieurs  et  dames  à  ma- 
gasins            1 00,000,^00 

Par  messieurs  les  professeurs  de 

dame,  musique  ,  ele i  0,000,000 

Par  moi,  hormne  à  projets 5o 


Total t,  126,300,  o5o 

Si  un    seul  des   sept  peche's   capitaux 
rapporte  un  milliard  cent  vingt-six  mil- 
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lions  trois   cent  raille  cinquante  francs  ? 
que  rendraient  les  six   autres,  si  on  vou- 
lait les    imposer  !    les  rues  de  Paris  se- 
raient pavées  de  lames  d'argent. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Nouvelles  persécutions. 


Je  m'applaudis  souvent  du  parti  que 
j'ai  pris.  Les  journe'es  s'écoulent  dans 
une  sorte  de  calme.  L'orage  gronde 
quelquefois  dans  le  fonds  de  mon  cœur  : 
une  heureuse  distraction  le  dissipe 
promptement.  Je  ne  sais  si  mon  curé 
est  pénétrant  5    mais  il  frappe  toujours 

à  propos,  et  toujours  juste Ah  !  je 

me  rappelle....  nous  lisions  ensemble  les 
IV.  1 
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Mondes  de  Fontenelle  5  nous  étions  dans 
la  lune  ,  et  nous  ajoutions  nos  rêves  aux 
rêves  de  l'auteur.  Comme  lui  ,  nous  pla- 
cions des  habitans  dans  la  petite  planète, 
et  nous  allions  plus  loin  :  nous  les  façon- 
nions à  notre  manière  }  nous  de'cidions 
de  leurs  goûts,  de  leurs  habitudes,  de 
leurs  moeurs.  «  J'espère  ,  au  moins  ,  me 
5»  suis-je  e'crie'e  j  qu'on  ne  connaît  pas  là 
s>  les  mariages  de  convenance.  »  Le  curé 
m'a  regardée  attentivement  ,  et  depuis  , 
lorsqu'un  léger  nuage  vient  obscurcir 
mon  front,  il  m'oppose  quelque  idée  ori- 
ginale ,  qui  pique  ma  curiosité ,  et  qui 
force  mon  attention. 

ïl  a  fait  un  ouvrage  piquant  sur  la  vie 
sensitive  des  plantes.  Il  n'ose  leur  ac- 
corder l'intelligence  5  mais  il  ne  balance 
pas  à  leur  donner  le  sentiment.  Il  s'ap- 
puie sur  le  principe  vital  ,  que  personne 
ne  peut  leur  consester  ,  sur  la  sève,  qu'il 
•compare  au  sang ,  et  qui  s'échappe  de  la 
blessure  que  leur  fait  la  serpe  meurtrière  , 
et  surtout  sur  la  différence  des  sexes  , 
tellement  complète  dans  plusieurs  plan- 
tes ,  que  le  palmier  femelle  ,  par  exem- 
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pie  ,  ne  peut  produire  ,  si  un  palmier 
maie  ne  se  trouve  à  sa  portée.  Tu  sens 
à  quelle  quantité  de  questions ,  d'ob- 
servations ,  d'objections  ,  ces  systèmes 
doivent  donner  lieu.  Il  est  impossible 
qu'avec  un  tel  homme  la  conversation 
languisse  jamais. 

Mais  je  ne  peux  être  toujours  avec 
lui  :  je  me  dois  à  mon  mari ,  aux  soins 
de  ma  maison.  Et  puis  ,  je  suis  bien  aise 
de  causer  un  peu  avec  Jeannette.  Je  irai 
rien  de  nouveau  à  lui  dire  :  dès  long- 
temps j'ai  épuisé  le  vocabulaire  de  l'a- 
mour. Mais  il  est  des  choses  dont  on  ne 
se  lasse  pas  de  parler.  Plaisir  dangereux  , 
qui  ramène  le  trouble  dans  l'âme  ,  dans 
les  sens ,  dans  les  idées  !  Le  curé  paraît 
alors  s'efforcer  de  me  dérober  à  moi- 
même.  Il  ne  me  cherche  pas  avec  indis- 
crétion ;  mais  il  a  toujours  un  prétexte 
convenable  pour  m'aborder  ,  quand  il 
juge  qu'il  y  a  assez  long-temps  que  je 
suis  avec  mon  cœur. 

Croirais-tu  que  mon  mari  ne  dédaigne 
pas  d'assister  à  nos  conférences  ?  La 
gaité  du  curé  le  pénètre  .  et  le  rend  ai- 
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niable  au  point  que  je  l'adorerais  si  je 
n'avais  donné  toutes  mes  affections  ,  ou 
si  je  pouvais  aimer  deux  fois  dans  ma 
vie.  J'ai  moins  de  distractions  de  cœur  , 
quand  nous  sommes  trois.  La  présence 
de  M.  d'Àpremont  m'impose  }  ses  saillies 
ajoutent  de  L'intérêt  aux  objets  que  nous 
traitons  .5  j'aime  àm'élancer  avec  lui  dans 
les  cieux  5  l'astronomie  semble  me  déta- 
cher de  la  terre  :  il  faut  y  revenir  enfin,  , 
et  le  moment  du  retour  est  toujours 
pénible.  Je  végète  ainsi  ,  sans  éprouver 
de  peines  trop  cuisantes  ,  mais  sans 
goûter  aucun  plaisir. 

En  voici  enfin  un  éclair.  Je  viens  de 
recevoir  une  longue  lettre  de  ma  mère. 
Elle  ne  me  parle  que  de  lui.  Il  est  établi 
à  Velzac.  Sensible  ,  doux ,  aimable  ,  il 
fait  le  bonheur  de  mes  parens.  Ah  !  il 
aurait  pu  le  faire  doublement....  Ils  ne 
l'ont  pas  voulu. 

Il  occupe  ma  chambre  ,  Claire.  Quelle 
masse  de  souvenirs  il  doit  trouver  là  ! 
De  quelles  délices  5  de  quelles  douleurs 
son  pauvre  cœur  doit  être  alternative- 
ment assailli  !  Pas  un  meuble  que  je  n'aie 
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touche  :  pas  un  point  où  je  n'aie  posé  le 
pied  ]  pas  un  arbre  que  je  n'aie  fixé  de 
ma  croisée.  Ah!  si  jamais  je  vais  à  Vel- 
zac,  avec  quelle  avidité  je  chercherai  la 
trace  de  ses  pas-,  avec  quel  charme  je 
reposerai  dans  ce....  Je  n'y  trouverai  pas 
le  sommeil  5  mais  Famour...  Ne  pensons 
plus  à  cela. 

Il  a  fait  consentir  mes  parens  à  recc^ 
voir  de  lui  une  forte  pension  ,  et  il  em- 
ploie une  partie  de  son  revenu  en  fêtes 
ingénieuses  ,  qui  flattent  l'amour-propre 
de  mon  père,  et  qui  lui  servent  de  pré- 
texte pour  répandre  des  bienfaits.  IJ  a 
institué  une  fêle  de  rosière.  Le  prix  est 
une  médaille  d'or ,  sur  laquelle  est  écrit 
d'un  côté  :  A  la  plus  sage,  et  de  l'autre: 
Donnée  par  M.  le  comte  de  Méran,- 
La  rosière  jouit,  en  outre,  de  la  ré- 
colte d'un  pré  de  six  arpens  ,  que  Jules 
a  acheté  à  cet  effet ,  et  qui  ,  d'année 
en  année ,  passera  à  la  beauté  courons 
née.  Je  dis  à  la  beauté  ,  parce  qu'un  des 
articles  des  statuts  porte  que  la  rosière 
doit  être  jolie,  attendu  qu'il  est  plus  dif- 
ficile à  une  jolie  fille  d'être  sage ,  qu'à 
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celle  qui  ne  fixe  l'attention  de  personne* 
Le  jour  de  la  naissance  de  mon  père  , 
Jules  a  donné  sur  la  rivière  une  espèce 
de  combat  naval.  Il  avait  rassemblé  les 
mariniers  des  environs  ,  et  tous  les  ba- 
telets  qu'on  a  pu  se  procurer.  Les  équi- 
pages portaient  des  écharpes  ,  qui  indi- 
quaient les  difïérens  partis  5  les  vaisseaux 
étaient  peints  et  pavoises  ;  l'artillerie  se 
composait  de  canons  de  fusils  ,  démontés 
et  fixés  sur  les  plats-bords.  M.  de  Méran 
a  été  conduit  sous  une  très-belle  tente , 
d'où  il  commandait  au  porte-voix  le 
parti  qu'il  avait  adopté.  Mais  son  esca- 
dre était  montée  par  des  sourds ,  ou 
plutôt  par  des  gens  qui ,  ne  connaissant 
pas  les  termes  de  marine  i  ont  mené  tout 
cela  à  leur  manière,  et  n'en  ont  pas 
moins  amusé  les  spectateurs.  Les  vain- 
queurs sont  venus  faire  hommage  de 
leurs  trophées  à  M.  de  Méran  ,  qui  leur 
a  distribué  des  prix  de  quelque  valeur, 
et  vainqueurs  et  vaincus  se  sont  mêlés 
autour  d'une  table  immense ,  dressée 
dans  le  bois ,  et  dont  M.  Firmin  a  fait 
les  honneurs. 
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Il  aime  aussi  à  faire  des  mariages.  Il 
rapproche  des  cœurs  que  des  raisons 
d'intérêt  semblaient  éloigner  pour  ja- 
mais. Ah!  j'en  suis  sûre,  c'est  lui ,  c'est 
moi  qu'il  trouve  dans  ceux  qu'il  unit  ; 
c'est  l'amour  malheureux  qu'il  console , 
qu'il  couronne. 

Maman  ne  me  dit  pas  qu'il  s'occupe, 
qu'il  parle  d'Adèle.  Ah  !  ne  vois- je  pas 
dans  tout  ce  qu'il  fait,  des  hommages 
qui  s'adressent  indirectement  à  moi  ! 
Qu'il  agisse  ,  et  qu'on  me  rende  compte, 
de  ses  actions  :  ce  langage-là  est  aussi 
clair  pour  moi  que  la  parole ,  comme 
elle ,  il  arrive  à  mon  cœur. 

Cependant  il  aurait  pu  joindre  quel- 
ques lignes  pour  moi  à  la  lettre....  Non, 
non.  Je  me  plaindrais  ,  s'il  eût  été  ré- 
servé }  je  me  plaindrais  encore  s'il  se  fût 
abandonné  à  toute  sa  tendresse.  Il  vaut 
mieux  qu'il  ne  m'écrive  pas.  Laissons 
couver  le  feu  $  il  pétillera  peut-être  trop 
tôt. 

Je  lis,  je  relis  cette  lettre  avec  Jean- 
nette. J'en  pèse  les  expressions ,  les 
mots.  Je  leur  cherche ,  je  leur  trouve  un 
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sens  ,  que  peut-être  ils  n'ont  pas.  Mais  il 

n'est  point  en  ma  puissance   de  rejeter 

une  illusion  qui   flatte   mon    amour 

Hé  ,  qu'importe  qu'il  m'adore  ,  puisque 
nous  sommes  sépare's  ?  Qu'importe  que 
nous  soyons  constans,  puisqu'un  mur 
d'airain  est  élevé  entre  nous  ?  Ali  !  Jules  , 
Jules,  par  pitié  aime-moi  toujours.  Il  ne 
m'est  pas  impossible  de  vivre  sans  toi } 
mais  je  mourrais  le  jour  où  je  perdrais 
ton  cœur. 

A  quels  sentimens  opposés  je  m'aban- 
donne alternativement!  Ma  tête  est  un 
chaos ,  où.  quelquefois  je  ne  démêle 
plus  rien.  Plains-moi ,  Claire ,  plains- 
moi. 

Je  veux  en  vain  me  le  dissimuler  ; 
cette  lettre ,  partie  des  lieux  qu'il  ha- 
bite, cette  lettre  écrite  par  quelqu'un 
qui  respire  le  même  air  que  lui }  ces  ca- 
ractères ,  tracés  ,  peut-être  ,  sur  la  table 
même  où  il  jette  ses  pensées  sur  le  pa- 
pier, cette  lettre  me  ramène  sur  toute 
ma  vie;  elle  me  désole  ,  elle  me  tour- 
mente, et  dans  la  soif  qui  me  dévore, 
je  n'ai  rien,  rien  de  lui,  qui  puisse  nie 


DE  MÉRAN.  g 

calmer.  Hé  ,  que  ferais-je  de  son  por- 
trait? Son  image  est  gravée  dans  tout 
mon  être  en  traits  ineffaçables  \  elle  est 
identifiée  avec  moi  5  elle  me  suit  ,  elle 
m'obsède  sans  relâche  ;  elle  m'attaque 
dans  tous  mes  sens,  et  toujours  elle  est 
victorieuse...  Malheureuse,  que  pensé- 
je,  qu'osé-je  dire  !  Claire,  jette  un  voile 
épais  sur  ton  amie  5  pour  être  crimi- 
nelle j  il  ne  lui  faut  qu'une  occasion. 

Le  curé  entre  cbez  moi.  Il  paraît 
rayonnant  de  joie  ,  et  il  n'a  à  me  parler 
que  d'un  insecte,  qu'il  vient  de  trouver, 
et  qu'il  cherchait ,  dit-il  ,  depuis  des  an- 
nées. Je  le  fixe,  et  je  vois  qu'il  ne  sent 
rien  de  ce  qu'il  exprime.  Son  ton  n'a 
point  de  vérité  }  Je  jeu  de  sa  physiono- 
mie est  forcé....  Ah!  je  vois  ce  que 
c'est  :  il  y  a  deux  heures  que  je.  suis  ici 
avec  Jeannette  ,  et  il  a  voulu  rompre  le 
tête-à-tête.  Il  a  sans  doute  remarqué  que 
souvent  mes  yeux  sont  rouges  .  quand  je 
quitte  la  bonne  jeune  femme.  Elle  m'a 
fixée  à  son  tour,  et  mon  émotion  et  la 
violence  que  je  me  suis  faîte  pour  la  dé- 
rober à  la  pénétration  du  curé  n'ont  pu 
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lui  échapper.  Ah  !  sans  doute  5  il  sait 
qu'une  passion  malheureuse  mine  ,  des- 
sèche mon  cœur.  Jamais  il  n'en  con- 
naîtra   l'objet. 

Il  m'a  proposé  de  sortir ,  et  je  l'ai 
suivi.  Il  m'a  conduite  au  presbytère.  Il 
avait  ce  local  à  loyer  ,  et  il  m'a  montré 
le  contrat  qui  l'en  rend  propriétaire.  La 
maison  est  remise  à  neuf "5  les  vieux 
meubles  sont  remplacés  par  d'autres  qui 
ne  sont  pas  riches  3  mais  d'une  extrême 
propreté.  Les  armoires  sont  garnies  de 
linge }  et  ce  qui  flatte  le  plus  le  bon  prê- 
tre ,  c'est  une  petite  pharmacie  qui  sera 
utile  aux  pauvres  du  village.  Il  demeure 
au  château  ,  et  celte  maison  lui  est  inu- 
tile. Mais  M.  d'Apremont  lui  a  dit  que  \ 
s'il  se  déplaît  un  jour  avec  nous,  il  veut 
qu'il  ait  une  retraite  agréable.  Mar- 
guerite est  habillée  de  neuf.  Elle  a  fait 
cent  tours  dans  la  chambre  où  nous 
étions  ,  pour  que  je  ne  perdisse  rien  de 
son  ajustement.  M.  d'Apremont  a  dit 
encore  qu'il  entend  qu'elle  se  repose  , 
et  qu'elle  ne  manque  de  rien.  Je  devine 
mon  bon  prêtre  :  il  me  montre  ,   il  me 
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conte  tout  cela  pour  m'a tla cher  à  mon 
mari  par  l'estime.  Ah  !  je  lui  prodigue 
et  mon  estime  et  mon  respect.  Je  ne  peux 
lui  donner  que   cela. 

Un'  événement  prévu  m'a  distraite 
pendant  quelques  jours  de  mes  idées 
habituelles.  Jeannette  est  mère  d'un 
beau  petit  garçon.  Il  passe  de  son  sein 
clans  les  bras  du  bon  Jérôme  ;  ils  se 
l'arrachent  ;  c'est  à  qui  l'aura  ,  le  bai- 
sera }  la  tête  leur  tourne  à  tpus  deux. 
M.  d'Apremont  regarde  cet  enfant  avec 
intérêt  ;  mais  une  sorte  de  tristesse  an- 
nonce qu'il  envie  le  sort  de  ces  bonnes 
gens.  Je  t'ai  décrit  les  sensations  que  la 
grossesse  de  la  jeune  femme  m'a  fait 
épromer  s  elles  sont  maintenant  plus 
pénibles,  et  cependant  je  m'attache  cha- 
que jour  davantage  à  l'intéressante  pe- 
tite créature.  Je  dois  beaucoup  à  sa 
mère ,  et  mon  âme  expansive  est  tour- 
mentée du  besoin  d'aimer  \  elle  cherche 
partout  de   l'aliment. 

Jeannette  voulait  mettre  le  pauvre  en- 
fant en  nourrice.  Elle  craignait  de  ne 
pouvoir  suffire  à  ce  qu'il  lui  faut  et  à  son 
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service  auprès  de  moi ,  et  elle  ne  par- 
lait  jamais  de  l'éloigner,  qu'une  larme 
ne  vînt  mouiller  sa  paupière.  Je  l'ai  dis- 
pensée de  ses  fonctions- de  femme  de 
chambre ,  et  je  me  fais  servir  par  une 
de  ces  belle?  demoiselles  qu\>n  m'a  don- 
ne'es  le  jour  de  mon  mariage  ,  et  qui 
jusqu'à  présent  n'ont  eu  rien  du  tout  à 
faire.  Celle-ci  paraît  enchantée  d'être 
jugée  enfin  bonne  à  quelque  chose.  Je 
ne  lui  dis  pas  un  mot ,  de  peur  de  mettre 
mon  coeur  à  découvert  5  elle  cherche  à 
deviner  ce  qu'il  me  faut  ,  et  elle  y  réussit 
quelquefois. 

M.  d'Apremont  a  voulu  nommer  le 
petit.  Il  a  choisi  pour  commère...  la 
bonne  Marguerite,  qui  était  d'une  joie  , 
qui  paraissait  vaine  !...  Oh!  il  fallait 
voir.  Tu  sens  que  mon  mari  a  été  bien 
aise  de  saisir  cette  occasion  de  faire  un 
cadeau  à  la  bonne  fille.  Le  curé,  qui 
n'en  laisse  échapper  aucune  d'écrire  , 
ou  de  parler  en  public ,  et  qui  parle 
facilement,  a  adressé  à  Jérôme  un  dis- 
cours très-sage  ,  et  très-bien  tourné  sur 
les  devoirs  que  lui  impose  la  qualité  de- 
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père.  Tous  nos  villageois  étaient  dans 
aine  sorte  d'enchantement.  «  Si  on  oon- 
»  naissait  notre  cure',  me  disait  le  maire, 
»  on  le  nommerait  e'vêque.  —  Et  il 
»  ferait  ses  mandenieus  lui-même  ,  ré- 
i>  pondais-je.  »  Le  curé  ne  perdait  rien 
de  ce  qu'on  disait  de  lui.  L'orgueilleux  ! 
•Et  il  ne  s'est  taxé  qu'à  cinquante  francs  ! 

Je  n'avais  pour  moi  que  des  inter- 
valles de  repos.  Ces  momens  adoucis- 
saient un  peu  l'amertume  répandue  sur 
le  reste  de  ma  vie  ,  et  je  suis  menacée 
de  nouvelles  persécutions.  Ce  n'est  pas 
M.  d'Apremont  qui  me  les  suscite }  il  est 
en  tout  le  modèle  des  maris,  et  il  mé- 
rite l'amour  de  sa  femme.  Elle  sent  plus 
que  jamais  combien  il  en  est  digne  ,  et 
elle  ne  peut  que  lui  rendre  une  exacte 
mais  froide  justice.  Je  vais  te  raconter 
ce  qui  s'est  passé  ce  matin. 

J'étais  dans  ma  grotte  avec  le  curé  et 
Jeannette.  La  petite  femme  berçait  son 
fils  ;  le  curé  me  regardait  d'un  air  préoc- 
cupé qui  ne  lui  est  pas  ordinaire.  Il  vou- 
lait parler  ,  et  les  mots  expiraient  sur  ses 
lèvres.  Son  front  est  devenu  soucieux } 
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son  embarras  croissait  à  chaque  instant. 
Je  ne  savais  que  penser ,  et  de  son  si- 
lence ,  et  de  ce  qu'exprimait  sa  physio- 
nomie. J'ai  cru  qu'il  avait  quelque  chose 
de  très-important  à  me  dire ,  et  que  la 
présence  de  Jeannette  le  gênait.  Je  suis 
sortie  de  la  grotte,  et  je  l'ai  invite'  à  me 
suivre.  Nous  nous  sommes  enfoncés  dans 
le  bois.  Nous  marchions  l'un  à  côté  de 
l'autre  ,  et  il  s'obstinait  à  garder  le  si- 
lence. Sa  réserve  a  confirmé  mon  pre- 
mier jugement  :  je  n'ai  plus  douté  qu'il 
n'eût  à  m'enlretenir  surun  sujet  délicat, 
et  qu'il  ne  sut  à  quelles  expressions  s'ar- 
rêter. Je  l'ai  mis  à  son  aise  :  «  M.  le  curé , 
»  vous  n'êtes  pas  dans  votre  état  ordi- 
»  naire.  r-  Non ,  madame.  —  Expliquez- 
»  vous  sans  contrainte  5  ne  craignez  pas} 
*  je  suis  disposée  à  tout  entendre.  —  Ce 
»  que  j'ai  à  vous  confier ,  madame ,  exige 
»  les  plus  grands  ménagemens.  Je  sais 
»  ce  que  je  dois  à  vous,  à  M.  d'Apre- 
»  mont  et  à  moi,  et  je  ne  sais  comment 
»  concilier  ces  devoirs  difFérens.  —  Vous 
»  êtes  incapable  de  manquer  à  rien  d'es- 
se sentiel ,  et  j'ai  peine  à  croire  vos  in- 
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y>  quiétudes    bien    fondées.    Parlez ,    je 

»  \ous  en  prie.  —  Je  crains  d'être  franc, 

»  madame  ;  vous  ne  me  le  pardonneriez 

»  pas.  —  Un  homme  de  votre  caractère 

»  peut  se  tromper;  il  n'offense  jamais, 

»  parce  que  l'insulte  est  dans  l'intention. 

»  —  Je  vais   parler.  J'ai  lieu  de  croire , 

j>  madame  ,  qu'un  sentiment  secret  vous 

»  domine    et    vous    tourmente.  —  Cela 

»  est  étranger,  monsieur,  à  ce  que  vous 

»  voulez    me    confier.  —  Cela   s'y  rap- 

»  porte   directement,   madame,    et    je 

»  n'aurais  pas  ."u   l'indiscrétion  de  vous 

i>  en  parler,    si  j'avais  pu  me  taire. — 

y  Poursuivez  ,   monsieur.  —  Cette  lettre 

y  est  à  votre  adresse.  Un  inconnu  l'a  re- 

»  mise  hier  au   soir  au    presbytère,    et 

»  Marguerite  me  l'a  apportée  ce  matin. 

»  —  Eh  bien  ,   monsieur  ,  quelle  consé- 

»  quence  tirez-vous  de  cela  ?  —  Le  dé- 

»  tour  qu'on  prend  pour  vous  faire  par- 

»  venir   celte    lettre ,     annonce    qu'elle 

»  renferme  quelque    chose  de  très-par- 

»  ticulier.  Je  manque  à  M.  d'Apremont 

»  en  vous  la  remettant  5  je  vous  manque , 

»  si  je   la  donne  à  M.   d'Apremont  ;  je 
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»  me  manque  à  moi-même,  en  m'im- 
»  misçant  dans  une  affaire  à  laquelle,  sous 
»  tous  les  rapports,  je  devrais  êtreétran- 
»  ger  5  et  cependant  comment  me  dis— 
i>  penserais-je  de  m'en  mêler?  » 

J'ai  pensé  à  l'instant  que  les  lettres 
qui  parlent  à  mon  cœur  me  parviennent 
par  l'entremise  de  Jeannette ,  et  que  celle- 
ci  ne  pouvait  m'inspirer  aucune  espèce 
d'intérêt.  «  M.  le  curé ,  si  un  sentiment 
»  secret  m'agite  quelquefois  ,  il  ne  me 
»  portera  jamais  à  l'oubli  de  moi-même. 
»  Je  n'écris  rien,  je  ne  lis  rien  que  mon 
»  mari  ne  puisse  voir.  Rendons-nous 
»  près  de  lui  5  vous  lui  remettrez  ce  pa- 
»  quet  $  nous  lirons  ensemble ,  et  vos 
s>  scrupules  seront  dissipés.  » 

Le  bon  curé  a  paru  déchargé  tout 
à  coup  d'un  poids  qui  l'oppressait.  Sa 
figure  est  devenue  rayonnante.  Il  m'a 
témoigné  une  déférence  ,  un  respect 
dont  je  ne  me  jugeais  pas  digne,  et  dont 
j'avais  la  faiblesse  de  me  glorifier.  Ah  ! 
je  le  sens,  on  ne  saurait  vivre  sans  es- 
time ,  et  on  l'usurpe  quand  on  ne  peut 
la  mériter. 
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M.  (TApremont  a  paru  très-sensible  à 
ce  qu'il  appelle  ma  confiance.  Il  -a  rompu 
le  cachet.  La  lettre  n'est  pas  signée.  Nous 
avons  examiné  l'écriture }  elle  nous  est 
inconnue  ;  mais  ,  avant  d'en  avoir  lu  six 
lignes,  nous  avons  deviné  l'auteur  :  c'est 
le  lâche ,  l'infâme  des  Audrëts  ,  qui  n'a 
pu  vaincre  ,  dit-il ,  là  passion  qui  le  dé- 
vore ;  qui  peut  pardonner  aux  miens  la 
supériorité  qu'ils  ont  obtenue  sur  lui  } 
mais  qui  a  des  moyens  sûrs  de  les  en  pu- 
nir ,  et  qui  me  rend  arbitre  de  leur  sort. 
Il  faut  qu'il  me  possède  ou  qu'il  meure} 
mais }  s'il  succombe  ,  il  entraînera  avec 
lui  ce  que  j'ai  de  plus  cher.  Le  monstre 
m'avertit  qu'il  n'aura  pas  la  maladresse 
d'envoyer  un  second  commissionnaire  , 
dont  on  pourrait  s'assurer.  Il  m'enjoint 
de  lui  faire  connaître  mes  dispositions 
par  un  signal.  Un  linge  blanc  5  flot- 
tant à  ma  fenêtre  ,  annoncera  que  je  me 
rends  5  un  voile  noir  sera  le  symbole  de 
mon  refus  et  du  deuil  éternel  auquel  je 
me  serai  condamnée. 

Il  croit  m'efïrayer  par  la  menace  ,  me 
soumettre  par  la  crainte.   Que  peut  un 
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homme  perdu  dans  l'opinion  publique  f 
Est-ce  avec  un  front  couvert  d'infamie 
qu'il  attaquera  Jules,  mon  père,  M.  d'A- 
premont  ?  Et  de  quoi  les  accuserait-il  ? 
Je  ne  le  redoute  plus.  J'ai  mis  mon  époux 
entre  ce  misérable  et  moi  5  j'ai  ici  des 
domestiques  dévoués  et  nombreux,  et 
j'ai  acquis  en  trois  mois  l'expérience  de 
dix  ans. 

Transportée  par  l'indignation  et  le 
mépris ,  j'ai  arraché  un  voile  noir  d'un 
de  mes  chapeaux  ,  et  je  l'ai  attaché  aus- 
sitôt à  mon  balcon.  «  Ayez  des  armes  , 
»  ai-je  dit  à  M.  d'Apremont,  distribuez- 
s>  les  à  vos  gens  ,  défendez  votre  épouse  , 
»  son  honneur  et  le  vôtre.  »  Il  m'a  ten- 
drement embrassée }  il  m'a  conjurée  de 
31e  rien  craindre,  et  je  lisais  dans  ses 
yeux  la  jalousie  et  l'effroi.  Il  cherchait 
quels  peuvent  être  les  moyens  dont  parle 
l'infâme,  et  qui  doivent  le  faire  triom- 
pher. Il  leur  opposait  les  ressources  que 
la  justice  et  la  force  publique  mettent  à 
la  disposition  d'un  honnête  homme.  Il 
m'a  regardée  ensuite,  et  plus  alarmé  que 
jamais  ,  il  s'est  écrié  :  «  Tant  de  charmes 
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»  seraient  la  proie  d'un  scélérat. !  »  Il  s'est 
élance  vers  moi,  il  oi'a  pressée  centre 
son  sein  5  il  m'a  enveloppée  de  ses  bras  \ 
ii  semblait  vouloir  nie  défendre  5  l'exas- 
pération était  au  comble.  J'ai  senti  que, 
dans  une  telle  situation  ,  il  était  incapa- 
ble de  prendre   un  parti  raisonné  5  que 
le  curé,  qui  constivait  son  sang-froid  , 
pourrait  nous  donner   des   conseils  ,  et 
qu'il  était  déjà  trop  instruit  pour  qu'il  y 
eût  de  la  légèreté  à  lui   faire    connaître 
les  détails  de  cette  trame  odieuse.  Je  lui 
ai  répété  ce  que  je  t'ai  écrit  sur  les  vues  , 
les   entreprises    de  des  Audrets,  sur  sa 
marche  ,  tantôt  oblique,  tantôt  ouverte  . 
mais  toujours  artificieuse.  Le  bon  prêtre 
a  prononcé  qu'un  tel  homme  serait  sans 
cesse  à  redouter  ;  que ,  l'honneur  de  la 
demoiselle    de  Tarbes    étant  rétabli,   il 
n'y  avait  plus  aucun  ménagement  à  gar- 
der ,  et  que  la  première  démarche  à  faire 
était  d'adresser  cette  lettre  et  une  plainte 
au  ministère  de  la  police.  «  Que  prou- 
»   vera  celte  lettre  ?   ai-je  répondu.    Il 
»   niera  qu'elle  soit  de  lui  5  il  l'attribuera 
»  à  des  ennemis  cachés  qui  veulent  nous 
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»  armer  de  nouveau  contre  lui.  —  Du 
»  moins  ,  a  répliqué  le  curé ,  la  police 
»  s'attachera  à  cet  homme,  et  ne  le  per- 
»  dra  pas  de  vue.  Vous  avez  de  l'or  5 
»  soudoyez  ,  s'il  le  faut ,  une  nuée  d'a- 
»  gens  qui  observent  ses  pas  ,  ses  dé- 
»  marches ,  et  qui  rendent  un  compte 
s>  exact  de  celles  même  qui  leur  paraî- 
»  tront  indifférentes.  Il  est  impossible 
»  que  cet  homme  ne  se  compromette 
»  tôt  ou  tard,  et  c'est  là  que  je  l'attends.  » 
Le  plan  formé  par  le  curé  ne  me  parais- 
sait pas  tout-à-fait  rassurant}  cependant 
je  ne  voyais  aucun  inconvénient  à  le 
suivre ,  et  j'ai  amené  M.  d'Apremont  à 
l'adopter. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses ,  lors- 
que Jérôme  est  entré  avec  précipita- 
tion. «  Ah  !  monsieur,  monsieur,  je 
»  viens  de  voir  dans  le  village...  —  Qui? 
»  —  Ce  vilain  homme ,  qui  a  fait  tant 
»  de  chagrin  à  madame.  —  Des  Au- 
v  drets  ?  —  Lui-même.  —  Ne  te  trom- 
»  pes-tu  pas  ?  —  Non  ,  certainement , 
»  monsieur.  Il  était  planté  denière  les 
»  murs  du  parc  ,  et  il  avait  avec  lui  deux 
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»  drôles  de  fort    mauvaise    mine.    Ses 

»  yeux  étaient  fixes  sur  les  croise'es  d'en 

»  haut  j    où  j'ai  vu  tout  à  coup   volti- 

»  ger  quelque  chose  de  noir.   Je  ne  sais 

»  ce  que  cette  couleur  a  de  fâcheux  pour 

»  lui  $  mais  il  a  fait  ,   à  l'instant   ,   une 

»  grimace  e'pouvantable  }   il  a  frappé   la 

»  terre  de  ses  pieds  ^  il  a  menacé  le  ciel 

»  de  ses  poings  ,  et  il  a  dit  d'un  ton  sépul- 

»  cral  :  Ils  périront y  puisqu'elle  le  veut. 

»  Dès  que  je  l'ai  eu  reconnu  ,  je  me  suis 

v  approché  doucement  ,    pour   mieux 

»  voir  et  tâcher  d'entendre.    En  se  re- 

v  tournant  ,    il  s'est    trouvé  nez  à  nez 

»  avec  moi ,  et ,  me  reconnaissant  à  son 

s>  tour ,  il  m'a  appuyé  sur  l'oreille  une 

»  taloche  qui  a    renversé  mon  chapeau. 

»  S'il  avait  été  seul,  je   crois  que  je  la 

»  lui  aurais  rendue  5  mais  ces  deux  aco- 
lytes.... —  Finissons:  ils  se  sont  éloi- 

»  gnés  ?  —  Oui ,  M.  le  curé.  —  A  pied  ? 

y  —  Oui  ,  M.  le  curé.  —  Si  on  s'assu- 

»  rait  de  cet  homme  ,  avant  qu'il  pût  s"e- 

j»  loigner  d'ici,  il  serait  facile  ,  je  crois  , 
de  le  convaincre.  —  Vous  avez  raison  , 

»  mon  cher  curé.    La  conduite  qu'il  a 
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»   tenue  aujourd'hui  est  en   rapport  tel- 
»   lement  direct   avec   celle  lellre  ,  qu'il- 
»   lui  serait  impossible  de  la  désavouer. 
»   Jérôme,  fais   seller,  à  l'instant,  tous 
»   mes  chevaux  de  main  j    que  mes  do-  ] 
»  mestiques  s'arment  de  ce  qu'ils  trou- 
v   veront  à    leur    porlée  ,  et  partons.   » 
Cette  résolution   m'a  inspire   un  vérita- 
ble effroi.   J'ai  fait  ce  qui  était  en  mon 
pouvoir    pour   retenir   M.  d'Apremont. 
Il  est  brave  ,  il  est  jaloux  5  il  a  l'abus  de 
ses  bontés  à  punir  5     il  s'est  échappé  de  i 
mes   bras  ,    et    il   m'a  laissée  éperdue ,  '■ 
tremblante ,  hors  de  moi  ,    avec   notre  , 
bon  curé. 

Je  l'ai  vu  partir  au  gulop  avec  ses  gens  : 
Jérôme  leur  servait  de  guid^.  Jeannette 
est  venue    pleurer  auprès  de  moi.  Elle 
baignait  son  enfant  de  ses  larmes.    «  Pau-; 
»  vre  petit  ,  disait-elle   ,   peut-être  dans I 
y>   une  heure  tu   n'auras  plus  de  père.  » 
J'étais  fixée  à    ma  croisée  }  j'y  attendais* 
le  retour  de  M.  d'Apremont  5  je  l'atten- 
dais dans  la  plus  cruelle  anxiété  j  je  souf- 
frais horriblement  ,  et  mon  cœur  n'a  pasv- 
ibrmé  un  vœu  ,  je  n'ai  pas  même  eu  une" 
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idée  ,  qui  fussent  indignes,  de  cet  homme 
respectable. 

Le  curé,  aussi  alarmé  que  moi  ,  em- 
ployait ,  pour  me  rassurer  ,  toutes  les  res- 
sources ,    dont  son  émotion   lui  permet- 
tait de  disposer.  Il  voulait  être  éloquent , 
il  n'était  que  verbeux.  J'ai  été  attentive 
rependant  à  ce  qu'il  m'a  dit  sur  l'invrai- 
semblance que  trois  hommes  pensassent 
à  se  défendre  contre  sept  à  huit.  Les  mi- 
nutes s'écoulaient}  je  n'entendais  aucun 
bruit,  et  M.  d'Apremont  avait  pris  deux 
paires  de  pistolets.   Ce  silence  commen- 
çait à  me   tranquilliser  ,  lorsque  j'ai  ré- 
fléchi que  la  vitesse  de  la  course  devait , 
en  un    instant ,  l'avoir  mis  à   une  telle 
distance  que  l'efïet    de    l'explosion    ne 
pouvait  parvenir  jusqu'à  moi.  Les  pleurs 
de  Jeannette  ,  les  alarmes  que  le  curé  ne 
cherchait  plus  à  dissimuler,  ses   regrets 
sur  la  démarche  violente  qu'il  avait  con- 
seillée ,  tout  concourait  à  me  jeter  dans 
un  état  déplorable.  Sans  être  convenus  de 
rien  ,  sans  même  nous  être  parlé ,  nous 
sommes  tombés  à  genoux,  tous  les  trois 
ensemble  ,  et  nous  avons  prié  du  fond  du 
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cœur.  Le  bruit  des  chevaux  nous  a  arra- 
ches à  celte  consolante  occupation.  Je 
me  suis  élancée  avec  Jeannette  j  nous 
avons  couru ,  volé  :  nous  avons  retrouvé^ 
embrassé  nos  époux. 

Ces  misérables  avaient  d'excellens 
chevaux  qui  ,  sous  la  garde  d'un  qua- 
trième coquin  ,  étaient  restés  bridés  à  la 
porte  d'un  cabaret.  Ils  avaient  sur  M.  d'A- 
premont  un  quart  d'heure  d'avance , 
et  il  n'était  plus  possible  de  savoir  quelle 
roule  ils  avaient  prise.  Les  domestiques 
ont  couru  sur  différens  chemins  ,  et 
n'ont  rien  appris  de  ceux  qu'ils  ont  ren- 
contrés. Il  est  probable  qu'ils  ont  gagné, 
à  travers  champs ,  la  forêt  qui  est  im- 
mense ,  et  dans  laquelle  il  serait  impru- 
dent de  s'engager  sans  être  pourvu  de 
bonnes  armes.  «S'ils  sont  là,  a  dit  le 
»  curé  ,  et  qu'on  les  y  surprenne  }  nous 
»  aurons  acquis  une  preuve  de  plus  con- 
»  tre  cet  homme  :  on  ne  quitte  pas  les 
»  routes  battues  ,  pour  s'enfoncer  dans 
»  les  bois  ,  quand  on  est  sans  mauvais 
»  desseins ,  ou  qu'on  n'a  rien  à  se  re- 
»  procher.  » 
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Il  est  sorti  aussitôt.  Il  s'est  rendu  chez 
le  maire }  il  Ta  engagé  à  e'crire  au  sous- 
pre'fet ,  pour  lui  demander  Tordre  de 
rassembler  les  brigades  de  gendarmerie 
du  canton.  Jérôme  est  aile'  ,  à  grande 
course  de  cheval  ,  porter  cette  lettre  , 
et  il  n'a  que  deux  lieues  à  faire.  En  at- 
tendant son  retour ,  le  maire  et  le  curé 
ont  rassemblé  nos  villageois  sur  la  place. 
Ils  leur  ont  parlé  d'une  manière  gé- 
nérale ,  des  pièges  qu'on  tend  à  M.  drA- 
premont  et  à  moi,  de  la  résolution  qu'on 
paraît  avoir  prise ,  de  nous  attaquer  à 
main  armée.  Aussitôt  un  cri  unanime 
s'est  élevé  :  «  Allons  défendre  notre 
»  bonne  dame  et  notre  bon  seigneur.  » 
Ah!  Glaire  ,  faisons  du  bien  ,  faisons  du, 
bien  ;  tôt  ou  tard  ,  on  en  trouve  la  ré- 
compense. 

En  un  instant ,  les  cours  du  château 
ont  été  remplies  de  défenseurs  zélés. 
Leurs  armes  laissaient  peu  de  ressources' 
au  courage^  mais  leur  nombre  était 
tellement  imposant,  qu'il  était  impos- 
sible que  des  Audrets  osât  rien  entrer 
prendre. 

1Y.  a 
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II  est  des   circonstances   où  le  juge- 
ment n'est  plus   qu'une    faculté  machi- 
nale, qui  peut  tourner  contre  celui  qui 
la  possède.  Le  trouble  porte  à  de  fausses 
mesures ,    ou    du  moins  à  des  précau- 
tions inutiles.    C'est  ce  que  nous  avons 
senti  dès  le   moment  où  notre  sécurité 
intérieure  a  été    rétablie.     Nous     avons 
jugé  que  des  grilles  en  fer  bien  fermées  , 
qu'une  douzaine  d'hommes  bien  résolus 
étaient  plus    que  suffisans ,  pour  empê- 
cher quelques    brigrands    de    pénétrer. 
Nous   avons    prévu    aussi  que    des  Au- 
drets  ,  maître  de  se  retirer ,   ne  tarde- 
rait pas  à  le  faire,  et  voilà  ce  qu'il  fallait 
prévenir.  En  conséquence  ,  M.  d'Apre- 
mont  a  fait  déposer  les  armes  à  une  cin- 
quantaine de   nos  habitans  ,  il  les  a  in- 
vités à  prendre  leurs  serpes  ,    à  feindre 
de   faire  du  bois  mort ,  et  à  battre  dans 
tous  les  sens  ta  forêt  ,  dont  ils  connais- 
sent les  moindres  détours.    S'ils  avaient 
vu    quelqu'un  de  suspect,    ils   devaient 
venir  en  rendre  compte  }  nos  chevaux 
étaient  sellés  }  nos  domestiques  brûlaient 
de  tomber  sur  des  Audrets  ,  qui  s'était 
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fait  ha'ir  de  tout  le  monde .  pendant  son 
séjour  chez  M.  d'Apremont.  Des  gros 
de  villageois  ,  embusques  aux  issues, 
devaient  lui  couper  la  retraite  ;  il  n'était 
pas  présumable  qu'il  parvînt  à  s'é- 
chapper. 

Ces  dispositions  avaient  pris  un  cer- 
tain   temps }    peut-être    les   avions-nous 
faites  trop  tard.  Nous  attendions  les  ré- 
sultats   des  soins    et  des    recherches   de 
nos  bons  paysans  5  quand  nous  avons  vu 
paraître    un    détachement    considérable 
de  gendarmerie  ,  que  conduisait  l'infa- 
tigable Jérôme.  Tout  s'est  mis  en  mou- 
vement ,  à  la  suite   d'une  courte  confé- 
rence  entre  le  commandant  et  M.  d'A- 
premont.    Gendarmes  ,    gardes-chasse  1 
îuibitans  ,    domestiques  ,   ont   couru  à  la 
forêt.    Le    grand   nombre  a  gardé   les 
lisières  ;    le    reste  a  été    se  joindre    aux 
cinquante    hommes  ,  qui  ,   depuis    trois 
heures,  au  moins  ,  parcouraient  les  bois. 
La   battue  a  duré  jusqu'à  la  nuit ,  et  le 
chef  des   gendarmes  nous  a  assuré    que 
bien    certainement  il  n'y  avait  personne 
dans  cette  forêt  5  qu'il  était  probable  que 
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ceux  qu'ils  y  avaient  cherchés  n'avaient 
fait  que  la  traverser,  si  toutefois  ils  y 
e'taient  entrés.  M.  d'Apremont  a  récom- 
pensé assez  noblement  tous  ceux  qu'il 
venait  d'emploj'er,  pour  être  sûr  de  les- 
avoir  à  sa  disposition,  si  jamais  il  en  a 
besoin. 

Ils  allaient  se  retirer ,  lorsque  j'ai 
pensé  que  l'absence  d'une  brigade  de 
gendarmerie  ne  nuirait  pas  essentielle- 
ment au  service  public  ,  et  que  son  sé- 
jour au  château  contribuerait  beaucoup 
à  y  ramener  la  tranquillité.  J'ai  exprimé 
mon  désir  au  commandant ,  qui  s'y  est 
rendu  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 
J'ai  ordonné  que  ces  messieurs  fussent 
convenablement  logés  et  eussent  leur 
table  particulière.  Us  sont  contens-  je  le 
suis  plus  que  personne.  Quand  de  mes 
croisées  je  vois  l'espèce  de  corps-de- 
garde  que  Jérôme  a  établi  près  de  la 
grande  grille  ,  la  seule  qu'on  ouvre  à 
présent ,  je  défie  la  scélératesse  de  des 
Audrets.  Cependant  j'ai  renoncé  à  ma 
grotte  ;  je  n'ose  plus  même  me  promener 
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dans  le  parc }  je  passe  chez  moi  la  plus 
grande  partie  de  la  journée  }  et ,  lorsque 
je  prends  l'air  dans  le  parterre  ,  j'ai  grand 
soin  de  ne  pas  perdre  mon  factionnaire 
de  vue. 

M.  d'Apremont  a  envoyé  à  Paris  la 
relation  détaillée  de  ce  que  je  viens  de 
te  raconter.  Il  établit  avec  la  plus  grande 
clarté  les  présomptions  qu'il  a  contre 
des  Audrcîs.  Si  elles  ne  suffisent  pas  pour 
qu'on  s'assure  de  cet  homme  ,  elles  l'in- 
quiéteront au  moins  de  manière  à  le 
faire   renoncer  à  ses  projets. 

H'er ,  pour  la  première  fois ,  il  nous 
est  arrivé  d'en  rire  en  commun.  En  effet , 
ses  menaces  sont  tellement  dépourvues 
de  sens  ,  qu'il  est  étonnant  qu'un  homme 
aussi  réfléchi  ait  eu  que  nous  pourrions 
y  attacher  quelque  importance.  Je  le  de- 
mande encore  :  quels  moyens  y  a-t-il 
de  perdre  des  personnes  irréprochables  T 
Un  assassinat  P  Ceux  qui  le  servent  si 
bien  ne  lui  laisseront  pas  ignorer  à  quel 
danger  il  s'exposerait  .  s'il  osait  reparaître 
ici.  Des  inculpations  sans  fondement  f' 
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Les  fripons    seuls,    doivent    craindre  la 

justice. 

«  A  propos  ,  a  dit  le  cure  .  depuis  que 
»  nous  avons  l'esprit  tranquille  ,  j'ai  re- 
»  passé  dans  ma  me'moire  toutes  les  cir- 
»  constances  de  la  trame  que  ce  coquin- 
i>  là  a  ourdie  contre  madame  d  Apre- 
»  mont.  Je  me  souviens  qu'avant  votre 
»  mariage ,  il  était  chargé  de  toutes  les 
s>  affaires  de  monsieur;  que  ,  lors  de  son 
v  emprisonnement ,  on  a  donné  Tordre 
s>  général  à  un  domestique  de  remettre 
s>  au  sien  tous  ses  effets,  sans  s'assurer 
à>  si ,  parmi  ses  papiers  ,  il  n'y  en  avait 
»  pas  dont  il  put  abuser.— lia  eulong- 
v  temps  ,  a  répondu  M.  d'Apremont , 
V  une  procuration  ,  qui  l'autorisait  à  gé- 
2  rer  tous  mes  biens  $  je  me  suis  em- 
5>  pressé  de  la  révoquer  ,  quand  il  a  été 
>  démasqué.  Il  lui  est  peut-être  resté 
»  quelques  lettres  insignifiantes  ,  dont 
»  il  ne  peut  tirer  aucun  parti.  Cessons 
»  de  nous  occuper  de  ce  misérable.  Le 
»  craindre  ,  c'est  lui  faire  trop  d'hon- 
s>  neur ,  et  ?  en  vérité ,  je  n'ai  pris  quel- 
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y>  ques  mesures  de  prudence  que  par 
»  e'gard  pour  madame ,  et  dans  la  seule 
»  vue  de  ramener  la  tranquillité  dans  son 
»  cœur.  » 


3*  ADÉLAÏDE 


o»;wwrw«(w/,wj  wv\/  w*  nw>tw»ir/Am«m«w//w/>v//rHww«Mi 


CHAPITRE  II. 
Hélas  l 


JLe  brigadier  qui  commande  nos  gen- 
darmes ,  est  un  homme  bien  né  ,  avec  qui 
M.  d'Apremont  aime  à  parler  guerre.  Il 
a  pris  L'habitude  de  venir  tous  les  soirs 
passer  une  heure  avec  nous.  Il  ne  se 
présentait  d'abord  que  sous  le  prétexte 
de  prendre  l'ordre  pour  la  nuit.  Bientôt 
il  a  été  facile  de  voir  qu'il  se  plaisait  au- 
tant avec  nous  qu'il  est  déplacé  au  mi- 
lieu de  nos  gens.  Le  zèle  qu'il  nous 
marque  mérite  de  la  reconnaissance. 
M.  d'Apremont ,  moins  fier  que  M.  de 
Méran  ,  est  a'un  caractère  plus  liant.  Il 
a  engagé   un    jour   le  brigadier  à   voir 
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notre  partie  de  tric-trac ,  et  cette  invi- 
tation lui  a  suffi  pour  revenir  le  len- 
demain. 

En  ce  moment,  immédiatement  après 
le  dîner,  cet  homme  vient  de  se  pré- 
senter, et  cette  liberté  a  paru  déplaira 
à  M.  d'Apremont.  Le  brigadier  s'est  sans 
doute  aperçu  qu'on  le  recevait  très- 
iioidement }  son  embarras  s'est  peint  sur 
sa  figure}  il  a  balbutié  quelques  mots 
i  presque  inintelligibles  5  il  a  fini  par  prier 
le  curé  de  sortir  avec  lui. 

Nous  nous  sommes  regardés  M.  d'A- 
premont et  moi.  Que  peut-il  y  avoir  de 
commun  entre  un  militaire  et  un  curé  ? 
Rien  ,  ce  me  semble.  Cependant  la  dé- 
marche du  brigadier ,  à  une  heure  du 
jour  où  on  ne  le  voit  jamais,  paraît  an- 
noncer quelque  chose  d'extraordinaire. 
Je  n'ai  aucun  motif  de  crainte,  et  je  ne 
suis  pas  tranquille. 

Le  curé  rentre  ,  et  tire  M.  d'Apremont 
à  part.  Pourquoi  ces  précautions  ?  Que 
prétend-on  me  cacher!5  Ils  sont  dans 
l'embrasure  d'une  c;  oisce }  ils  parlent 
très-nas la  figure  de  M.  d'Apremont 
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se  décompose...  je  ne  peux  plus  résister 
à  mou  impatience  ,  à  mon  inquiétude. 
Je  me  lève,  je  m'approche  d'eux...  Ah! 
le  trouble  du  brigadier  avait  une  cause 
bien  différente  de  celle  que  je  lui  attri- 
buais ! 

Claire,  ma  bonne  Claire  ,  je  t'écrirai 
tant  que  je  pourrai  le  faire  5  tu  recevras 
désormais  une  lettre  tous  les  jours.  Pré- 
viens ton  mari  que  son  témoignage,  que 
ses  secours  nous  seront  peut-être  né- 
cessaires. Ecris  à  Jules  que  M.  d'Apre- 
mont  est  menacé ,  et  que  je  l'estime 
assez  pour  lui  donner  la  tâche  honorable 
de  le  défendre. 

Le  brigadier  a  confié  au  curé  qu'il 
venait  de  recevoir  l'ordre  secret  et  pré- 
cis de  surveiller  M.  d'Apremont  ;  de 
suivre  toutes  ses  démarches  }  de  l'arrê- 
ter, s'il  paraissait  s'apercevoir  qu'il  est 
observé^  et  surtout  s'il  montait  à  cheval 
ou  en  voiture. 

Le  brigadier  sent  qu'il  se  compromet 
en  nous  donnant  connaissance  des  ordres 
qu'il  a  reçus.  Mais  il  est  persuadé  de 
l'innocence  de   M.    d'Apremont  ,  et  il 
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croit  remplir  un  devoir  de  reconnais- 
sance en  prévenant  le  coup  qu'on  veut 
nous  porter.  Il  a  donné  à  entendre  au 
curé  que  mon  mari  n'a  qu'un  parti  à 
prendre  ;  c'est  de  s'échapper  la  nuit,  et 
de  gagner  la  Champagne  \  d'éviter  nos 
avant-postes  ,  et  de  se  jeter  dans  ceux 
de  l'ennemi.  Je  conçois  que  l'innocence 
se  défend  partout ,  et  qu'il  est  prudeut 
d'éviter  les  désagrémens  d'une  discus- 
sion ,  dont  le  résultat  peut  être  incer- 
tain. Le  curé  et  moi  avons  fortement 
insisté  sur  la  nécessité  de  se  conformer 
aux  circonstances  ,  et  d'attendre  dans 
un  lieu  sûr  que  l'erreur  dans  laquelle 
on  a  jeté  l'autorité  soit  entièrement  dis- 
sipée. M.  d'Apremont  a  résisté  à  nos 
prières ,  il  s'est  montré  inébranlable. 
«  Fuir,  a-t-il  dit,  c'est  se  déclarer  cou- 
s>  pable }  c'est  au  moins  un  aveu  tacite 
•»  qu'on  ne  se  croit  pas  exempt  de  re- 
»  proches.  L'homme  de  bien  se  repose 
x>  sur  sa  conscience  ,  et  il  ne  connaît 
»  pas  la  crainte.  Si  je  suis  arrêté,  qu'en 
»  résultera-t-il  ?  une   prompte  justifie»- 
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»   lion  ,   et  la    confusion  de  mes  accu- 

s>   sateurs.   » 

Je  n'en  doute  pas ,  des  Audrets  a 
tramé  encore  quelque  infamie.  II  croit 
que,  séparée  de  M.  d'Àpremont,  je  serai 
sans  défense,  et  qu'il  pourra  renouve- 
Jer  impunément  ses  odieuses  tentatives  : 
il  ne  sait  pas  que  j'ai  autant  de  défen- 
seurs qu'il  y  a  d'habitans  dans  le  village, 
et   qu'avec  un  mot  je  disposerais    de  sa 

vie Cependant  il    est   clair    que  la 

liberté  de  mon  mari  est  menacée....  Peut- 
être  aussi  le  fait-on  surveiller  pour  s'as- 
surer de  la  vérité  des  faits  qu'on  lui  im- 
pute ,  et  laisser  tomber  ensuite  dans 
l'oubli  une  affaire  qui  ne  peut  avoir  de 
fondement.  Si  elle  en  avait ,  si  même 
l'imputation  avait  un  caractère  de  vrai- 
sembbmce ,  on  ne  se  bornerait  pas  à  des 
demi-mesures  5  on  aurait  déployé  la  ri- 
gueur dont  on  accable  ceux  qui  ne  pa- 
raissent dignes  d'aucun  ménagement. 
Toutes  mes  réflexions  tendent  à  me 
calmer  ,  et  j'éprouve  un  serrement  d^ 
cœur,  dont  je  ne  peux  me  défendre. 

Je  viens  de  renouveler  mes  instances 
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auprès  de  M.  d'Apremout  ,  et  je  l'ai  en- 
core trouve'  inflexible.  Ne  pouvant  le 
déterminera  fuir,  j'ai  voulu  au* moins 
gagner  quelque  chose.  Je  lui  ai  représenté 
qu'il  est  de  notre  intérêt  à  tous  deux  de 
mettre  un  terme  à  l'anxiété  qui  nous 
tourmente  }  qu'une  âme  élevée  peut 
mettre  quelque  gloire  à  braver  le  dan- 
ger et  à  se  justifier  avec  éclat.  Je  vou- 
drais qu'au  moins  il  arrivât  libre  à  Paris, 
et  je  crois  fermement  qu'une  entrevue 
avec  le  ministre  de  la  pol.'ce  dissiperait 
les  nuages  ,  qu'on  cherche  à  accumuler 
sur  sa  tête.  Ce  parti  paraît  lui  convenir, 

Il  réfléchit Il  est  décidé  à  partir  à 

l'entrée  de  la  nuit. 

Il  faut  maintenant  garantir  de  toute 
inculpation  l'honnête  brigadier  qui  s'ex- 
pose pour  nous  ,  et  tourner  toutes  les  ap- 
parences en  sa  faveur.  Ses  ordres  ne  lui 
prescrivent  pas  l'oubli  des  couven;  n:es  j 
rien  ne  l'oblige  à  s'établir  dans  la  cham- 
bre à  coucher  de  M.  d'Apremout.  Il  l'y 
verra  entrer  ce  soir  ;  il  prendra  ,  selon 
l'usage  que  nous  avons  établi  ,  les  clefs 
di  toutes  les  grilles  ;  il  se  tiendra  à  son 
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corps- de-garde  ,  et  fera  de  fréquent», 
patrouilles  autour  du  château.  M.  d'A- 
premont .  accompagné  de  Jérôme  ,  sor- 
tira par  les  caves  ,  qui  communiquent 
dans  le  parc ,  avec  la  glacière.  Les  murs 
ne  sont  pas  élevés  }  il  les  franchira  ,  et 
il  ira  prendre  ,  à  l'entrée  delà  forêt,  une 
voiture  que ,  sous  un  prétexte  quelcon- 
que ,  je  vais  faire  rouler  dans  la  cour  de 
la  ferme.  Au  déclin  du  jour  ,  le  fermier 
y  mettra  ses  chevaux  ,  et  ira  attendre 
M.  d'Apremont  à  l'endroit  dont  on  sera 
convenu.  Ces  mesures  nous  paraissent 
suffisantes  pour  garantir  la  responsabilité 
du  brigadier.  D'ailleurs ,  s'il  éprouvait 
des  désagrémens  trop  sérieux  ,  nous  le 
dédommagerions  amplement  de  ce  qu'il 
aurait  souffert. 

Jai  employé  quelques  heures  à  faire 
préparer  ce  qui  est  nécessaire  à  M.  d'A- 
premont  pour  le  voyage  :  il  trouvera 
le  superflu  à  Paris.  Une  partie  de  la  soi- 
rée s'est  écoulée  en  épanchemens  mu-i 
luels  ,  bien  sincères  ,  et  bien  fortement 
sentis  de  ma  part.  Pour  la  première  fois , 
je  vais    être  séparée  d'un  homme  3  qui 
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fait  son  affaire  essentielle  de  me  com- 
plaire en  tout }  qui  n'a  cessé  de  de've- 
lopper  à  mes  yeux  des  qualités  estima- 
bles, et  de  me  combler  d'égards,  de 
prévenances ,  de  soins ,  de  marques  de 
l'amour  le  plus  vrai ,  et  de  la  confiance 
la  plus  entière. 

Je  te  jure,  Claire,  qu'en  ce  moment 
rien  n'a  pu  me  distraire  de  ce  que  je 
dois  à  mou  époux.  La  reconnaissance  et 
l'affection  ont  tellement  occupé  mon 
cœur ,  qu'aucun  souvenir  n'y  pouvait 
trouver  de  place.  Hé  ,  comment ,  ne  se- 
rais-je  pas  toute  entière  à  celui  qui  a 
acquis  tant  de  droits  sur  moi,  et  qui 
est  menacé  peut-être  d'une  catastrophe 
sur  laquelle  mon  imagination  n'ose  s'ar- 
rêter ? 

Nous  étions  assis  l'un  à  côté  de  l'au- 
tre} je  tenais  une  de  ses  mains  dans  les 
miennes  }  je  le  regardais  avec  attendris- 
sement ,  avec  le  plus  vif  intérêt ,  lorsque 
Je^n'ietle  est  entrée  pâle,  défaite,  pou- 
vant à   peine   articuler.    «  Des    gendar- 

s>   mes M.  des  Audrets des  agens 

»  de  la  police...  »  Voilà  tout  ce  qu'elle  a 
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pu  dire.  La  plume  tombe  de  ma  main... 
J'ai  besoin  de  me  remettre  ,    je    conti- 
nuerai mon  récit  ,  quand  je  pourrai  don- 
ner de  la  suite   à  mes  idées 

D'après  les  mois  entrecoupés  ,  qui 
venaient  dTéchapper  à  Jeannette  ,  notre 
premier  mouvement  à  tous  a  e'té  de 
courir  à  la  croisée.  Le  château  cerné , 
des  escouades  placées  à  toutes  les  portes, 
des  Audrets  donnant  des  ordres ,  qu'on 
exécutait  avec  des  marques  d'une  défé- 
rence prononcée,  tel  a  été  le  premier 
aspect  qui  a  frappé  mes  jeux  ,  et  qui 
m'a  glacée  d'effroi.  Je  me  suis  laissée 
aller  dans  les  bras  de  M.  d'Apremont. 
J'allais  perdre  l'usage  de  mes  sens  ,  lors* 
que  des  Audrets  est  entré  dans  le  salon 
à  la  tête  de  quelques  hommes  ,  dont  la 
caractère  n'était  pas  connu  encore  ,  et 
de  la  brigade  même  qui  devait  nous  pro- 
téger contre  lui.  Notre  bon  brigadier 
avait  été  obligé  de  conduire  le  monstre  y 
qu'il  hait  presque  autant  que  nous.  Jq 
lisais  dans  ses  yeux j  sur  son  front ,  les 
.staliniens  pénibles  dont   il    était  agite'. 


I 
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J/horrcur  dont  ce  spectacle  m'a  péné- 
trée a  rappelé  mes  esprits  ,  prêts  à  s'é- 
teindre: la  crainte  abat  les  êtres  faibles* 
l'indignation  les  relève.  Je  n'ai  rien  perdu 
de  ce  qui  s'est  fait,  de  ce  qui  s'est  dit. 

Un  de  ceux  qui  suivaient  des  Audrets 
était  porteur  d'un  ordre  qu'il  a  commu- 
niqué avec  quelque  politesse.  M.  d'Apre- 
mont  l'a  lu  d'un  air  calme  et  l'a  rendu 
à  l'inspecteur.  «  Partons  ,  monsieur  ,  lui 
»  a-l-il  dit.  Je  suis  prêt.  »  Des  Audrets 
était  triomphant.  Il  regardait  cette  scène 
avec  une  espèce  de  "rire  insultant,  qui 
tenait  de  la  rage.  Ses  yeux  se  portaient 
sur  moi  par  intervalles  ,  et  je  croyais  voir 
le  tigre  prêt  à  s'élancer  sur  sa  proie. 

«  Monsieur .  me  suis-je  écriée ,  en 
j>  parlant  à  l'inspecteur,  on  n'arrête  pas  un 
»  homme  comme  M.  d'Apremont ,  sans 
r>  lui  faire  connaître  et  ses  accusateurs 
*  et  le  délit  qu'on  lui  impute.  —  Celui 
»  qui  vous  guide,  a  repris  le  bon  curé, 
»  est  souillé  de  crimes  •  on  accumulera 
»  sur  lui  une  masse  de  preuves  suffisante 
y   pour  l'écraser.  •» 

L'inspecteur  a  répondu  qu'il  ne  pon- 

2* 
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vait  entrer  dans  aucune  espèce  de  con- 
sidération ;  qu'il  ne  devait  pas  avoir 
égard  à  des  allégations  qui  lui  e'taient 
étrangères  5  qu'il  n'était  qu'un  simple 
agent ,  mais  qu'il  espérait  faire  valoir  la 
soumission  avec  laquelle  M.  d'Apremont 
se  soumettait  à  l'ordre  qui  lui  était  in- 
timé* Hé  ,  comment  ne  pas  se  soumettre 
à  une  troupe  de  gens  armés  ,  quand  on 
n'a  pour  soi  que  son  courage,  une  femme 
éplorée ,  un  prêtre  et  quelques  domesti- 
ques dont  l'opinion  n'était  pas  encore 
formée  ! 

Je  n'étais  plus  rien.  Mon  cœur,  tout 
mon  être  était  concentré  dans  mon  in- 
fortuné mari  5  j'étais  lui,  il  était   moi- 
Nos    corps    enlacés  ,    douloureusement 
pressés  ,    et  fixés  l'un  à  l'autre  par   des- 
bras  qui  ne  pouvaient  plus  s'ouvrir ,  nos 
corps  n'en  faisaient  qu'un.   Nos  soupirs 
se  répondaient  }  nos  vœux ,  nos  crain- 
tes, nos   peines   étaient   les  mêmes,  et 
s'exprimaient  en  même  temps.  L'infâme 
a.  eu  l'audace   de    mettre  la    main   sur- 
moi;  il  voujait  m 'arracher  à  mon  époux. 
M.  d'Apremont  m'a  quittée  ,  et ,  furieux , 
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il  a  imprimé  sur  le  visage  de  l'infâme  cet 
affront  que  l'homme  ne  peut  laver  que 
dans  le  sang.  «  Qu'on  s'assure  de  lui ,  s'est 
»  écrié  le  monstre.  »  Aussitôt  des  subal- 
ternes ont  tiré  ces  instrumens  réservés 
au  crime  ,  et  qui  souvent  ont  fait  pâlir 
l'innocence.  Des  fers  ,  ma  compatissante 
amie,  des  fers  pour  M.  d'Apremont  !... 
Son  front  est  resté  serein,  et  il  a  pré- 
senté ses  mains  pures  avec  une  dignité 
qui  semblait  en  imposer  même  à  des 
geus  étrangers  à  tout  sentiment  noble. 
Ce  spectacle  affreux  a  brisé  mon  cœur } 
j'ai  oublié  le  mépris  j  la  haine  ,  ce  que 
je  me  dois  à  moi-même  ;  je  n'ai  vu  qu'un 
époux  vertueux  traité  avec  infamie.  Je 
suis  tombée  aux  pieds  du  monstre  ,  et 
je  lui  ai  demandé  grâce.  11  m'a  repous- 
sée. «  Exécutez  votre  ordre  ,  monsieur , 
»  n-t— il  dit  à  l'inspecteur.  Je  reste ,  et 
»  je  me  conduirai  à  l'égard  de  madame 
»  selon  que  les  circonstances  Pexige- 
»  ront.  » 

Le  barbare  a  placé  quelques  gendar- 
mes entre  mon  époux  et  moi.  M.  d'A- 
premont a  étendu  vers   sa  malheureuse 


4i  ADÉLAÏDE 

épouse  des  mains  chargées  de  fers.  Je  me 
suis  élancée....  Des  carabines,  présentées 
en  travers  ,  m'ont  retenue  ,  et  mes  gé- 
missemens  seuls  ont  suivi  le  plus  respec- 
table des  hommes.  Il  a  disparu  de  devant 
mes  yeux  noyés  de  larmes. 

Je  n'étais  plus  soutenue  par  ces  pas- 
sions violentes  et  variées  5  qui  avaient 
usé  mes  forces  en  les  décuplant.  Je  suis 
tombée  dans  un  affaissement  profond  , 
mais  qui  me  laissait  voir  et  juger  ce  qui 
se  passait  autour  de  moi. 

Jeannette  me  faisait  respirer  des  sels  j 
le  curé  me  soutenait  la  tête.  Mes  fem- 
mes ,  mes  domestiques  m'entouraient  et 
semblaient  se  consulter.  Jérôme  fixait  le 
monstre  }  ses  poings  étaient  fermés  ,  son 
air  était  menaçant.  Il  n'attendait  qu'un 
mot ,  qu'un  signal ,  et  je  n'osais  le  don- 
ner de  peur  de  compromettre  un  époux  , 
dont  la  position  était  enveloppée  encore 
d'une  impénétrable  obscurité.  Les  portes 
étaient  ouvertes  5  je  voyais  des  gendar- 
mes aller  et  venir  dans  la  chambre  voi- 
sine.... Ce  n'étaient  plus  ceux  qui  m'é- 
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t.u'ent  dévoués,    et  que  j'aurais  trouvés 
prêts    à    me   protéger. 

Le  maire  du  village,  étonné  ,  effrayé 
fie  l'enlèvement  d'un  homme  tel  que 
M*  d  Apremont  ,  était  accouru  auprès  de 
moi,  et  m'offrait  tous  ses  services.  Les 
habitans  ,  disait-il  ,  étaient  à  mes  ordres  } 
il  me  priait  de  me  prononcer.  Je  ne  dé- 
sirais que  la  facilité  d'exécuter  un  dessein 
que  je  venais  de  former  au  moment  même 
OÙ  Tordre  rvait  été  signifié  à  mon  mari. 
Je  voulais  le  suivre  à  Paris  ,  employer 
les  premiers  taïcus  pour  établir  son 
innocence  ,  prodiguer  les  démarches  , 
les  sollicitations  et  for.  Je  voulais  m  ac- 
quitter envers  lui  ,  en  le  rendant  à  la 
liberté  v  en  le  faisant  régner  sans  par- 
tage sur  un  cœur  qui  lui  appartient  à  tant 
de  titres  !  J'ai  prié  le  maire  de  faire  retirer 
tout  le  monde  ,  et  de  rester  avec  moi  et 
le  curé. 

Depuis  quelques  minutes  des  Audrets 
méditait  profondément.  Ses  projets  m'é- 
taient connus  5  mais  j'étais  entourée  fie 
manière  à  n'avoir  rien  à  craindre  ,  et  il 
ne  me   paraissait  pas   présumable    qu'il 
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pût  éloigner  de  moi  des  surveillans  ,  qui 
me  sont  tendrement  attachés ,  et  dont 
quelques-uns  ont  un  caractère  public  et 
respectable.  Un  scélérat  adroit  peut  être 
embarrassé  un  moment  $  mais  il  triom- 
phe des  obstacles  à  force  d'audace  et 
d'impudeur* 

«  Oui ,  a-t-il  dit ,  que  tout  le  monde 
»  s'éloigne  ,  mais  tout  le  monde  sans  ex- 
»  ceplioa.  Seul  je  dois  veiller  sur  ma- 
»  dame.— Et  quels  sont  vos  droits,  mon- 
s>  sieur  ,  a  repris  le  maire  ,  pour  la  priver 
»  des  secours  de  ses  amis  et  de  ses  feni- 
»  mes  ï  —  M.  le  maire,  je  vous  parle  au 
*  nom  de  l'empereur  5  je  vous  déclare 
»  que ,  si  je  rencontre  la  moindre  opposi- 
»  tion  au  devoir  que  j'ai  à  remplir,  vous 
»  en  serez  personnellement  responsable  , 
>  et  votre  commune  sera  soumise  à  une 
»  exécution  militaire.  —  Monsieur  ,  en' 
»  pareille  circonstance  je  n'ai  d'ordres  à: 
y  prendre  que  de  mon  préfet ,  et  si  vous 
»  n'en  avez  pas  de  supérieurs  à  me  com^ 
»  muniquer,  c'est  vous  qui  sortirez  à! 
»   fins  tant.   » 

Des  Audrels  a  paru  étonné  un  mo^ 
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ment.  Mais  bientôt ,  revenant  à  lui,  il  a 
déployé  une  énergie  qui  a  terrifié  ceux 
qui  m'entouraient,  et  qui  m'a  laissée 
sans  ressources.  «  Monsieur ,  a-t-il  dit 
»•  au  commandant  des  gendarmes,  fa'tîs 
»  arrêter  ce  maire  indigne  de  ses  fbnc- 
»  tions  5  ce  maire  qui  s'oppose  à  l'exer- 
»  cice  de  l'autorité  publique  ,  et  qui  parle 
»  hautement  de  faire  insurger  contre  elle 
»  les  habitans  de  sa  commune.  Arrêtez- 
»  le,  vous  dis-je,et  qu'il  soit  conduit  à 
m»  Paris.  Je  vais  rédiger  un  procès- verbal 
\»  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu.  »  Il  s'est 
ifait  donner  ce  qui  lui  était  nécessaire  « 
iil  a  écrit  ;  il  a  lu  à  haute  voix  •  il  a  requis 
[les  signatures  de  tous  ceux  qui  étaient 
iprésens.  Les  gendarmes  seuls  ont  signé  : 
j\s  Font  fait  avec  connaissance  de  cause  , 
puisque  les  portes  étaient  restées  ouver- 
ts ,  et  qu'ils  n'ont  rien  perdu  de  ce  qui 
p-est  passé  dans  mon  salon. 

Le  maire  a  protesté  contre  la  violence 
limon  exerçait  à  son  égard  ;  on  n'a  tenu 
Nucun-  compte  de  ses  réclamations.  On 
l'a  saisi  }  on  l'a  entraîné  5  mes  domesti- 
nues  ont  été  expulsés  de  mon  apparte^ 


43  ADÉLAÏDE 

ment  5  je  me  suis  trouvée  seule  avec  îe 
monstre  ,  et  l'aversion  que  je  lui  porte 
m'a  rendu  du  courage  et  des  forces  nou- 
velles. 

Il  s©  préparait  à  parler  .  lorsque  des 
vociférations ,  des  menaces  font  attiré  à 
une  croisée.  Nos  liabitans  étaient  exas- 
pérés du  traitement  indigne  qu'avait 
éprouvé  M.  d'Apremont  5  leur  fureur 
n'a  plus  connu  de  bornes  quand  ils  ont 
vu  qu'on  enlevait  leur  maire.  Ils  ont 
couru  aux  armes,  et  se  sont  mis  en  ba- 
taille sur  la  grande  roule.  Des  Àudrets 
est  sorti  précipitamment,  et  j'ai  conçu 
aussitôt  le  projet  de  m  "évader.  J'ai  gagné 
le  parc  par  des  corridors ,  des  escaliers 
dérobés ,  qui  ne  sont  connus  que  des 
habitués  du  château.  Un  instant  aptes  1 
j'ai  vu  paraître  Jeannette  qui  me  cher- 
chait partout  •  je  me  suis  approchée 
d'elle.  Nous  raisonnions  sur  les  movens 
de  franchir  les  murs  ,  et  je  dois  à  l'ex- 
cellente jeune  femme  la  justice  de  dé-. 
clarer  qu'eu  ce  moment ,  elle  avait  tout 
oublié  pour  ne  s'occuper  que  de  moi  \ 
nous    cherchions ,  dis-je  5  à  nous  aider 
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mutuellement  pour  sortir  du  parc ,  lors- 
qu'un feu  roulant  de  mousqueterie  nous 
a  lerrifîe'es,  au  point  de  nous  rendre 
muettes  et  immobiles.  Le  sang  a  coule' , 
Claire,  parce  qu'un  magistrat,  honnête 
homme ,  a  voulu  me  soustraire  à  Top- 
pression.  Cette  idée  ajoutait,  à  ce  que  je 
souffrais  déjà  ,  une  douleur  profonde  ,  un 
serrement  de  coeur  insupportable. 

Bientôt  un  lugubre  et  funeste  silence  a 
succédé  au  bruit  des  armes.  Un  instant 
après  les  cris  ,  les  gémissemens  des  fem- 
mes et  des  en  fans  ont  frappé  mon  oreille , 
et  ont  achevé  de  m'accabler.  Clouée  à  la 
place  où  j'avais  été  forcée  de  m'arrêtera 
j'étais  incapable  de  prendre  une  résolu- 
tion. Jeannette  et  moi  nous  nous  regar- 
dions :  la  mort  était  dans  nos  cœurs ,  et 
nous  ne  trouvions  par  une  larme. 

Un  bruit  plus  alarmant  encore  ,  pour 
moi  du  moins  ,  que  le  premier  ,  nous  a 
tirées  de  l'affaissement  sous  lequel  nous 
allions  ,  sous  lequel  je  désirais  succom- 
ber. Une  insolente  soldatesque ,  dirigée 
par  le  monstre  ,  battait  le  parc  dans  tous 
les  sens.  Une  joie  féroce  a  brillé  dans  les 
IV.  3 
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yeux  de  l'infâme  quand  il  m'a  aperçue. 
Il  m'a  place'e  entre  deux  gendarmes ,  et 
ils  m'ont  contrainte  à  rentrer  au  château. 
Il  a  pre'tendu  avoir  à  m'interroger  sur 
îes  détails  de  la  conspiration  ,  qui  venait  , 
disait-il ,  d'e'clater ,  et  d'être  si  heureu- 
sement comprime'e.  Il  a  laissé  mes  gar- 
diens à  l'antichambre,  et  il  m'a  traînée 
dans   un  arrière-cabinet ,    où   je   devais 
trouver  la  mort  ou  l'infamie.   Combien 
j'ai  été  surprise ,  combien  je  me  suis  sen- 
tie soulagée  ,  quand  je  l'ai  vu  s'asseoir  à 
quatre  pas  de  moi  !  Il  m'a  adressé  à  peu 
près  ce  que  tu  vas  lire. 

«  Jamais  je  n'ai  daigné  descendre  avec 
»  vous  jusqu'à  la  feinte ,  et  je  vais  con- 
»  tinuer  à  m'expliquer  avec  franchise. 

»  Vous  avez  triomphé  le  jour  où  vous 
»  m'avez  fait  charger  de  fers,  et  où  j'ai 
»  été  jeté  dans  une  prison.  La  fortune 
s»  est  inconstante ,  et  c'est  moi  qu'elle 
»  favorise  aujourd'hui.  Je  rends  à  d'A- 
»  premont  tout  le  mal  qu'il  m'a  fait,  et 
»  je  ne  m'en  tiendrai  pas  à  cette  faible 
»  et  stérile  vengeance  5  je  lui  rendrai 
W  aussi  le  mal  qu'il  a  voulu  me  faire* 
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»  Vous  avez  adressé  contre  moi  une 
»  plainte  au  ministre  de  la  police ,  et  je 
»  l'ai  lue  avant  lui.  Elle  m'a  été  commu- 
»  niquée  par  un  commis  que  j'ai  gagné  , 
»  sans  savoir  encore  s'il  me  serait  utile 
y  ou  non.  Mais  la  nature  de  mes  projets 
»  devait  me  mettre  en  relation  directe, 
»  et  de  quelque  manière  que  ce  soit  7 
»  avec  ce  ministère.  Les  démarches  mul- 
»  tipliées  que  j'ai  faites  depuis  quelque 
»  temps  m'ont  coûté  cher}  mais j'em- 
À  ploie  à  vous  réduire  les  biens  de  l'é- 
s>   pouse  qu'il  vous  a    plu  me  donner. 

»  Vous  sentez  que  je  me  suis  hâté  de 
»  prévenir  d'Apremont  :  j'ai  toujours 
v  été  persuadé  que  la  première  impres- 
»  sion  est  la  plus  durable.  J'ai  demandé 
U>  une  audience  particulière  au  ministre, 
p>  et  je  lui  ai  remis  une  lettre  du  marquis 
p  de  Terrefort ,  que  votre  mari  a  reçue 
p  il  y  a  six  mois  ,  à  laquelle  il  n'a  donné 
p  qu'une  très-légère  attention  .  et  qu'il 
»  a  totalement  oubliée.  Il  n'y  a  dans 
p  cette  lettre  qu'une  phrase  qui  annonce 
I»  des  vœux  directs  contre  le  gouverne- 
»  ment  actuel $  mais  un  mot  suffit  pour 
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i>  alarmer  ceux  qui  ne  régnent  que  par 
»  la  force-  Le  ministre  a  rougi ,  il  a  pâli, 
»  et  m'a  fait  plusieurs  questions.  Je  me 
»  suis  paré  de  cet  air,  de  ce  ton  de  pro- 
»  bité  ,  de  de'vouement ,  de  bonne  foi , 
»  qui  a  trompé  d'Apremont  pendant 
»  quinze  ans  ,  et  dont  le  ministre  a  été 
»  complètement  dupe.  Il  m'a  présenté 
v  alors  la  plainte  que  j'avais  ordonné 
»  qu'on  mît  au  portefeuille,  et  il  a  été- 
»  au-devant  de  mes  moyens  de  défense , 
»  en  remarquant  que  d'Apremont  de- 
»  vait  craindre  une  sujet  aussi  fidèle  , 
»  aussi  dévoué  que  moi ,  et  qu'il  était 
»  naturel  qu'il  cherchât  à  me  perdre  , 
»  pour  empêcher  mes  révélations  ,  ou 
»  du  moins  pour  en  affaiblir  le  poids. 
»  On  joue  ,  on  trompe  tous  les  hommes 
»  quand  on  est  assez  fort  pour  être  tou- 
»   jours  maître  de  soi. 

»  Le  ministre  m'a  ensuite  parlé  de  vous. 
»  Je  vous  ai  peinte  telle  que  vous  êtes  , 
»  jeune  ,  fraîche  ,  très-jolie  ,  bégueule  , 
»  et  simple  au  point  qu'il  est  impossible 
»  que  votre  mari  vous  confie  rien  de  sé- 
5»  rieux.  J'étais  intéressé  à  vous  conser- 
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»  ver  la  liberté  :  ce  n'est  pas  dans  une 
»  prison  ,  c'est  dans  un  appartement 
»  commode  et  somptueux  que  je  veux 
v  voir  ma  maîtresse. 

»  II  n'est  pas  de  ministre  qui  ne  s'em- 
»  presse  de  se  faire  honneur  de  ce  qu'il 
s>  ne  doit  qu'au  hasard ,  ou  à  des  vues 
»  particulières.  Celui-ci  a  couru  à  l'Kly- 
S>  sée-Bourbon  5  et  comme  il  n'a  pas  fart 
»  de  deviner  ,  il  a  fallu  qu'il  déclarât  que 
»  c'est  à  mes  recherches  ,  à  mon  adresse, 
»  à  ma  persévérance  que  le  monarque 
»  doit  la  découverte  de  cette  conspira- 
»  tion.  Il  a  probablement  ajouté  qu'il  a 
»  le  mérité  de  déterrer  les  talens  dans 
9  l'obscurité,  et  de  les  rendre  utiles  à 
»  son   maître. 

»  Plus  le  ministre  attachait  d'impor- 
i>  tance  à  sa  prétendue  découverte  ,  plus 
»  il  croyait  se  faire  valoir  ,  et  plus  il  me 
v  rendait  intéressant.  Je  ne  veux  pas 
»  d'autre  preuve  de  ma  pénétration  sur 
»  des  choses  ,  qui  n'ont  pu  m'ètre  ren- 
»  dues  ,  que  la  conduite  du  monarque  à 
9  mon  égard.  Il  a  eu  la  bonhomie  de 
»  me  faire  donner  mille  napoléons ,   et 
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»  quand  il  a  su  que  je  suis  gentilhomme, 
»  que  j'ai  de  l'esprit  et  des  connaissances, 
5»  il  m'a  nommé  à  une  place  e'minente . 
»  qui  me  servira  à  perdre  tous  mes  en- 
»  Démis   les  uns  après  les   autres. 

»  Je    sais   que  le   souveraiu    aime    les 
»  plats  valets  ;  j'ai  paru    reconnaître  sa 
»  munificence  en  me  chargeant  moi-mê- 
»  me  de  diriger  ceux  qu'on  avait  chargés 
»   d'arrêter  d'Apremont.  Je  voulais  vous 
5>  voir  ,  vous  parler,  jouir  de  la  douleur  de 
»  votre  mari  }  et  c'est  à  l'importance  de 
à>  ma  place  que  je  dois  l'obéissance  aveu- 
»  gle  de  tous  ceux  que  vous  avez  vu  ici, 
»  Yoilà  pour  le  passé.  Occupons-nous 
a>  maintenant  de  l'avenir.  Je  n'avais  con- 
y   tre  d'Apremont  que  des  armes  ineer- 
v   laines  ;   vous  venez   de  m'en   fournir , 
»   dont  l'effet  ne  peut  être  douteux.  Les 
»  propos  indiscrets   du  maire,   l'espèce 
»   d'insurrection  qui  vient  d'éclater  ,  don- 
»  neront  à   l'accusation  que  j'ai    portée 
»  contre  votre  mari  un   caractère  d'évi- 
»   dence  ,    qui  entraînera  nécessairement 
i>  les   juges.  Il  paiera    de    son  sang   le 
»  bonheur  de  vous  avoir  possédée  et  les 
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»   obstacles  qu'il  a  opposés   au    succès  de 
j?  mes  vieeux. 

»  Vous  ne  supposez  pas  sans  cloute  ^ 
»  qu'en  vous  rendant  la  liberté  de  dis- 
»  poser  de  vous  ,  j'aie  pour  but  de  vous 
»  réunir  à  votre  amant.  S'il  doit  être 
»  votre  époux  ,  il  ne  le  deviendra  que 
»  lorsque  j'aurai  éteint  dans  la  jouis- 
»  sauce  l'amour  qui  me  dévore.  Ce  n'est 
»  pas  de  votre  mari  que  je  vous  parlerai 
»  désormais  :  vous  ne  tenez  pas  à  lui 
»  par  des  nœuds  assez  forts  pour  sacri- 
»  fier  à  sa  conservation  ce  qu'il  vous 
»  plaît  d'appeler  votre  honneur.  C'est 
»  l'amour  que  vous  avez  pour  Jules  , 
»  c'est  votre  attachement  à  votre  père  , 
>•>  qui  vous  rendront  docile  à  ma  vo- 
»  lonté. 

»  Je  n'ai  aucune  pièce  à  produire  con- 
»  treeux}  mais  j'en  ferai.  Yoilà  unelet- 
»  tre  de  Londres  :  voyez-vous  ce  tim- 
»  bre  r*  Rien  n'est  si  facile  que  de  le 
»  contrefaire.  Je  leur  fabriquerai  une 
»  correspondance  avec  des  émigrés  }  je 
s>  la  ferai  cacher  par  une  main  sûre  , 
y  dans  leurs  papiers ,  dans  les  murs  du 
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»  château  de  Yelzac  ,  je  la  ferai  enterrer 
»  dans  les  jardins.  On  la  trouvera  quand 
»  je  le  voudrai ,  et  on  n'ira  pas  à  Londres 
»  vérifier  les  signatures  :  tout  gouverne- 
»  ment  oppresseur  est  nécessairement 
»  soupçonneux  5  il  croit  que  son  exis- 
»  tence  tient  à  la  plus  active  sévérité. 
»  Quand  il  a  commencé  à  être  tyranni- 
»  que  ,  il  ne  craint  pas  de  commettre 
»  une  injustice  de  plus.  Il  fait  fusiller  , 
»  et  il  trouve  des  gens  qui  légitiment 
»  tout  dans  l'opinion  publique. 

5»  Je  me  résume  en  deux  mots:  Youlez- 
»  vous  être  à  moi ,  ou  voulez-vous  que 
»  votre  amant  et  votre  père  meurent  ?  » 

Ah  !  Glcire,  jamais  créature  s'est-elle 
trouvée  dans  une  position  aussi  horri- 
ble?.... Je  croyais  n'avoir  à  craindre  que 
pour  M.  d'Apremont ,  et  tous  les  coups 
me  menacent  à  la  fois.  Jules  !  .  .  .  .  mon 
père  ! ...  traités  en  criminels  et  traînés  au 
supplice  par  le  plus  infâme  calomnia- 
teur !  Jules!  ....Jules! ...  Je  suis  tombée 
aux  pieds  du  misérable}  je  lui  ai  demandé 
grâce  pour  moi  ,  pour  ce  qui  m'est 
plus  cher  que  la  vie  ,   pour  celui,  pour 
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ceux  dont  le  souvenir  seul  m'a  fait  sup- 
porter l'existence.  J'ai  mouillé  ses  ge- 
noux, ses  mains  criminelles  de  larmes 
amères.  «  Ce  ne  sont  pas  des  pleurs 
»  que  je  vous  demande  ,  et  ceux  que 
»  vous  versez  vous  servent  mal }  ils  vous 
i>  rendent  plus  touchante  j  ils  ajoutent  à 
v  mon  ardeur.  » 

Il  m'a  releve'e  :  sa  bouche  a  souillé 
mes  lèvres  }  sa  main...  J'ai  essayé  de  me 
défendre^  j'allais  crier....  «Si  vous  dites 
»  un  mot ,  Jules  est  mort.  Voyez-le  tom- 
»  bant  sous  le  plomb  meurtrier,  enten- 
»  dez  le  dernier  soupir  s'échapper  de  sa 
»  poitrine}  voyez  cette  figure  charmante 
»  sillonnée  parles  coups,  et  couverte  des 
»  ombres  de  la  mort ,  contemplez  votre 
i>  ouvrage,  et  applaudissez-vous  de  votre 
»   résistance  à  mes  volontés.  » 

Cet  affreux  tnbleau  m'a  tuée.  J'ai  cou- 
vert mon  visage  de  mes  mains  }  j'ai 
fermé  mes  yeux....  Oh  !  si  j'avais  pu  ne 

les  rouvrir  jamais   ! «  A  oulez-vous 

»  que  Jules  meure  ?  »  a-t-il  répété  d'une 
voix  effrayante Que  pouvais-je  ré- 
pondre !...  Ses  efforts  ;  ses  succès  se  sut- 
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vaient  avec  une  effrayante  rapidité...... 

«  Vous  voulez  donc  qu'il  pe'risse  ?  «ré- 
pëtait-il,  à  chaque  obstacle  qu'il  rencon- 
trait.... 


C'en  est   fait  ,  le  crime  a  triomphe',  la 
vertu  a  pe'ri  ;  je  suis  avilie  ,  déshonorée, 
et  je  ne  peux  mourir  !  Le  monstre  m'or- 
donne  de  vivre    et   de  vivre  pour   lui. 
«  Je   vous    pardonne   pour  celte  fois  , 
»   m'a-t-il  dit,  l'aversion  que  vous  m'avez 
»   marquée ,    même    au  milieu  de   mes 
>?  transports.  Mais  que  je  n'en  retrouve 
»   plus  de  traces ,  quand  je  m'approche- 
s   rai  de  vous.    Que  la  haine  ,  que  vous 
me  portez ,     se    cache   sous     un    air 
s   riant }    que    vos    caresses    répondent 
»   aux  miennes  5  qu'elles  les  préviennent 
»  même.  Jouez  l'amour,  et  jouez-le  bien. 
s>   Cet  art  est  celui  de  beaucoup  de  fem- 
»  mes  $  vous  y   excellerez   comme    une 


» 
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■»  autre  ,  quand  vous  voudrez  en  pren- 
»  dre  la  peine  ,  et  vous  le  ferez  ,  si  vous 
»  voulez  conserver  votre  amant. 

»  Tels  sont  les  ordres  que  je  vous 
»  ai  donnes  un  jour  ,  à  une  e'poque  où 
»  je  me  croyais  sur  de  vous.  Vous  m'a- 
V  vez  échappée  alors  }  maintenant  vous 
»  êtes  à  moi.  N'attendez  de  ma  part  au- 
»  cun  de  ces  soins  ,  de  ces  égards  ,  de 
»  ces  petitesses  qui  dégradent  les  hom- 
v  mes  du  siècle}  je  suis  votre  maître  par 
»  la  force  des  circonstances  ,  et  c'est  elle 
»  qui  vous  soumettra  à  mes  moindres 
»   fantaisies* 

v  Ne  pensez  pas  à  vous  affranchir,  en 
»  vous  donnant  la  mort}  elle  entraînerait 
t>  celle  de  Jules»  Je  ne  m'éloignerai  de 
»  vous  que  lorsque  je  serai  las  de  vos  fa- 
»  yeurs.  Résignez-vous  et  obéissez. 

»  Je  ne  me  soucie  pas  de  me  re- 
»  léguer  dans  une  campagne.  A  ous 
»  partirez  à  linstant  pour  Paris  ,  sous 
»  le  prétexte  de  solliciter  les  juges  de 
*>  votre  époux.  Vous  ferez  ,  si  vous 
»  le  voulez  ,  les  démarches  prescrites 
»  par  L'usage 5  mais  vous  serez  chez  vous 
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y>  aux  heures  que  je  vous  indiquerai  5 
»  vous  donnerez  ordre  que  les  portes 
»  me  soient  ouvertes,  et  qu'elles  le  soient 
s  pour  moi  seul.  Je  vous  défends  de  re- 
s>  cevoir  des  gens,  qui,  e'tonnés  de  me 
s>  trouver  avec  vous ,  pourraient  passer 
»  des  conjectures  aux  recherches  ,  et 
»  finiraient  peut-être  par  e'clairer  fau- 
»  tonte.  Vous  m'avez  entendu  }  vous 
»  savez  quelle  vie  dépend  de  votre  do- 
»  cilité  }  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  » 
Il  a  ouvert  les   portes. 

«  Madame  est  innocente  ,  a-t-il  dit  à 
»  haute  voix,  et  elle  doit  être  respectée. 
»  Partons ,  messieurs  ,  notre  mission  est 
»   remplie.  » 

Dès  que  je  me  suis  trouvée  seule  ,  j'ai 
porté  les  jeux  sur  moi ,  et  je  n'ai  trouvé 
qu'une  malheureuse  victime  de  la  plus 
atroce  scélératesse.  Un  trait  acéré  était 
enfoncé  dans  mon  cœur,  dans  ce  cœur 
sanctuaire  de  l'amour  ,  et,  j'ose  le  dire  , 
de  toutes  les  vertus.  La  vie  m'était 
odieuse  ,  insupportable.  Dix  fois  ,  je  me 
suis  levée  pour  en  terminer  le  cours  ;  dix 
fois  l'image  de  Jules  a  arrêté  mon  bras, 
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ïn fortunée  !  je  ne  peux  me  re'soudre  à 
lui  donner  la  mort  ,  et  pour  qu'il  vive  r 
il  faut  que  je  me  voue  aux  plaisirs  dq 
l'infâme.  Oh  !  Claire  ?  Claire  ,  je  ne  crois 
pas  que  la  tyrannie  la  plus  féroce ,  la 
plus  recherche'e  ait  jamais  inventé  un 
supplice  égal  au  mien. 

Je  me  suis  crue  au  comble  du  mal- 
heur ,  quand  j'ai  livré  à  M.  d'Apremont 
des  trésors  ,  qui  devaient  n'appartenir 
qu'à  l'amour.  Insensée  !  c'était  du  moins 
à  la  vertu  que  je  me  sacrifiais  ,  et  main- 
tenant je  suis  le  jouet  de  ce  que  le  vice  a 
de  plus  bas  et  de  plus   dégoûtant. 

Le  monstre  et  ses  satellites  sont  par- 
tis. Jeannette  attendait  ce  moment  pour 
venir  pleurer  près  de  moi.  Mes  jeux 
sont  secs  ,  enflammés  j  ils  me  refusent 
des  larmes  j  ma  bouche  est  brûlante  ; 
mon  sein  est  meurtri  5  je  suis  dans  un 
état  déplorable  ,  et  je  ne  meurs  pas  !  et 
je  n'ose  désirer  la  mort  !  la  bonne  jeune 
femme  a  prévu  tout  ce  qui  est  arrivé. 
Elle  et  son  mari  se  sont  présentés  à  cha- 
que instant  ;  et  on  les  a  constamment 
repousses  :  ce  jour  était  marqué  pour  ma 
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ruine  absolue.  Plus  d'avenir  pour  moi  . 
puisque  je  suis  morte  à  l'espérance.  In- 
digne de  Fépoux  le  plus  respectable  ,  de 
l'amant  le  plus  délicat ,  que  serai-je  dé- 
sormais qu'un  être  dégradé  ,  et  qui  cha- 
que jour  ajoutera  à  son  avilissement  ? 
Oli  !  Jules  ,  Jules  5  apprécie  mes  tour- 
mens.  C'est  à  toi  que  je  les  offre  5  c'est 
pour  toi  seul  que  je  peux  les  supporter. 
Quel  amour  m'a  donc  inspiré  ce  mal- 
heureux jeune    homme ,    pour    que    je 
préfère  sa  vie  à  la  mienne  ,  à  mon  hon- 
neur ,   à  celui  de  mon  mari  !  il  faut  que 
je  parte  ,  j'en  ai  reçu  l'ordre  ,  et  com- 
ment me  présenter  devant  M.   d'Apre- 
mont ,  que  je  pouvais  sauver  ,  en  faisant 
pour  lui  ce  que  j'ai  accordé  à  la  conserva- 
tion de  Jules  !  épouse  ingrate  ,  tu  serais 
déshonorée  sans  doute  }  mais  il  vivrait. 
Tu  n'as  pu  que  retarder  ton   ignominie  , 
et  tu  perds  ton  bienfaiteur  !  quelle  foule 
d'idées  ,   de  réflexions  me    tourmentent 
sans   relâche.  Jeannette  pleure  \  elle  me 
répond  par  des  mots  ;    pas  une  pensée 
consolante   à     opposer     à    mou    déses- 
poir. Hé  !    que  pourrait  -  on  me  dire  ? 
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Mon  opprobre  est  consomme'}  toutes  les 
puissances  ne  peuvent  faire  qu'il  ne  le 
.soit  pas  ,  et ,  pour  comble  de  maux  ,  il 
faut  que  je  parte  ,  que  je  parte  pour  aller 
recevoir  encore  le  monstre  dans  mes 
bras  ,  pour  descendre  au-dessous  de  la 
condition  de  la  brute.  Non  ,  la  brute  ,  ne 
connaît  pas  les  jouissances  du  coeur  ; 
mais  au  moins  la  force  n'obtient  rien 
d'elle  contre   sa  volonté.  Et  moi....  Et 

moi  ! 

T»ut  à  coup  Jeannette  est  sortie  de 
l'accablement  profond  dans  lequel  elle 
e'tait  tombée.  Sa  figure  s'est  animée  $ 
elle  m'a  conjuré  d'espérer  la  fin  pro- 
chaine de  mes  maux.  Son  mari  m'est 
dévoué,  dit-elle,  il  l'aime  ,  il  est  révolté, 
furieux  de  ce  qui  s'est  passé  ,  il  ne 
respire  que  vengeance  ,  il  fera  tout  ce 
qu'on  exigera  de  lui.  Qu'on  le  cache, 
bien  armé  ,  dans  un  cabinet  de  mon  ap- 
partement ,  et  que  le  monstre  trouve  lui- 
même  la  mort  qu'il  prépare  à  linnocence} 
qu'il  la  reçoive  au  moment  même  de 
commettre  un  crime  nouveau. 

Cette  idée  m/a  rendu  un  moment  l'ii- 
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sage  de  mes  facultés.  J'ai  senti  qu'on 
peut  trouver  un  plaisir  extrême  à  se 
venger.  Déjà  j'entrevoyais  la  fin  de  mon 
supplice  ,  j'assurais  la  vie  de  Jules ,  celle 
de  M.  de  Méran  ,  je  pouvais  me  flatter 
de  conserver  celle  de  mon  époux.  Bien- 
tôt j'ai  entrevu  les  dangers  inséparables 
de  l'exécution  d'un  tel  projet.  Un  homme 
assassiné  chez  moi  ,  sans  que  je  puisse 
donner  la  moindre  preuve  de  ses  for- 
faits* l'auteur  du  meurtre,  poursuivi, 
condamné  ;  moi  -  même  considérée 
comme  sa  complice  et  partageant  son 
triste  sort....  Sans  doute  je  peux  dispo- 
ser de  ma  vie,  la  sacrifier  à  ce  que  j'a- 
dore ,  entreprendre  seule  cette  grande 
action....  Mais  si  ma  main  tremblante, 
affaiblie ,  égarée ,  ne  répond  pas  à  ma 
volonté  ,  j'aurai  frappé  à  la  fois  mon 
amant  et  mon  père  j  j'entraîne  dans  leur 
chute  Jérôme  qui  m'aura  indirectement 
secondée}  j'ôte  un  mari  à  sa  femme, 
un  père  à  son  enfant....  Non  ,  non ,  je 
n'y  peux  consentir. 

1  <x  Partons  ;  ai-je  dit  à  la  jeune  femme. 
-»  Mon  sort  est  affreux  j  il  m'épouvante , 
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v  il  me  désespère  5  mais  n'attendons  de 
i>  secours  que  du  ciel  ;  les  hommes  ne 
v  peuvent  plus  rien  pour  moi.  » 

Je  crains  que  le  monstre  soit  assez 
puissant  pour  violer  impunément  le  se- 
cret des  lettres.  Je  t'envoie  ce  paquet 
par  un  exprès,  par  un  ami  de  Jérôme, 
qui  courra  jour  et  nuit.  On  n'a  point 
d'intérêt  à  lire  ta  correspondance  ,  et 
l'e'loignement  où  tu  es  de  Paris  me  ras- 
sure totalement.  Claire,  ma  bonne,  ma 
seule  amie  ,  e'eris  à  ce  malheureux  , 
dont  je  ne  prononce  plus  le  nom  sans 
rougir.  Dis-lui  qu'il  ne  perde  pas  un 
moment  ,  qu'il  passe  en  Espagne  avec 
mou  père  }  qu'ils  se  jettent  tous  deux 
au  milieu  des  troupes  espagnoles  $  que 
mon  père  de'ploie  ses  brevets  5  qu'il  se 
décore  de  son  cordon  rouge.  Les  appuis 
des  Bourbons  accueilleront  l'homme 
qui  les  a  si  bien  servis.  Je  te  le  repète  : 
qu'ils  ne  perdent -pas  un  moment.  Un 
scélérat  viole  aisément  sa  promesse }  et 
celui-ci ,  fatigué  un  jour  de  ce  qu'il  ap- 
pelle mes  faveurs  ,  peut  se  faire  un  plvd- 

3* 
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sir  cruel  de  frapper  finfortuné  ,  qui  a 
conservé  mon  cœur  ,  même  au  milieu 
des  tourmens  que  le  vice  me  fait  éprou- 
ver. 
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CHAPITRE  IIL 

Quel  titre  lui  donner  ? 


jMe  voilà  en  route  pour  Paris.  Je  pense 
avec  horreur  que  je  ne  fais  point  un  pas 
qui  ne  me  conduise  à  des  affronts  ,  à  de 
nouvelles  infamies.  Oh ,  qu'il  me  tarde 
de  recevoir  ta  réponse  !  Qu'elle  m'ap- 
preune  que  mon  père  et  mon  amant  sont 
en  sûreté  ,  et  j'aurai  peut-être  le  courage 
de  tenter  ce  que  Jeannette  voulait  faire 
exécuter  à  son  mari.  C'est  me  vouer  à 
Téchafaud  ,  je  le  sais }  mais  je  serai  ven- 
gée ,  et  la  mort  n'est-elle  pas  mille  fois 
préférable  à  un  supplice  de  tous  les 
jours  ? 

Il  est   des  momens  où  je  suis  telle-* 
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ment  pénétrée  de  mon  épouvantable  si- 
tuation ,  que  je  me  décide  à  ne  pas  des- 
cendre à  l'hôtel ,  à  me  cacher  dans  un 
coin  ignoré  ,  à  voir  en  secret  les  juges 
de  M.  d'Apremont ,  à  leur  dévoiler  dans 
toute  son  étendue  la  trame  odieuse  , 
dont  je  suis  la  victime  ,  à  pénétrer  jus- 
qu'au trône  ,  et  à  demander  partout 
appui  et  justice.  Mais  quelle  confiance 
accorder  à  celle  qui  se  porterait  accu- 
satrice contre  le  dénonciateur  de  son 
époux  ,  et  comment  déterminer  l'infor- 
tunée qui  a  été  forcée  à  épouser  ce 
monstre,  à  le  déshonorer  publiquement 
en  produisant  les  preuves  de  crimes  an- 
térieurs à  celui  qu'il  a  commis  sur  moi? 
N'a-t-elle  pas  le  nom  et  l'état  de  son  fils 
à  conserver  ?  Quelle  justice  attendre 
d'ailleurs  d'un  gouvernement  ombra- 
geux ,  qui  encourage  et  récompense  la 
délation?  Non  ,  je  le  répète ,  je  ne  peux 
rien  attendre  des  hommes.  Il  faut  souf- 
frir aujourd'hui,  souffrir  demain,  souf- 
frir toujours.  Et  ne  pas  oser  finir  ! 

Déjà  je  distingue  le  dôme  des  Inva- 
lides. Dans  une  heure  je  serai  chez  moi  j 
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dans  une  heure ,  peut-être  ,  je  recevrai 
des  ordres  auxquels  il  faudra  me  sou- 
mettre sans  re'sistance.  Il  faudra  rappeler 
le  sourire  sur  mes  lèvres  5  il  faudra  le 
feindre  au  moins.  Est-il  vrai  qu'il  y  ait 
des  femmes  qui,  pour  un  peu  d'or,  se 
donnent  à  des  hommes  qu'elles  détes- 
tent F  Par  quels  efforts  sont-elles  donc 
parvenues  à  ce  degré  de  dépravation  ? 

Je  l'avais  prévu,  il  sort  d'ici.  Hélas  ! 
il  est  aussi  impossible  de  se  venger  du 
monstre  que  de  lui  résister,  llien  n'é- 
chappe à  sa  pénétration,  et  il  n'est  pas 
de  précautions  qu'il  ne  prenne.  Il  a  ré- 
fléchi ,  dit-il  ,  aux  conséquences  qu'en- 
traîneraient ses  fréquentes  visites  chez 
moi  ,  et  il  exige  que  j'aille  le  trouver 
chez  lui.  Les  attributions  de  sa  place  ou- 
vrent sa  porte  à  une  foule  de  gens  au 
milieu  desquels  je  ne  serai  pas  distin- 
guée }  et  quand  on  me  remarquerait ,  on 
trouverait  naturel  que  l'affaire  de  mon 
mari  me  pousse  indistinctement  chez 
ceux  qui  peuvent  lui  nuire ,  comme 
auprès  de  ceux  que  je  crois  lui  pouvoir 
être  utiles.  Je  te  fais  grâce  de  ses  ex- 
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pressions.  Il  joint  constamment  celles  de 

la  débauche  à  l'ironie  et  à  l'insulte. 

Il  m'a  prescrit,  en  sortant ,  d'être  chez 
lui  dans  une  heure.  Mes  premières  dé- 
marches,  en  arrivant  à  Paris,  ne  seront 
donc  pas  pour  mon  e'poux  !  Elle  ajou- 
teront à  ma  honte  et  à  la  sienne.  Les 
réflexions ,  les  raisonnemens  sont  dé- 
sormais inutiles.  Il  faut  que  je  me 
courbe  sous  la  main  de  fer  qui  m'é- 
crase. 

Quel  jour!  quelle  nuit!  je  suis  entrée 
chez  l'infâme,  accablée,  à  demi-morte. 
J'ai  cru  que  j'exhalerais  enfin  le  peu  de 
vie  qui  me  reste.  Mais  ,  rappelée  sans 
cesse  à  l'idée  de  Jules  accusé ,  condam- 
né,  exécuté,  je  le.  suis  aussi  à  l'exis- 
tence, au  désir  de  ma  conservation.  J'ai 
traversé  une  file  de  gens  de  tout  sexe , 
de  tous  les  âges  ,  de  toutes  les  condi- 
tions. On  m'a  annoncée.  Ceux  qui  atten- 
daient ont  paru  envier  Ja  préférence 
qu'on  m'accordait.  Hélas  !  Us  ne  se  dou- 
taient pas  qu'on  hâtait  mon  supplice.  J'a2 
été  introduite  clans  son  cabinet.  Il  était 
entouré  de  sept   à  huit  hommes  très— 
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décemment  mis ,  mais  d'assez  mauvaise 
mine.  Il  s'est  hâté  de  les  congédier  5  mais 
j'ai  eu  le  temps  de  reconnaître  que  cet 
emploi  éminent ,  dont  les  attributions 
sont  si  étendues ,  n'est  autre  chose 
qu'une  place  supérieure  à  la  haute  po- 
lice. Ainsi,  sa  naissance  ,  son  esprit ,  son 
usage  du  monde  sont  pour  lui  des  ar- 
mes perfides ,  à  la  faveur  desquelles  il 
s'insinue  au  sein  des  familles  :  il  en  épie 
les  démarches ,  il  en  surprend  les  opi- 
nions,  et  il  en  interprète  le  silence.  Mal- 
heur à  qui  lui  déplaira  ;  mort  assurée  à 
qui  voudra  l'arrêter  dans  ses  projets 
quels  qu'ils  soient  ! 

«  Vous  pourriez  être  tentée ,  m'a-t-il 
v  dit,  quand  nous  avons  été  seuls,  de 
»  singer  la  belle  Judith ,  ou  cette  bé- 
»  gueule  de  Lucrèce ,  et  je  ne  veux  pas 
»  plus  l'un  que  l'autre.  Je  vais  m'as- 
»  surer  que  vous  n'avez  point  d'armes 
»  cachées.  Quittez  vos  vêtemens.  »  Je 
balançais  à  me  soumettre  à  cette  nou- 
velle infamie}  il  s'est  précipité  sur  moi. 
Il  allait  tout  mettre  en  lambeaux  5  il  a 
fallu  lui  obéir  encore.  J'ai  été  en  butte 
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pendant  deux  heures  à  ce  que  la  débau- 
che a  de  plus  de'goûtant.  O  mon  Dieu  . 
mon  Dieu  ,  votre  bras  vengeur  ne  s'ar- 
mera-t-il  jamais  pour  moi  !  Le  plus  cruel 
de  mes  maux  était  d'être  obligée  de  lui 
paraître  aimable,  seusible ,  de  lui  ren- 
dre ou  de  provoquer  ses  affreuses  ca- 
resses, de  jouer  l'amour  enfin,  quand 
je  ne  trouvais  dans  mon  cœur  qu'un  in- 
surmontable dégoût  et  les  glaces  de  la 
mort.  Et  je  ne  peux  espérer  d'autre  prix 
du  plus  horrible  sacrifice  ,  que  l'espoir 
de  conserver  la  vie  de  l'homme  adoré. 
Jamais,  non  jamais  je  n'oserai  fixer  mes 
jeux  sur  les  siens.  Jamais  je  ne  retrou- 
verai ces  baisers  délicieux ,  qui  faisaient 
le  charme  du  orésent,  et  dont  je  vivais 
pour  l'avenir.  Jamais  ses  lèvres  n'appro- 
cheront mes  lèvres  polluées.  Je  ne  le 
permettrais  pas. 

«  Vous  avez  passablement  joué  votre 
»  rôle  aujourd'hui,  m'a  dit  enfin  le 
»  monstre.  Je  suis  assez  content  de  vous  ^ 
j»"et  je  veux  vous  marquer  ma  satisfac- 
»  tion.  D'Àpremcnt  est  au  secret  ;  voici 
»  un  ordre ,  qui  vous  ouvrira  les  portes 
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»  de  sa  prison.  Allez  contempler  cette 
:»  tête .  qui  bientôt  n'existera  plus ,  et 
»  souvenez-vous  ,  en  la  voyant  ,  que 
s>  jamais  je  ne  menace  en  vain.  Je  n'ai 
>  plus  besoin  de  vous.  Sortez.  Je  vous 
s>  ferai  connaître  demain  ma  volonté.  » 
Quand  ,  et  comment  finira  donc  cette 
atroce  trage'die  ! 

Je  suis  rentrée  à  l'hôtel  ,  fatiguée  , 
excédée  ,  torturée  de  toutes  les  ma- 
nières. Je  sentais  la  nécessité  d'agir  sans 

délai  en  faveur  de  mon  mari Mon 

mari  !....  Mais  je  ne  pouvais  me  sou- 
tenir. Je  me  suis  laissée  mettre  au  lit. 

Je  n'ai  pu  reposer.  Si  je  cédais  un 
moment  au  sommeil ,  des  songes  épou- 
vantables me  réveillaient  en  sursaut. 
Jeannette  m'ouvrait  ses  bras  5  elle  me 
pressait  sur  son  sein ,  elle  me  rendait 
quelque  calme. 

J'ai  craint  qu'une  maladie  violente 
soit  la  suite  de  ces  scènes  de  désolation. 
J'ai  voulu  rendre  utiles  à  M.  d'Apre- 
mont  les  derniers  momens  dont  je  pou- 
vais disposer  encore  }  je  me  suis  fait  ha- 
biller }  j'ai  demandé  ma  voiture.  Je  suia 
iv.  4 
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partie  ,  accompagnée  de  ma  fidèle  Jean^- 
nette;je  suis  descendue  chez  M.  d'Es- 
touville.  Je  le  connais  peu  ,  et  je  n'ai 
jamais  eu  à  me  louer  de  lui.  Mais  je  con- 
nais moins  encore  madame  de  Valny  ^ 
et  j'ai  besoin  d'un  guide  ,  qui  dirige  mes 
premiers  pas  dans  une  ville  où  je  suis 
e'trangère ,  dans  une  affaire  de  la  plus 
haute  importance  5  où  je  ne  trouve  en- 
core qu'obscurité  ,  et'  que  sujets  d'a- 
larmes. 

Je  m'attendais  à  être  accueillie  au 
moins  avec  bienveillance.  Peut-on  ne 
pas  courir  au-devant  des  malheureux 
avec  qui  on  est  en  relation  et  auxquels 
on  peut  être  utile  f  M.  d'Esiouville  ne 
m'a  marqué  que  cette  politesse  froide, 
qui  éloigne ,  parce  qu'elle  prouve  une 
indifférence  totale.  Je  me  suis  bornée  à 
demander  s'il  avait  transpiré  quelque 
chose  des  circonsrances  de  cette  af- 
faire. 

M.  d'Estouville  a  ouvert  et  refermé 
les  portes.  Après  s'être  assuré  que.  per- 
sonne ne  pouvait  nons  cnîeudre  ,  il  s'est 
étendu  sur  l'imprudence  de  M.  d'Apre^ 
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mont ,  sur  le  choix  irréfléchi  des  moyens 
qu'il  a  employés  pour  servir  la  cause 
des  Bourbons.  «  Sans  doute,  a-t-il  dit, 
»  il  ne  désire  pas  plus  que  moi  le  réta- 
»  blissement  de  cette  auguste  famille} 
»  mais  l'exemple  du  général  Mallet  de- 
»  vait  lui  avoir  appris  le  danger  ,  et  lim> 
»  puissance  des  commotions  partielles. 
»  Cependant  il  ne  s'est  pas  borné  à  éta- 
»   blir  une  correspondance  avec  l'Angle- 

>  terre,  il  a  travaillé  l'esprit  de  ses 
y  paysans  •  il  a  gagné  le  maire  }  il  a  mis 
»  un  village  en  insurrection.  Il  s'était 
*  flatté  sans  doute  que  cet  exemple  se- 

>  rait  suivi ,  et  une  fatale  expérience 
»  vient  de  le  convaincre  que  le  temps 
»  seul  mûrit  tout  ,  et  que,  brusquer  les 
»  choses  ,  c'est  renverser  les  espéran- 
»  ces  les  mieux  fondées,  redoubler 
»  l'activité  du  gouvernement,  et  mul- 
»  tiplier  ses  précautions.  Les  journal  \ 
■»  ont  du  vous  apprendre  ce  q-.e  je  viens 
»  de  vous  dire.  Je  casais  que  ce  r^cj'aî 
3>  lu  ,  et  je  me  garderai  Lijn  de  chei  « 
»  cher  sur  cette  allairj  des  renscigc  ■- 
s  mens    plus    posi'iis;  je  me  tendrait 
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>  suspect ,  sans  pouvoir  être  utile  à 
i  M.  d'Apremont.  Les  allie's  foDt  des 
s-  progrès  rapides;  du  milieu  de  la  Cham- 
t  pagne  ,  ils  semblent  menacer  Paris.  Ce 
»  n'est  que  d'eux  que  vous  pouvez  es- 
s>  pe'rer  quelque  chose.  Donnez  à  votre 
s>  mari  un  défenseur  habile  et  surtout 
s>  adroit.  Qu'il  ne  s'occupe  qu'à  prolon- 
»  ger  ce  procès.  Nous  touchons  peut-être 
»  au  moment  où  l'autorité  sera  forcée 
»   d'oublier  les  affaires  particulières.  » 

Je  me  suis  empressée  de  rétablir  les 
faits  dans  toute  leur  intégrité.  Je  suis 
entrée  dans  les  moindres  détails.  J'ai  dé- 
claré tout ,  à  l'exception  du  dénoûment 
affreux  où  le  monstre  m'a  conduite. 
«  Ces  moyens  de  défense ,  a  repris  sè- 
»  chement  M.  d'Estouville ,  peuvent 
»  persuader  les  juges  ,  et  c'est  pour  eux 
»  qu'il  faut  les  réserver.  Pénétrez- en 
s  bien  votre  avocat ,  et  voyez  souvent  le 
»  rapporteur  de  cette  affaire.  » 

Il  m'a  ensuite  priée  de  lui  faire  grâce 
à  l'avenir  de  visites  .  qui  seraient  sans 
fruit  pour  moi ,  et  non  sans  danger  pour 
lui.  Je  suis  sortie  indiguée.  Cet  homme 
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oubîie  que  son  neveu  a  été  élevé ,  pro- 
tégé ,  comblé  de  bienfaits  par  mon  père. 
Voilà  les  hommes  !  L'intérêt  personnel 
étouffe  tout,  jusqu'à  la  reconnaissance. 
Ils  évitent  soigneusement  ce  qui  peut 
porter  atteinte  à  ce  mobile  unique  de 
leurs  actions.  Les  premiers  effets  de  la 
civilisation  sont  le  rapprochement  des 
hommes.  Mais  lac  civilisation  amène  le 
luxe,  le  luxe  la  dépravation,  et  la  dé-* 
pravalion  isole  ,-  et  dessèche  le  cœur. 

J'ignorais  à  quel  point  M.  d'Apremcnt 
était  instruit  des  moyens  dirigés  contre 
lui.  J'ai  cru  ne  pouvoir  m-e  dispenser 
d'acquérir  des  connaissances  plus  posi- 
tives ,  et  de  lui  aider  à  porter  le  flam- 
beau dans  ce  dédale  d'iniquités.  J'ai  fait 
venir  les  journaux  ,  et  cette  lecture 
m'a  fait  frissonner.  On  parle  de  M.  d'A- 
premont  comme  d'un  homme  capable 
de  tout }  on  r-alomnie  son  moral  ,  on  in- 
sulte à  son  physique.  On  ne  conçoit  pas 
qu'il  s'avise  de  conspirer ,  à  un  Age ,  où 
on  n'ambitionne  ordinairement  que  des 
jours  et  une  fin  paisibles.  On  termine 
celte  longue  et  insolente  déclamation- . 
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par  laquelle  on  croit  le  rendre  odieux 
et  ridicule ,  en  traduisant  au  tribunal 
de  l'opinion  le  chef  essentiel  d'accusa- 
tion :  on  a  trouvé  dans  une  Ictlre  ,  da- 
tée de  Londres  ,  cette  phrase  ,  preuve 
irrécusable  d'animosité  contre  le  gou- 
vernement actuel ,  et  de  complicité  avec 
les  ennemis  extérieurs.  La  tyrannie  , 
qui  pèse  ^ur  la  France  ne  peut  durer 
long-temps  j  ses  excès  même  hâteront 
sa  chute.  Attendons  avec  patience  le 
t établissement  de  l'autorité  légitime. 

Attendons  avec  patience!  Celui  qui 
s'exprime  ainsi  ne  conspire  pas  }  celui 
à  qui  il  écrit  ne  peut  être  un  conspira- 
teur. L'espoir  renaît  dans  mon  âme. 
Mon  époux  sera  rendu  à  la  vie  et  à  la 
liberté.  Je  cours ,  je  vole  lui  porter  des 
consolations. 

Je  me  suis  arrêtée  à  la  porte  de  ce 
lieu  redoutable  même  po^r  l'innocent. 
J'ai  fait  un  retour  sur  moi-même.  Je  ne 
suis  pas  coupable  sans  doute }  mais  je 
n'en  suis  pas  moins  une  femme  dégra- 
dée ,  indigne  d'un  honnête  homme  }  et 
si  M.   d'Apremont  pouvait  lire  sur  mon 
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front  le  crime  que  j'ai  été  oblige'e  de  par- 
tager ,  sa  douleur  préviendrait  le  coup 
que  la  mort  se  dispose  à  lui  porter.  Ma 
main  est  sur  le  marteau  5  elle  ne  peut 
le  soulever.  Un  tremblement  ge'néral 
s'est  empare'  de  moi —  Je  ne  suis  pas 
coupable!  ai  -je  dit.  Ah!  je  le  répète, 
si  c'était  pour  lui  que  je  me  fusse  pros- 
tituée ,  une  voix  intérieure  ne  s'élève- 
rait pas  contre  moi.  Elle  me  crie  que  je 
n'ai  rien  fait  que  pour  mon  amant ,  et 
que  dans  cette  affaire  l'innocence  de  Ju- 
les n'empêche  pas  que  je  sois  une  femme 
adultère.  L'enfer  est  dans  mon  cœur  }  je 
ne  peux  supporter  tant  de  maux  $  ils 
m'écraseront.  Dieu  le  veuille  ! 

Je  cherche  à  m'étourdir  sur  les  idées 
funestes  qui  m'obsèdent  ;  je  frappe  , 
j'entre,  je  communique  l'ordre  de  mon 
admission,  on  meconduit ,  lacleftourne  , 
la  porte  crie...!  Une  sueur  froide  coule, 
de  toutes  les  parties  de  mon  corps. 

II  était  assis  près  d'une  mauvaise  ta- 
ble, qui  soutenait  son  coude,  sur  lequel 
il  appuyait  sa  tête.  Un  mauvais  lit,  des 
rideaux  dont    on  ne    distingue    plus  la 
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couleur^  quelques  fauteuils,  dont  IV- 
tofîe  est  en  lambeaux  •  un  plafond  pres- 
que noir^  une  chandelle  allumée  à  midi, 
dont  la  pâle  et  triste  lueur  ajoute  à  l'hor- 
reur du  lieu  5  voilà  le  tombeau  où  j'ai 
trouvés  ensevelis  l'honneur,  la  probité, 
la  vertu. 

Au  bruit  que  j'ai  fait  en  entrant .  il  a 
soulevé  sa  tête.  Il  portait  sur  son  front 
Je  ealme  qui  distingue  l'homme  exempt 
de  tout  reproche.  Il  se  croyait  séparé  de 
l'univers  entier ,  et  il  retrouvait  celle 
qui  lui  tenait  lieu  de  ce  qu'il  avait  per- 
du.... celle  qui,  deux  jours  plus  tôt, 
était  digne  en  effet  de  lui  faire  tout 
oublier.  II  s'est  levé  précipitamment  5  il 
s'est  jeté  dans  mes  bras  ,  il  m'a  couverte 
de  baisers....  Àh!  Claire,  il  me  semblait 
que  ces  baisers  effaçaient  l'empreinte 
du  crime  5  je  me  sentais  en  quelque  sorte 
purifiée» 

Je  voulais  lui  rendre  compte  de  es 
que  j'avais  fait ,  le  prier  d'ordonner  ce 
qu'il  voulait  que  je  fisse ,  chercher  avee 
lui  des  moyens  de  défense,  les  discuter, 
les  choisir  j  le  geôlier  était  là ,  toujours 
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là.  Nous  sentions  la  nécessité  de  nous 
parler  confidentiellement ,  et  tu  sens  que 
dans  la  position  où  nous  étions  l'un  et 
l'autre,  un  témoin  nous  réduisait  au  si- 
lence. J'ai  prié  cet  homme  de  se  retirer  : 
il  m'a  répondu  que  l'ordre  portait  que 
je  verrais  mon  mari ,  mais  que  nous  ne 
serions  pas  seuls.  <s  Le  monstre,  a  dit 
»  M.  d  Apremont ,  veut  que  je  vous 
»  voie  encore,  pour  que  je  sente  mieiiX 
»  ee  que  je  vais  perdre.  Il  m'envie  un 
»  dernier  moment  ,  qui  pourrait  me 
x>  consoler  de  tout.  »  Je  lisais  dans  ses 
yeux  qu'il  ne  tenait  plus  à  la  vie  que  par 
moi,  et  qu'il  bi  niait  de  m'en  consacrer 
le  reste.  J'ai  tiré  une  bourse  pleine  d'or; 
je  l'ai  présentée  au  geôlier.  Cet  homme 
a  détourné  la  vue.  Je  lui  ai  offert  une 
somme  plus  forte  ,  je  l'ai  supplié}  il  s'est 
retiré  à  l'extrémité  de  la  chambre  •  j'al- 
lais le  maudire  ,  quand  je  l'ai  surpris  es- 
suyant une  larme  qui  s'échappait  malgré 
lui.  «  Ici  les  murs  ont  des  yeux ,  m'a-t-il 
»  dit  à  voix  basse.  Je  me  perdrais  ,  ma- 
»  dame.  —  Je  vous  dédommagerais  de 
s   ce  que  vous  aurez  perdu.  —  Vous  u% 
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>  m'arracherez  pas  d'un  cachot  ;  vous  tté 
»   détacherez  pas  mes  fers.  Ce  que  vous 

>  demandez  est  impossible.  Je  ge'mis  de 
»  vous  refuser.  »  Ainsi  un  geôlier  est 
plus  sensible  que  l'infâme  à  qui  je  me 
suis  livrée,  et  qui  ne  m'a  permis  d'entrer 
ici  que  par  un  raffinement   de  cruauté. 

Je  me  suis  approche'e  du  malheureux  5 
je  me  suis  assise  près  de  lui  5  j'ai  pris  ses 
mains  dans  les  miennes.  Pour  la  première 
fois  je  lui  ai  parlé  amour ,  et  ce  senti- 
ment était  dans  mon  cœur.  Oh!  com- 
bien mon  époux  m'était  précieux  ,  com- 
paré à  l'homme  des  bras  duquel  je 
sortais!  J'appuyais  ma  joue  à  la  sienne; 
je  la  mouillais  de  mes  larmes.  «  Àh  !  s'est- 
»  il  écrié  ,  il  fallait  donc  que  ma  tête  fût 
»  proscrite  ,  pour  que  je  jouisse  du  rao- 
»  ment  le  plus  doux  que  j'aie  goûté  de 
»  ma  vie!  »  Cette  réflexion  m'a  altérée. 
Elle  m'a  présenté  tout  fodieux  de  ma 
conduite,  depuis  que  je  suis  unie  à  cet 
excellent  homme.  Les  illusions  du  monde 
et  du  cœur  s'évanouissent  sous  les  ver- 
roux.  On  s'y  trouve  ce  qu'on  est  réelle— 
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Ment.    Le  front  de  mon  mari  était  se- 
rein ,  et  j'étais  bourrele'e  de  remords. 

Cette  scène  de  tendresse  et  de  dou- 
leur s'est  prolonge'e  long-temps.  Il  a  fallu 
enfin  revenir  à  soi-même  et  s'occuper 
des  moyens  de  sauver  l'innocence.  Le 
maire ,  le  bon  curé  de  notre  village  sont 
enfermés  dans  cet  enfer  :  le  monstre  a 
enveloppé  dans  sa  vengeance  jusqu'à 
ceux  qui  nous  ont  marqué  quelque  pitié. 
Ils  ont  subi  un  interrogatoire  ,  et  on  leur 
oppose  des  faits  altérés ,  chargés  ,  enve- 
nimés de  toute  la  rage  du  crime.  J'ai  pris 
le  nom  et  l'adresse  du  juge  chargé. de 
l'enquête.  Je  n'avais  à  opposer  à  sa  con- 
viction que  le  malheur  et  les  larmes. 
Mais  je  suis  jeune  }  la  douleur  ne  m'a  pas 
flétrie  encore}  un  juge  est  un  homme} 
il  ne  repousse  pas  une  femme  sup- 
pliante 5  il  écoute,  et  la  beauté  éloquente 
entraîne  quelquefois.  Je  me  suis  arra- 
chée des  bras  de  M.  d'Apremont ,  je  suis 
revenue  à  lui}  le  geôlier  m'a  entraînée; 
je  me  suis  jetée  dans  ma  voilure  :  je  n'ai 
pu  répondre  aux  questions  multipliées 
de  Jeannette  ;  je  suis  arrivée  chez  le  juge. 
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Sans  doute  l'altération  ,  le  désordre 
qui  régnaient  dans  tout  mon  être  ,  dan» 
3e  son  de  ma  voix ,  dans  la  tournure  de 
mes  phrases ,  ont  fait  juger  aux  laquais 
'-que  ma  raison  était  aliénée.  Pendant  un 
quart  d'heure  d'instances ,  de  suppli- 
cations ,  je  n'ai  essuyé  que  des  refus  } 
plus  ou  moins  durs,  plus  ou  moins  hu- 
milians.  Je  suis  descendue  •  j'ai  écrit  chez 
le  portier 5  j'ai  fait  monter  Jeannette,  et 
et  j'ai  attendu  ,  pour  savoir  s'il  serait  per- 
mis à  une  femme  mourante  de  prendre 
la  défense  de  son  époux. 

On  est  venu  me  dire  que  monsieur 
dînait  ,  et  qu'il  me  recevrait  dans  une 
heure.  Quoi  !  des  juges  ,  qui  vivent , 
pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  malheu- 
reux $  ne  savent-ils  pas  ce  qu'est  une 
heure  P  Ignorent-ils  que  les  ressorts  d'une 
frêle  machine  se  brisent  enfin  à  force  de 
tourment?  Que  dis-je  ?  on  ne  eompatk 
point  à  des  maux  qu'on  ignore ,  et  per- 
sonne au  monde  ne  pouvait  se  faire  uns 
idée  de  ce  qui  se  passait  dans  mon  inté- 
rieur. 

Où  user  cette  heure  éternelle  ?  à  quoi 
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remployer?...  Me  voici  rentre'e  chez  moi^ 
Je  t'écris  ,  tu  entendras  ,  toi ,  le  langage 
de  la  douleur  ;  ta  réponse,  que  j'aliends, 
sera  noyée  de  tes  larmes;  je  la  déchiffre- 
rai 5  je  te  devinerai. 

As -tu  écrit  à  cet  autre  infortuné  ? 
Mon  père  et  lui  sont-ils  en  sûreté?  Qu'ils 
s'occupent  de  leur  salut,  je  les  en  con- 
jure. Je  mourrai  de  mille  morts  ,  s'ils  pé- 
rissent. 

Je  suis  retournée  chez  ce  juge.  J'ai 
trouvé  un  homme  affable,  compatissant, 
:  mais  rigoureusement  attaché  à  ses  devoirs. 
'Il  ne  peut ,  m'a-t-il  dit ,  se   former  une 
I  opinion  que  d'après  les  pièces  qui  lui  ont 
i  été  remises  ,   et  elles  sont  d'un  effet  ef- 
frayant. Une  m'a  point  dissimulé  que  j'ai 
tout  à  craindre  pour  M.  d'Àpremont  ;  il 
m'a  pressée  de  voir  un  avocat  ;  il  m'en  a 
(indiqué  un  ,  qui  joint  à  un  talent  remar- 
iquable  un  tel  amour  de  la  gloire  de  son 
[état,  qu'il  se  chargerait  avec   empresse- 
ment de  cetteaffaire,  ne  dût-elle  lui  rien 
rapporter.  Il  a  fini,  comme  M.  d'Estou- 
;ville,  en  me  priant  de  ne  pas   donner 
jlieu  ,  par  des  visites  multipliées  ,  à  des' 
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idées  de  se'duction  ,  auxquelles  ma  bril- 
lante fortune  pourrait  donner  un  certain 
poids.  Cette  espèce  d'injonction  ne  m'a 
point  affectée  :  cet  homme  est  jaloux  de 
-sa  re'putalion  de  magistrat  intègre  5  il 
m'a  te'moigne'  de  la  compassion  ,  de  l'in- 
térêt }  c'est  tout  ce  qne  je  pouvais  at- 
tendre de  lui. 

Je  n'ai  pas  perdu  un  moment.  Je  suis 
entrée  chez  l'avocat  chargée  de  ce  que. 
les  pronostics  du  juge  avaient  ajouté  à 
mes  alarmes.  Je  lui  ai  parlé  longuement, 
et  sans  doute  je  me  suis  répétée  sou- 
vent :  c'est  le  propre  de  la  douleur  de 
craindre  de  n'être  pas  assez  entendue., 
et  de  ne  pouvoir  faire  passer  dans  l'âme 
de  celui  qui  écoute  l'intérêt  pressant 
qu'on  voudrait  lui  inspirer.  L'avocat  m'a 
prêté  une  attention  soutenue  ,  une  pa- 
tience inaltérable  ,  et  il  n'a  cessé  de  me 
marquer  la  bienveillance  la  plus  encou- 
rageante. «  Je  ne  vois  pas  ,  m'a-t-il  dit 
»  enfin ,  cette  affaire  sous  des  rapports 
»  défavorables.  Il  est  du  devoir  de 
»  l'homme  chargé  d'un  ministère  public 
..#,  de  porter  un  oeil  scrutateur  et  sévère 
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9  jusque  dans  les  moindres   détails.   Il 

>   passe  légèrement  sur  les  circonstances 

9  atténuantes,  que  mon  devoir,  à  moi, 

9   est  de  développer  et  de  faire  valoir. 

»  Tous  les  habitans  du  village  n'ont  pas 

*  pris   part    à    une  émeute   qu'on  veut 

9  faire    passer     pour    une    insurrection 

»   générale  ,   ménagée  ,   provoquée    dès 

»   long-temps.   Nous  trouverons   des  té- 

»    moins  qui  attaqueront   avec  avantage 

9   la  [confiance  ,    prématurément  accor- 

9   dée  à  des  procès- verbaux,  rédigés  par 

»  des  gens  qui   n'ont  pu   connaître  évi- 

.»   demment  que  la  résistance  qu'on  leur 

9   a  opposée  ,  et  qui  iguorent  nécessaire- 

9  ment  tout  ce  qui  Ta  précédée.  J'ai  au 

»  moins  la  certitude  de  gagner  du  temps  , 

»   beaucoup  de  temps.  Nous  touchons  à 

>   une   crise  universelle,   prévue  depuis 

»   long-temps  ,  et  la  malheureuse  facilité 

»   de  faire  des  victimes  s'éteindra   avec 

»   l'autorité  arbitraire.  Espérez,  madame, 

»  J'ose  presque  vous  répondre  de  sauver 

■   M.  d'Apremont.  * 

J1ai  causé  long-temps  avec  cet  homme 
respectable  3  et  il  est  parvenu  à  faire  ren- 
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trer  Tespérance  dans  mon  cœur.  Je  fai 
pris  dans  ma  voilure  ;  je  Tai  conduit  à 
la  triste  demeure  de  M.  d'Apremont.  On 
lui  en  a  refusé  l'entrée ,  et  on  m'a  ré- 
pondu ,  à  moi ,  que  mon  ordre  d'admis- 
sion ne  pouvait  me  servir  qu'âne  fois.  Il 
faudra  donc  que  je  me  prêle  à  de  nou- 
velles infamies ,  pour  qu'il  me  soit  per- 
mis de  consoler  ,  de  serrer  dans  mes 
bras  mon  malheureux  époux  î  Que 
dis— je  ?  le  monstre  n'a  pas  besoin  de 
cette  ressource  ,  pour  me  rendre  docile 
à  ses  volontés.  Il  sait  trop  qu'il  est  deux 
êtres  à  la  conservation  desquels  je  ne 
peux  rien  refuser.  Cette  pensée  m'a  re- 
jetée dans  un  accès  de  désespoir  ,  qui  a 
effrayé  mon  avocat.  11  m'a  ramenée  à 
l'hôtel}  il  n'a  pas  voulu  m'abandonner 
aux  soins  de  Jeannette  5  il  m'a  prodigué 
tous  ceux  que  la  décence  lui  permettait 
de  me  donner.  Bon  et  digne  homme ,  tu| 
étais  loin  de  soupçonner  que  celle  à  qui' 
tu  marquais  du  respect  est  une  femme  ' 
souillée  ! 

Vingt  fois  j'ai  été  poussée  à  lui  dévoi- 
ler les  secrets  delà  tyrannie  affreuse  sou»' 
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laquelle  je  gémis  ,  à  implorer  son  appui 
contre  l'infâme.  Mais  que  peut-il  pour 
moi  ?  II  n'existe  pas  de  preuves  de  tant 
de  forfaits  ,  et  j'aurais  inutilement  avoué 
ma  honte  ,  et  celle  de  M.  d'Apremont. 
Que  ta  re'ponse  tarde  à  venir  !  01)  !  si  je 
savais  Jules  et  mon  père  hors  d'atteinte, 
je  braverais  le  scélérat  ,  je  le  chargerais 
de  male'dictions  ,  je  lui  rendrais  les  ou- 
trages que  j'en  ai  reçus.  Les  lui  rendre  l 
cela  ne  se  peut  pas.  Malheureuse!  je  ne 
peux  me  venger  qu'avec  des  mots  ! 

J'ai  affecté  un  calme ,  que  je  ne  con- 
nais plus  ,  pour  éloigner  l'homme  dont  la 
présence  arrêtait  les  sanglots  qui  pesaient 
sur  mon  cœur.  Il  m'a  quittée  pour  aller 
demander  au  ministre  de  la  justice  1 
l'ordre  d'être  admis  auprès  de  M.  d'Apre- 
mont. On  ne  peut ,  dit-il ,  refuser  un  dé- 
fenseur à  un  accusé}  la  loi  est  formelle  à 
cet  égard.  Je  suis  restée  avec  Jeannette  r 
et  tu  prévois  aisément  combien  ces  lêtes- 
à-têtes  sont  lugubres  et  silencieux.  Maïs 
du  moins  on  est  libre.  On  peut  répandre 
et  essuyer  des  larmes. 

Àh  !  voici  enfin  un  instant  de  relâche,: 
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Je  reçois  celte  lettre  si  désirée.  Tu  as 
écrit  à  Velzac  ,  et  de  la  manière  la  plus 
claire  et  la  plus  pressante.  Tu  as  craint 
que  ta  lettre  soit  interceptée  ç  tu  Tas  ex- 
pédiée par  un  homme  sûr  ,•  qui  a  dû  cou- 
rir le  jour  et  la  nuit^  Tu  viendrais  me 
consoler  ,  ou  partager  mes  peines...  Àh  ! 
combien  ta  pre'sence  me  serait  chère!... 
si  tu  n'attendais  le  moment  d'être  mère 
une  seconde  fois.  Je  conçois  qu'un  mo- 
tif de  cette  importance  peut  seul  t'ar- 
rêter.  Ton  mari  accourrait  s'il  me  con- 
naissait comme  toi ,  s'il  ne  tenait  essen- 
tiellement à  sa  place  ,  et  s'il  n'avait  lieu 
de  craindre  que  des  démarches  faites  en' 
faveur  d'un  homme  accusé  de  conspira- 
tion la  lui  fissent  perdre.  Il  a  des  enfans  , 
et déjà  il  s'occupe  de  leur  état  à  venir. 
Tu  veux  l'excuser  près  de  moi  !  Claire  r 
ne  demandons  rien  à  qui  ne  nous  doit 
rien.  Il  est  impossible  que  M.  de  Villers 
s'identifie  avec  toi  au  point  de  partager 
tes  affections  pour  une  infortunée  qui; 
lui  est  inconnue.  Tous  ses  vœux  son; 
pour  moi  :  que  puis-je  prétendre  dô 
plus? 
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I/infame  me  dépêche  une  homme  qui 
m'invite  à  me  rendre  chez  lui.  Il  a  quel- 
que  chose    à    me    dire  sur  l'affaire    de 

M.  d'Apremont Non,  certainement 

je  n'irai  pas  ,  je  n'irai  plus  }  jamais  il  ne 
rentrera  à  l'hôtel ,  et  j'en  remercie  le 
ciel  dans  toute  la  ferveur  de  mon  âme. 
D'après  ta  lettre,  il  y  a  cinq  jours  que 
celle  que  tu  as  adresse'e  à  mon  père  est 
partie  ;  elle  est  arrive'e  à  sa  destination  } 
les  deux  êtres  chéris  auront  franchi  les 
Pyre'ne'es  ,  avant  qu'un  ordre  de  Paris 
.puisse  parvenir  à  Velzac,  et  la  vengeance 
la  plus  perfide  ,  la  plus  astucieuse ,  ne 
peut  rien  ajouter  aux  chefs  d'accusation 
portés  contre  M.  d'Apremont.  Ta  lettre 
hrise  le  joug  affreux  sous  lequel  je  pé- 
rissais. Heureuse  lettre,  je  te  bénis  ;  je 
te  porte  sur  mes  lèvres  et  sur  mon 
cœur. 

J'ai  renvoyé  l'émissaire  du  monstre 
avec  une  réponse  sèche ,  et  tellement  po- 
tive,  que  le  scélérat  en  conclura  facile- 
ment ,  qu'il  n'a  rien  désormais  à  attendre 
de  moi.  Son  âme  atroce  se  révoltera  :  le- 
blasphème  sortira  de  sa  bouche  impure  ; 
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il  souffrira  à  son  tour ,  et  il  ne  pourra 

plus  m'atteindre 

Vains  projets ,  espérances  trompeu- 
ses !  le  crime  prospère  5  il  lève  sa  tête 
allière  ;  il  ajoute,  avec  audace,  à  des 
maux  ,  à  un  de'sespoir ,  qui  semblaient 
ne  pouvoir  plus  croître.  Le  monstre  s'est 
présenté  ici  }  mon  suisse  a  exécuté  mes 
ordres  5  il  lui  a  refusé  l'entrée  de  l'hôtel. 
Il  est  revenu  deux  heures  après,  suivi  de 
satellites ,  et  porteur  d'un  ordre  qui 
l'autorise  à  voir  mes  papiers.  Mes  pa- 
piers, à  moi  !  si  j'en  avais,  qui  pussent  me 
compromettre,  ne  les  aurais-je  pas  brû- 
lés, depuis  deux  jours  que  je  suis  à  Paris? 
Cet  ordre  est  d'un  faussaire,  ou  d'un  sot: 
n'importe,  il  faut  s'y  soumettre  ,  puisque 
je  ne  peux  rien  lui  opposer}  mais  je  ne 
serai  pas  une  minute  à  la  disposition  du. 
scélérat.    . 

J'ai  fait  ouvrir  toutes  les  portes  ;  je  me 
suis  entourée  de  mes  gens;  j'ai  donné 
toutes  mes  clefs  à  Jeannette  5  je  lui  ai  or- 
donné de  suivre  l'infâme,  et  de  faire  ce 
sju'u  lui  prescrirait   :   je  suis  restée  au 


DE  MÉRAtf.  9" 

.  milieu  de  mon  salon  ;  j'ai  garde  Jérôme 
près  de  moi.  Sans  cloute  ,  sa  jeune  femme 
lui  a  tout  confié.  Il  me  regardait  de  Pair 
le  pins  touchant  •  il  ne  m'adressait  pas 
un  mot  qui  ne  fût  dicté  par  le  plus  vif 
intérêt.  Quand  il  apercevait  le  monstre, 
son  œil  s'animait  ,  la  colère  rougissait 
son  front  ;  ses  muscles  se  contractaient  ; 
il  brûlait  de  me  venger.  Je  me  suis  ef- 
forcée de  le  contenir  ,  et  j  y  suis  pat^- 
venue. 

Le  scélérat ,  après  avoir  visité  pour  Ta 
forme  un  secrétaire  et  une  commode , 
,  est  rentré  au  salon  ,  et  m'a  dit,  avec  des 
marques  d'une  considération  dérisoire , 
qu'il  avait  à  me  parler  en  particulier.  Mon 
cœur  s'est  soulevé}  cependant  j'ai  con- 
senti :  il  pouvait  lui  échapper  quelque 
chose  qui  m'éclairât  sur  des  embûches 
nouvelles  ,  ou  sur  les  moyens  de  prouver 
la  suite  non  interrompue  de  pièges, 
dont  je  suis  victime  ,  et  dont  mon  dé- 
plorable époux  le  sera  peut-être  à  son 
tour.  Mais  j'ai  voulu  qu'il  me  parlât  dans 
mon  salon  ,  et  que  mes  domestiques  na 
me  perdissent  pas  de  vue.  «  C'est  ce  que 
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»  j'allais  vous  proposer  ,  madame,  m7a« 
»  t-il  répondu.  Je  me  ferai  toujours  un 
»  devoir  de  respecter  les  mœurs.  »  Quelle 
détestable  hypocrisie  !  elle  me  garantis» 
sait  au  moins  de  nouvelles  atteintes  ,  et 
je  lui  en  ai  presque  su  gré.  Il  a  placé  lui- 
même  ses  recors  et  mes  domestiques  à 
portée  de  tout  voir  ,  et  je  Tai  suivi  dans 
l'embrasure  d'une  croisée.  «  Yous  vous 
»  croyez  bien  forte  maintenant ,  m'a-t-il 
»  dit  à  demi-voix  :  vous  ne  serez  jamais 
»  que  ce  qu'il  me  plaira.  J'ai  prévu  vos 
»  petites  machinations  ,  et  j'ai  établi  des 
»  espions  partout  :  l'autorité  publique 
»  est  devenue  l'agent  aveugle  de  mes 
»  passions.  J'ai  lu  la  dernière  lettre  que 
»  vous  avez  écrite  à  madame  de  Villers; 
»  votre  exprès  a  été  arrêté  par  me» 
j>  ordres.  J'ai  lu  encore  la  lettre  qu'onr 
v  portait  à  votre  amant  et  à  votre  père. 
»  J'ai  lu  avant  vous  enfin  celle  que 
»  vous  avez  reçue  aujourd'hui  de  cette 
»  petite  Glaire.  Elle  me  déteste  pres- 
»  qu'autant  que  vous  „  et  qne  m'importe  T 
»  Elle  ne  ma  jamais  plu  ;  mais  elle 
»  n'eût  pas  été  plus  capable  que  vous  de 
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»  m*arrêter  dans  mes    projets.    Ce   qui 
»  vous  sauve  de  moi  pour  l'avenir .  c'est 
»   que  vous  êtes  une  bégueule,  toujours 
s   larmoyante  ,  même  quand  vous  vous 
v  efforcez  de  rire.   Dê\à  votre    chagrin 
»  ridicule  a  flétri  ce  teint  si  pur  ;    vos 
>  yeux  se  cavent  j   vous   ne  m'inspirez 
»   plus  que  du  dégoût.  D'ailleurs  ,  je  suis 
»   chargé  de  remplir  une  mission  impor- 
•»   tante  ;  je  pars  demain  ,  peut-être  pour 
»  long-temps  ,  et  certes  je  ne  me  char— 
»  gérai  pas  d'une  femmelette,    qui    ne 
»  vaut  plus  mes  soins ,  et  dont   on  ne 
»  peut  rien  faire  que  la    menace   à    la 
9  bouche:   je  veux  des  plaisirs  vrais  et 
»   faciles.  Je  me  venge  de  vos  refus ,  de 
»   vos  dédains  ,   de  votre  haine  ,  en  vous 
»   laissant  en  proie  à  la  douleur  héroïque 
»   que  vous  aurez  la  sottise  de  nourrir. 
»   Votre  mari  et  les  autres  apprendront 
»   qu'on  n'outrage  pas  impunément   un 
•3   homme  comme  moi }  qu'il    faut   s'en 
»   défaire ,    ou   le    craindre   sans  cesse  \ 
»  qu'une  femme  ne  peut  être   la   pro- 
9  .pricté   d'un  seul;  mais  qu'elle  appar- 
y  tieut  par  le  droit  du  plus  fort  à  celui  à 
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»   qui  elle  plaît  5  et  que  les  imbéciles  seuîtf 

*  soupirent  en  vain.  Ce  qu'on  nomme 
ii  amour,  délicatesse,  modestie ,  sont 
>  des  chimères  inventées  par  des  êtres 
»  exclusifs  ,  et  que  ne  connaît  pas  la  na- 
»  ture.  Adreu  ,  femme  à  principes.  Vous 
»  de'sirez  voir  encore  d'Apremont;  voilà 
»   un  ordre  qui  vous  permet  un  tendre 

*  tête-à-tête.  Je  crois  qu'il  se  terminera. 
>>  d'une  manière  plaisante.  •*-  Arrêtez  , 
»  arrêtez,  écoutez-moi,  par  grâce.  On 
»  a  surpris ,  dites-vous ,  la  lettre  que 
■»  madame  de  Yilîers  écrivait  à  mon 
$  père  :  a-t-on  permis  ,  du  moins  ,  que 
»  cette  lettre  parvînt  à  son  adresse?-* 
»  Oli  !  très-certainement.  On  y  a  même 
»  joint  une  copie  de  celle  que  vous  avez 
$>  écrite  à  votre  confidente.  — Dieu  !....-.- 
»  Grand  Dieu!....  Jules  saurait  T....  -» 
»  Oui,  ma  petite  ,  le  bien-aimé  sait  que 
»  j'ai  fait  Ce  qu'il  a  eu  l'extrême  honnê- 
»  teté  de  ne  pas  entreprendre.  »  J'ai  jeté 
un  cri  affreux  5  Jeannette  et  Jérôme 
sont  accourus  jj  je  suis  tombée  dans 
leurs    bras ..................  .  * 
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J'étais  au  lit ,  quand  j'ai  recouvré  l'u- 
sage de  mes  sens.  Une  fièvre  dévorante 
s'est  emparée  de  moi.  On  m'a  amené 
un  médecin.  C'est  l'âme  qu'd  faut  trai- 
ter,  lui  a  dit  ma  bonne  Jeannette  ;  c'est 
là  qu'est  tout  le  mal.  On  m'a  ordonné 
des  caïmans  :  Jeannette  seule  a  adouci 
les  crises  dans  lesquelles  je  ne  cessais  de 
tomber.  Elle  m'a  répété  vingt  fois  que 
ce  qui  s'était  passé  5  ne  pouvait  altérer 
l'estime  que  M.  de  Courceiies  m'a  tou- 
jours portée  }  qu'il  ne  verrait  dans  ma 
conduite  que  le  dévouement  le  plus  ab- 
solu que  l'amour  puisse  inspirer}  qu'il 
sentirait  que  j'ai  sacrifié  plus  que  ma  vie 
au  désir  de  conserver  la  sienne.  Elle 
ajoutait  que  depuis  que  la  France  est 
envahie  ,  des  femmes  respectables  ont 
cédé  à  la  violence,  sous  les  yeux  mêmes 
de  leurs  maris ,  et  n'ont  pas  perdu  leur 
réputation.  Ah!  répondais-je,  qu'il  m'é- 
crive donc  9  qu'il  me  dise  que  je  ne  suis 
pas  indigne  de  ceux  qui  me  sont  chers , 
et  je  serai  moins  malheureuse. 

La  fièvre  s'est  modirée  sur  le  soir.  Il 
était  possible    que  mon  avocat  n'ait  pas 
IV.  5 
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obtenu  encore  la  permission  de  voir  M. 
d'Apremont  •  et  j'avais  à  rendre  compte 
à  cet  autre  infortune  et  de  nia  conver- 
sation avec  son  défenseur,  et  des  espé- 
rances qu'il  m'a  données.  J'étais  op- 
pressée par  la  douleur,  et  je  sentais  le 
devoir  et  le  besoin  de  partager  la  sienne. 
J'étais  faible  ,  bien  faible  ,  et  cependant 
je  me  suis  fait  habiller.  Jeannette  et 
Jérôme  m'ont  portée  à  ma  voiture  ,  je 
les  y  ai  fait  monter  avec  moi  j  je  suis 
arrivée  à  la  prison. 

M.  d'Apremont  traite  doucement  ses 
domestiqu3s  5  mais  il  ne  s'est  jamais  fa- 
miliarisé avec  eux.  J'ai  cru  devoir  mé- 
nager son  amour-propre.  J'ai  fait  rester 
dans  la  voiture  la  jeune  femme  et  son 
mari  .  et  je  me  suis  traînée  à  la  chambre 
du  malheureux. —  O  Claire,  Claire  , 
quelle  entrevue  !  L'enfer  n'a  point  Ce 
supplices  comparables  à  ce  que  j'ai  souf- 
fert. Ce  n'est  que  trois  jours  après  eette 
scène  épouvantable,  que  je  peux  en  tra- 
cer les  détails. 

Il  marchait  à  grands  pas  dans  sa 
chambre  :    ses    mains     étaient    croisées 
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?ous  sa  veste ,  sa  figure  et  ses  mouve- 
mens  peignaient  à  la  fois  l'indignation  et 
le  désespoir.  Il  a  reculé  jusqu'au  mur  eu 
me  voyant ,  et  il  m'a  regardée  avec  hor- 
reur. «  Qu'ai-je  donc  à  redouter  encore? 
»  me  suis-je  écriée.  —  Eloignez-vous , 
»  éloignez-vous,  femme  perfide  et  cou- 
»  pable. — Expliquez-vous  ,  au  nom  de 
»  Dieu.  — Des  Audrets  est  venu  ici  ce 
»  malin.  —  lié  bien  ?  —  Il  a  voulu  em- 
»  poisonner  mes  derniers  momens  5  il 
»  m'a  tout  déclaré ,  et  pour  que  je  ne 
»  conservasse  aucun  doute  ,  il  m'a  cité 
9  des  particularités  ,  qui  ne  peuvent 
»  être  connues  que  dans  une  intimité 
y  sans  bornes.  Eloignez-vous  ,  éloignez- 
»  vous  ,  vous  dis— je.  —  Hé  bien  ,  je  le 
y  confesse  à  genoux,  j'ai  été  forcée  de 
»  ployer  sous  la  main  du  crime  ,  mais  il 
s>  est  là-haut  un  être  qui  connaît  la 
»  droiture  de  mes  motifs.  —  N'attestez 
s-  pas  le  ciel,  ennemi  du  mensonge.  Ne 
»  sais-je  pas  avec  quel  dédain,  avec 
s>  quelle  fierté  vous  avez;  entendu  au 
»  château  la  lecture  de  la  i  ;ltre  du  mi- 
»  séraLîc  ,  a\ec  quel  cmprcssemetu  vous 
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»  avez  attaché  voire   voile  au   balcon, 

ï>  lorsque  ma  tête  seule  e'tait  menacée? 

»  Il  y  aurait  eu  de  l'héroïsme  peut-être 

»  à  vous  sacrifier  pour  moi  :  ma  vie  ne 

»  vous  a  point  paru  digne  de  ce  dévoue- 

»  ment.     C'est  ^pour    conserver    votre 

»  amant  que  vous  vous  êtes  prostituée  ; 

»  c'est  à   un   amour  illégitime  que  vous 

s>  avez  immolé  votre  honneur  ,  .le  mien  , 

»  qui  ne  vous  appartenait  pas  ,    et  que 

»  j'ai   eu  la  déplorable  démence  de  vous 

»  confier.   Cette  vertu ,   que  vous  affi- 

»  chiez  ,  n'était  qu'un  masque  dont  vous 

»  vous  êtes  servie  pcnr  me  tromper.  Si 

y  l'intérêt  que  vous  portez   à  ce  jeune 

»  homme  a  pu  vous  déterminer  à  céder 

»  au  lâche  que  vous  détestez,  quen'a- 

»  vez-vous    pas  dû   faire    pour  l'objet 

»  d'une  flamme  aussi  coupable  que  vio- 

»  lente  ,  pendant  les  courts  instans  dont 

»  mon  aveugle  confiance  vous  a  permis 

i>  de  disposez?  Laissez-moi ,  laissez-moi , 

»  vous   dis— je    enccre.    Il  n'est   pas  de 

»  consolations  qui   puissent  adoucir  le 

»  coup  que  j'ai  reçu  :  les  vôtres  seraient 

»  dérisoires  5  elles  me  seraient  odieuses. 


DE  MÉRA.N.  îot 

i"  Laissez-moi ,  je  veux  ,  je  dois  mourir. 
»  Je  m'accuserai  moi-même  au  tribunal 
»  devant  lequel  je  comparaîtrai....  Des 
»  Audrets  !  l'infâme  !  il  allait  périr  de 
»  ma  main  ;  j'allais  en  purger  la  terre; 

»   j'avais   saisi  ce  flambeau il    s'est 

»  élancé  sur  moi  comme  une  bête  fa- 
»  rou'che  ;  il  m'a  terrassé  5  il  m'a  me-* 
»  nacé  de  me  charger  de  fers  ,  si  je  fai- 
»  sais  le  moindre  mouvement.  J'ai  été 
»  contraint  de  l'entendre ,  et  c'est  vous 
»  qui  avez  accumulé  sur  ma  tête  toutes 
»  les  espèces  d'outrages,  Sortez  ,  ma- 
»  dame ,  sortez ,  s'il  vous  reste  encore 
»  quelque  sentiment  des  convenances. 
»  Emportez  mes  regrets  amers  de  vous 
>•>  avoir  connue  ,  et  mon  irrévocable  ma- 
»   Iédiction.   » 

Je  n'avais  rien  à  répondre  ,  Claire* 
J'étais  atterrée  ,  sinon  sous  le  poids 
des  preuves  irrécusables  ,  du  moins  par 
des  raisonnemens  qui  me  paraissaient 
sans  réplique.  Et  je  ne  pouvais  obéir  à 
l'infortuné ,  que  j'ai  en  efïet  couvert 
d'opprobre  :  mes  jambes  ne  me  sou- 
tenaient plus.  Je  suis  tombée  sur  le  car- 
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reau.  J'ai  étendu  mes  bras  vers  lui  pour 
implorer  sa  miséricorde.  Croiras-tu  qu'il 
existât  encore  dans  ce  cœur  torture  une 
place  pour  la  pitié.  11  s'est  montré  hu- 
main. Sans  m'adresser  un  mot  ,  il  m'a 
relevée ,  il  m'a  portée  sur  son  lit ,  cou- 
verte d'une  sueur  glacée ,  et  pouvant  à 
peine  respirer.  Elle  sue  le  crime  ,  s'est-il 
écrié  .  en  s'éloignant  avec  effroi.  J'ai 
cru  ,  j'ai  espéré  que  ce  moment  serait 
le  dernier  de  ma  vie.  Il  est  revenu  à 
moi  5  il  a  soulevé  ma  tête  5  il  a  essuyé 
l'eau  qui  en  ruisselait.  «  Yivez,  m"a- 
»  t-il  dit,  vivez  pour  vous  repentir,  et 
»  regretter  un  infortuné  qui  méritait 
»  une  autre  femme.  » 

Il  était  temps  que  cette  scène  finît 
pour  lui  et  pour  moi  :  nous  ne  pouvions 
plus  la  supporter.  On  a  ouvert  la  porte, 
et  j'ai  reconnu  mon  avocat.  Il  a  été  ef- 
frayé de  l'état  dans  lequel  il  m'a  trouvée. 
Il  m'a  fait  respirer  des  sels  ,  qui  m'ont 
rendu  un  peu  de  force.  Il  a  couru  appe- 
ler du  secours.  Jeannette  et  Jérôme  sont 
entrés,  on  ma  portée  dans  ma  voiture. 
«  Il  veut  mourir,  ai-je  dit  en  sortant  à 
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»  l'avocat.  Ali  !  qu'il  vive  ,  qu'il  vive 
»  pour  lui  ,  s'il  ne  veut  plus  vivre  pour 
»  moi.  Au  nom  de  Dieu  ,  engagez-le  à 
»  vivre  ,   et  sauvez  un  innocent.   » 

Quand  j'ai  été  dans  mon  lit  ,  et  que 
j'ai  pu  classer  mes  idées  ,  je  me  suis  rap- 
pelé les  détails  de  cette  scène  effroyable. 
Suis-je,  en  effet,  aussi  coupable  que  le 
croit  M.  d'Apremont  ?  un  père  ne  nous 
touche-t-il  pas  de  plus  près  qu'un  époux  ? 
Est-ce  un  crime  de  le  préférer  .  surtout 
quand  la  nour  n'a  pas  formé  des  nœuds  , 
respectables  sans  doute,  mais  moins 
forts  que  ceux  qu'a  serrés  la  nature  ?.... 
Mais  si  mon  père  eût  été  seul ,  est-il  bien 
certain  que  j'eusse  fait  pour  lui  ?...  Ah  ! 
Claire  ,  cette  réflexion  m'a  anéantie.  «  Il 
»  a  raison  ,  me  suis-je  écriée  ,  il  a  raison. 
»  Je  n'ai  rien  fait  que  pour  l'amour }  je 
»   ne   suis  qu'une  vile  adultère.  » 

J'ai  passé  les  trois  jours  dont  je  t'ai 
parlé  plus  haut ,  dans  des  angoisses  , 
dans  des  crises  continuelles.  Oh  !  les 
femmes  sont  nées  pour  souffrir  ,  puis- 
que la  douleur  ne  les  tue  pas.  Jeannette 
me  i  amenait  sans  cesse  à  la  vie  }  en  me 
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parlant  d'un  ëpoux  qui  me  rejette,  mais 
que  je  ne  peux  abandonner  dans  son 
affreuse  situation  ;  en  me  parlant  de 
Jules ,  envers  qui  l'infâme  aura  sans 
doute  violé  sa  parole  ^  en  me  parlant  de 
mon  père  ,  qui  partage  sa  captivité. 
«  Avant  de  pensera  mourir,  madame  , 
»  il  faut  savoir  si  ces  infortunés  n'ont 
»  pas  besoin  de  secours,  s'il  est  démon- 
»  tré  que  vous  ne  puissiez  leur  en  don- 
»  ner  aucun.  » 

Oui ,  Claire  ,  je  suis  revenue  à  la  vie  , 
non  pour  moi  ,  le  ciel  m'en  est  témoin. 
J'ai  fait  venir  Jérôme  et  je  lui  ai  demandé 
s'il  était  disposé  à  s'exposer  pour  me  ser- 
vir. Il  m'a  répondu  ,  en  embrassant  sa 
femme  et  en  me  demandant  mes  ordres. 
«  Va  ,  lui  a  dit  Jeannette,  en  pleurant  ; 
»  n'oublie  pas  ta  femme  et  ton  enfant  5 
»  tâcbe  de  te  conserver  pour  eux }  sois 
v  prudent  }  mais  ne  balance  pas  à  tout 
»  entreprendre  pour  notre  bonne  maî- 
»  tresse.   » 

Les  communications  ne  sont  pas  li- 
bres ,  je  le  sais.  Mais  avec  un  habit  de 
paysan  ,  de  l'adresse  et  de  la  résolution,, 
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on  passe  partout.  J'ai  donné  à  Jérôme 
les  instructions  les  plus  détaillées  •  je  les 
lui  ai  répétées  vingt  fois.  Il  doit  tourner 
les  camps  ,  les  avant-postes  ,  entrer  dans 
les  villages  ,  dans  toutes  les  villes  où  il 
pourra  s'introduire.  Il  s'informera  si  on 
n'a  pas  vu  passer  ,  sous  escorte ,  un 
vieillard  vénérable  et  un  jeune  homme 
remarquable  par  sa  beauté.  Si  mes  soup- 
çons se  confirment ,  s'ils  sont  dans  les 
fers  7  il  les  attendra  sur  la  route  }  il  se 
liera  avec  leurs  gardes  5  il  saisira  l'occa- 
sion de  leur  parler.  Il  leur  adressera  , 
de  ma  part ,  des  paroles  de  consolation  : 
il  affaiblira  les  cruelles  impressions  qu'a 
dû  produire  l'horrible  aveu  que  le 
monstre  leur  a  fait  ,  et  il  reviendra 
m'instruire  de  ce  qu'il  est  possible  de 
faire  pour  eux.  S'il  n'en  apprend  aucune 
nouvelle,  il  ira  jusqu'à  "S  elzac.  Il  les  in- 
formera de  tout  ce  qui  se  fait  ici ,  à  l'ex- 
ception des  choses  qui  se  sont  passées 
entre  M.  d'Aprcmont  et  moi.  Il  verra 
ma  pauvre  mère  ,  que  j'ai  trop  négli- 
gée et  qui  doit  être  aussi  l'objet  de 
ma  tendre  sollicitude.  Hélas  !  elle  aura 
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senti  plus  vivement  que  mon  père  et 
Jules  .  les  attentats  que  Ton  se  sera  per- 
mis sur  eux.  Y  aura-t-elle  survécu  ?  Ah! 
Claire  ,  depuis  des  semaines  ,  des  mois  , 
je  ne  t'ai  pas  dit  un  mot  de  cette  excel- 
lente mère  5  à  peine  y  ai-j^  pense  !  je 
ne  me  suis  tant  occupe'e  de  mon  père , 
que  parce  que  son  idée  et  celle  de  Jules 
sont  inséparables.  Déplorab'e  efTet  des 
passions  !  Elles  nous  rendent  indi/Térens 
à  tout  ce  qui  n'est  pas  elles  !  M.  d'Apre- 
mont  m'a  jugée  sévèrement }  mais  il  a  pro- 
noncé en  homme  intègre.  Je  suis  coupa- 
ble ,  Claire.  Je  ne  m'en  consolerai  jamais. 
Jérôme  vient  de  partir  ,  avec  ce  qu'il 
^faudrait  d'or  pour  faire  le  tour  de  l'Eu- 
rope. J'attends  beaucoup  de  son  zèle  et 
de  son  intelligence.  Ses  adieux  à  sa  fa- 
mille ont  été  déchirans  ,  et  cependant  il 
est'prii'ti.  L'amitié  a  donc  aussi  une  force 
irrésistible.,  et  il  est  constant  que  i'espé- 
rance  aveugle  l'homme  sur  les  dangers 
auxquels  il  s'expose.  Jérôme  peut  tom-* 
ber  dans  un  parti  ami  ,  ou  ennemi.  II 
peut  être  dépouillé  par  les  uns  s  maltraité 
par  les  autres....  Il  est  parti. 
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J'ai  envoyé  Jeannette  dans  la  rue  où 
demeure  l'infâme.  Je  l'ai  chargée  de  s'in- 
former  adroitement  dans  le  voisinage, 
s'il  a  réellement  quitté  Paris,  et  si  on  a 
quelque  connaissance  de  ses  projets.  J'es- 
père qu'enfin  il  se  lassera  de  persécu- 
tions et  de  vengeances  ,  et  que  je  pourrai 
respirer. 

Oli  !  je  respire  enfin.  On  l'a  vu  mon- 
ter en  voilure  }  deux  domestiques  cou- 
raient devant  lui.  Il  a  dit  simplement^ 
aux  postillons  :  A  la  barrière  de  Pan- 
tin. On  ne  sait  rien  de  plus  }  mais  cela 
suffit  pour  moi  :  cette  route  est  opposée 
à  celle  qui  conduit  à  Yelzac. 

Je  respire  ,  ai-je  dit.  Non  ,  non  ,  mes 
alarmes  se  renouvellent  ,  et  se  soutien- 
nent. A-t-il  besoin  d'être  présent  à  l'exé- 
cution des  ordres  qu'il  obtient  sur  de 
perfides  exposés  F  Ma  mère,  mon  père, 
Jules  ,  Jules  !....  dans  quelle  position 
êles-vous  ,  où  êtes-vous  F  Jeannette  pré- 
tend qu'il  est  impossible  qu'on  pense  à 
les  traduire  dans  les  prisons  de  Paris  , 
lorsque  l'étranger  couvre  tout  le  sol  de 
la  France.  Cette  réflexion    est    tuante. 
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Hé!  ne  peut-on,  par  cette  raison,  les 
avoir  conduits  ,  jugés  ,  exécutés  à  Tar-*- 
bes  ?  Je  marche  de  crainte  en  crainte  ,  et 
souvent  les  plus  cruelles  anxiétés  vien- 
nent m'assaillir  à  la  fois...  Et  je  vis  !  O 
mon  Dieu  ,  est-ce  un  effet  de  votre 
bonté,  ou  de  votre  justice?  Un  temps 
meilleur  doit-il  succéder  à  celui-ci  ? 


DE  MÉRÀN.  iog 

CHAPITRE  IV. 

Procès  instruit  et  jugé. 


JLjes  crises  que  produit  l'infortune  res^ 
semblent  à  ces  rêves  effrayans  qui  nous 
poursuivent  encore  après  le  réveil, 
et  dont  on  cherche  à  e'carter  le  dou- 
loureux souvenir.  Les  épouvantables 
succès  du  monstre  ,  les  imprécations  de 
mon  époux  me  semblent  quelquefois 
n'être  qu'un  songe  trompeur.  Je  saisis 
avec  rapidité  celte  illusion  consolante. 
Mais  cette  illusion  même  me  reporte  sur 
ce  qui  s'est  passé,  et  elle  produit  sur 
moi  l'effet  d'un  danger  imminent  et  im- 
prévu. Je  souffre  tous  les  maux  de  la 
réalité  :   je  ne  cesse  pas  de  souffrir* 
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Cependant  féloignement  altère  la 
force  clés  objets-  l'imagination  fatiguée 
ne  les  saisit  plus  qu'avec  peine  ;  la  nature 
affaissée  cède  au  besoin  du  repos ,  et  à 
chaque  intervalle  ,  les  images  les  plus 
cruelles  se  rencontrent  sans  doute  ,  mais 
toujours  plus  affaiblies.  J'ai  trouvé  enfin 
quelques  momens  de  sommeil  ,  et  je 
jouissais  d'une  pénible  tranquillité  , 
quand  mon  avocat  est  entré.  Sa  vue  a 
rouvert  mes  blessures,  et  m'en  a  fait 
une  nouvelle  :  il  a  été  témoin  de  la  ma- 
nière dont  je  me  suis  séparée,  de  M.  d'A- 
premont.  Il  ignore  ,  je  le  crois  du  moins  , 
jusqu'où  sont  fondés  les  reproches  ,  les 
emportemens  dont  j'étais  accablée.  Mais 
voilà  la  première  fois  que  j'ai  à  rougir 
devant  un  homme  qai  m'est  étranger  , 
et  la  rougeur  de  la  honte  est  l'aveu  d'une 
faute  que  la  malignité  aggrave  toujours. 

L'avocat  a  eu  la  délicatesse  de  ne  pas 
me  dire  un  mot  de  ce  qu'il  a  vu.  Il  s'est 
renfermé  dans  les  bases  delà  procédure  5 
il  s'est  éter.du  sur  les  moyens  de  les 
détruire.  La  lettre  qu'on  oppose  à 
M.   d;Apremont  ne  lui  paraît  pas  devoir 
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être  l'objet  crime  longue  discussion. 
Celte  phrase  ,  qui  paraît  foudroj  a  rite  , 
annonce  des  vœux  secrets  ,  et  non  1  in- 
tention d'agir.  Elle  ne  prouve  nullement 
que  M.  d'Apremont  partage  le  désir  d'un 
nouvel  ordre  de  choses  ,  et  fut-elle  plus 
positive,  quel  homme  est  garant  de  ce 
qu'on  lui  écrit  ?  Que  deviendrait  la  sû- 
reté publique,  si  ,  avec  une  lettre, 
on  pouvait  perdre  l'individu  le  plus 
e'tranger  aux  sentimens  qu'elle  exprime  ? 
Sans  doute,  il  sera  facile  de  prouver 
que  la  prétendue  insurrection  n'est  autre 
chose  qu'un  acte  de  violence,  où  se  sont 
portés  quelques  villageoV  ,  très-attachés 
à  leur  maire  ,  et  à  un  riche  propriétaire, 
dont  chaque  jour  était  marqué  par  des 
bienfaits. 

L'avocat  a  demandé  à  M.  d'Apremont 
les  noms  des  habitans  étrangers  à  celte 
affaire.  L'infortuné  n'a  eu  le  temps  de 
rien  voir.  Je  suis  restée  au  château 
quelques  heures  après  lui  ,  et  je  pouvais 
seule  donner  des   rénseieaemens   utiles. 

O 

L'avocat  a  établi  une  liste  sous  ma  dic- 
tée ,   et  ces  témoins  prouveront  autheu- 
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tiquement  que  M.  d'Apremont  n'a  em- 
ployé directement  ni  indirectement  au- 
cun moyen  de  séduction.  Heureuse- 
ment ceux  que  j'ai  nommés  sont  les 
habilans  les  plus- riches  du  lieu,  ceux 
qu'il  aurait  fallu  gagner  d'abord  pour 
entraîner  les  autres.  En  effet ,  qu'atten- 
dre de  misérables  journaliers ,  qu'on  au- 
rait mis  en  opposition  avec  une  classe 
directement  intéressée  à  la  répression  de 
toute  espèce  de    délit  ? 

Tel  est  le  sens  sous  lequel  mon  avo- 
cat se  propose  de  présenter  cette  affaire. 
Ilestconstant  que,  si  M.  d'Apremont  eût  \ 
dit  un  mot ,  tout  le  village  se  serait  armé 
pour  lui.  Mais  cela  n'est  pas  arrivé , 
et  les  jurés  ne  peuvent  prononcer  que 
sur  des  faits  positifs. 

Ah  ,  mon  Dieu  ! quel  oubli  ! 

Comment  l'ai-je  pu  faire  !  Il  a  fallu  que 
des  peines  bien  cuisantes  ,  des  intérêts 
bien  majeurs...  L'avocat  est  aussi  chargé 
de  défendre  le  maire  et  le  bon  curé. 
Les  malheureux  ont  été  arrachés  à  leur 
domicile  sans  qu'ils  aient  eu  le  temps 
de  se   reconnaître ,  sans  qu'ils  aient  pu 
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se  munir  de  la  moindre  chose.  Ils  sont 
au  secret  depuis  plusieurs  jours  :  ils  doi- 
vent manquer  du  ne'cessaire.  Je  donne 
de  l'or  à  mon  avocat  ;  je  le  presse  de 
courir,  de  ne  pas  perdre  un  moment. 
Ma  fortune  m'a  coûté  bien  cher }  je  l'ai 
dédaignée  long-tem^s  •  je  la  bénis   dans 

cette    circonstance Mais,   hélas!   à 

qui  la  dois-je  ! à  celui Ah  !  Claire, 

Claire  ! 

L'avocat  sortait ,  je  l'ai  retenu.  Je  ne 
l'avais  pas  interrogé  sur  l'état  actuel  de 
l'époux  infortuné  5  je  ne  l'ai  p as  ose.  Sans 
faire  de  question  positive  ,  j'ai  ramené 
la  conversation  sur  cet  article  délicat, 
et  j'ai  saisi  quelques  mots  jc:és  avec  in- 
tendon  peut-être.  Ii  paraît  qu'après  que 
je  l'ai  eu  quitté,  M.  d'Apremont a  re- 
couvré les  forces  de  1  esprit  et  la  dignité 
de  son  caractère.  Il  s'est  expliqué  en 
homme  qui  veut  éviter  le  coup  qui  le 
menace.  Ah  !  s'il  eût  persisté  dans  la 
volonté  de  s'accuser  et  de  finir,  j'aurais 
été  son  assassin.  Puisse- 1 -il  être  ac- 
quitté, et  ne  pas  mourir  de  sa  douleur! 
Qu'il  oie  méprise,  qu'il  me  haïsse;  mais 

5* 
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qu'il  vive  ,  que  je  ne  sois  pas  chargée 
d'un  crime  de  plus  :  j'ai  déjà  trop  du 
fardeau  du   premier  ! 

Les  débats  commencent  demain.  J'ai 
le  plus  violent  désir   de  me  rendre   au 
palais.  Le  sentiment  de  ma  faiblesse ,  de 
mon   épuisement   ne   peut   rien    contre 
l'intérêt  respectable  qui  me    pousse  5  je 
me  prononce  formellement.  Je  lis  dans 
les  yeux     de    l'avocat  et  de  Jeannette 
qu'ils    redoutent    une     démarche ,    qui 
peut  m'être   funeste.   Je    les  presse  de 
s'expliquer.  L'avocat  ne  m'oppose  que 
l'état  déplorable  de  ma  santé.  Jeannette  , 
plus  franche,  vient  me  parler  à  l'oreille. 
«  Vous  serez  près  de  M.  d'Àpremont. 
»   —Il  verra  ma  douleur  ,  mon  repen- 
»  tir.— Si  votre  aspect  rallume  son  dé- 
»  sespoir  ;  s'il  va  au-devant  du  supplice, 
»   s'il  provoque  sa  condamnation  T— Tu 
»   as  raison...  tu  as  raison.  Je  n'irai  pas 
»   là...  Mais  ne  plus  voir  le  plus  respec- 
»  table  ,  le   meilleur    des  époux  î  vivre 
»   éloignée   de  lui  ;   sans  savoir  s'il  me 
»   pardonne....  >>  Mon  émotion  m'a  em- 
portée j  je  n'ai  pas  mesuré  le  volume  de 
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ma  voix  5  l'avocat  m'a  entendu.  Il  a  baissé 
Ja  tête  et  a  garde  le  silence.  J'ai  senti 
qu'il  me  jugeait  coupable  ,  plus  coupa- 
ble que  je  le  suis  ,  et  malgré  une  répu- 
gnance presque  invincible  à  parler  d'in- 
famie, dont  le  nom  seul  est  un  aiFront  1 
j'ai  commencé  le  récit  de  mes  infortu- 
nes. L'avocat  a  voulu  m'interrompre  -, 
et  porter  mon  attention  sur  un  autre  ob- 
jet. «  Vous  en  savez  trop  ,  monsieur , 
»  pour  qu'il  me  soit  peimis  de  me  taire. 
»  J'ai  succombé,  je  l'avoue  }  mais  l'hor- 
*>  reur  a  précédé ,  accompagné  et  suivi 
s  mon  crime.  Je  ne  veux  pas  que  vos 
»  soupçons  placent  près  de  lui  l'amour 
ï>  et  la  volupté.  Je  suis  une  victime  et  je 
»  puis  vous  en  convaincre.  »  Il  m'a  paru 
soulagé  d'un  pesant  fardeau  5  il  s'est  ap- 
proché de  mon  lit  avec  un  air  de  bien- 
veillance que  je  ne  lui  avais  pas  vu  en- 
core ]  il  m'a  prêté  une  oreille  atten- 
tive. 

Je  ne  pouvais  présenter  mes  idées 
avec  cette  suite  ,  cette  clarté ,  cette  gra- 
dation qui  commandent  l'intérêt.  Plu- 
sieurs fois  Jeannette  a  aidé  à  ma  iué^ 
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moire  ingrate ,  ou  infidèle.  Cependant  - 
mon  re'cit  a  excité  l'indignation  et  la 
terreur.  Quand  j'ai  cesse'  de  parler,  l'avo- 
cat a  paru  méditer  profonde'ment.  «  Ce 
»  des  Audrets  ,  a-t-il  dit  enfin ,  est  un 
»  sce'le'rat  adroit  et  pre'voyant.  On  peut 
£  le  rechercher  sur  sa  vie  passée  }  mais 
»  je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  l'attaquer 
»  avec  avantage  sur  ce  qui  vous  est  per- 
»  sonnel.  Il  faut  ensevelir  dans  l'ombre 
»  le  secet  de  cette  déplorable  aventure  5 
»  il  faut  surtout  ramener  M.  d'Apremont 
»  à  des  sentimens  modéïe's.  Il  a  acquis 
s>  la  triste  conviction  que  jamais  il  n'a 
»  posrédé  votre  cœur ,  que  jamais  il  ne 
»  le  posse'dera.  Mais  l'équité  lui  ordonne 
»  de  convenir  que  nos  affections  sont 
»  indépendantes  de  notre  volonté  5 
»  d'examiner  les  circonstances  •  de  se 
»  pénétrer  de  de  qu'elles  ont  d'uffreux:, 
»  et  d'avouer  que  celle  qui  cède ,  quel 
»  que  soit  son  motif,  à  une  violence 
»  physique  ce  morale  ,  n'est  pas,  ri- 
»  goureusement  pariant ,  une  épouse 
v  criminelle.  Accordez-moi  votre  con- 
$  fiance  3   madame  5   permettez-moi  de 
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»  traiter  cette  affaire  délicate,  et  peut- 
»  être  la  pitié  compatissante  succédera- 
»  t-eile  à  la  haine  et  au  mépris.  » 

Je  me  serais  élancée  de  mon  lit ,  si 
j'en  avais  eu  la  force.  J'ai  étendu  les  bras 
vers  l'homme  secourable  qui  veut  ré- 
pandre sur  mes  blessures  un  baume  con- 
solateur. Il  m'a  rendue  à  l'espérance 
de  pouvoir  donner  à  mon  malheureux 
époux  des  soins  qui  lui  sont  si  néces- 
saires .  de  pouvoir  être  vue  par  lui 
comme  son  amie  la  plus  sincère  et  la 
plus  dévouée. 

Celte  nuit  s'est  écoulée  comme  celles 
qui  l'ont  précédée.  Des  peines  cuisantes, 
des  alarmes ,  quelques  momens  rares 
d'un  sommeil  1  rouble  par  des  songes 
plus  ou  moins  dlrayans  ,  voilà  de  quoi 
se  composent  maintenant  mes  nuits. 
Les  jours  tout  entiers  appartiennent  à  la 
douleur. 

Non  ,  CU  ire  ,  je  ne  suis  point  allée  au 
palais;  mais  j'y  ai  envoyé  Jeannette.  Je 
lui  ai  recon  indé  d'examiner  M.  d'A- 
premont ,  d<  deviner  ,  de  lire  sur  son 
front  (;t  daL s  ses  yeux  si  la  paix  estren- 
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trée  dans  son  cœur,  s'il  paraît  avoir  dans 
ses  juges  la  confiance  que  son  innocence 
doit  lui  inspirer.  Je  la  charge  d'écouter 
attentivement  la  lecture  de  l'acte  d'ac- 
cusation ;  de  voir  quel  effet  elle  produit 
sur  l'auditoire  :  l'opinion  générale  se 
manifeste  toujours  ,  et  elle  est  souvent 
la  mesure  de  l'opinion  de  gens  investis  de 
grandes  fonctions,  parce  qu'ils  ne  jugent 
que  d'après  des  organes  qui  sont  com- 
muns à  tous.  Je  l'ai  pressée  de  recueillir 
tout  ce  qui  sera  dit  en  faveur  de  l'ac- 
cuse', et  de' prier  mon  avocat  de  venir  me 
rendre  compte  du  résultat  des  démar- 
ches qu'il  aura  faites  pour  me  rappro- 
cher de  mon  époux. 

Dès  que  j'ai  été  seule  ,  je  suis  retombée 
dans  ma  douloureuse  apathie ,  effet  cer- 
tain de  l'accablement  moral  et  de  l'épui- 
sement des  organes.  Je  ne  sais  quel 
temps,  j'ai  passé  dans  cet  état }  le  retour 
de  Jeannette  m'en  tira.  Un  intérêt  pres- 
sint  m'a  rendu  quelques  forces. 

L'acte  d'accusation  est  terrible  ;  il  ne 
semblait  pas  qu'on  pût  rien  lui  opposer  j 
l'auditoire  paraissait  convaincu.  M,  d'A- 
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premont   a    été  interrogé.   Il  a  répondu 
avec  une  modestie  et  une   simplicité  qui 
ont  paru   faire  quelque  impression.    L'a- 
vocat a  pris  la  parole.  Il  a  attaqué  d'abord 
la    seule    phrase  de   la  lettre  qu'on  pût 
tourner   contre  l'accusé  \  il  a  développé 
les  moyens  victorieux  ,  dont  il  m'a  en- 
tretenu hier  }  il  a    anéanti    ce    premier 
chef  d'accusation.  Il  s'est  attaché  ensuite 
à  prouver   que  les  procès-verbaux  rédi- 
gés par  le  monstre  et  ses  adhérens  ,  ne 
peuvent  être  vrais  qu'en  ce  qui  s'est  passé 
sous  leurs  jeux  }  qu'ils  déclarent  n'avoir 
pu  s'éloigner  du  château  }  qu'ainsi  ,  s'il 
y  a  eu  une  émeute  ,  ils  ignorent  les  cau- 
ses  particulières    qui   l'ont  produite  ,  et 
qu'il  est  de  toute  justice  d'entendre   les 
témoins  à  décharge.  Il  a  présenté   la  liste 
que  je  lui  ai  remise ,   et  le    tribunal  a 
ordonné  que  ceux    qui  y  sont  portés  se- 
raient mandés  par-devant  lui.  Le  public 
a  applaudi  à  une  décision  aussi  simple  : 
on  sait  toujours  gré  d'un  acte   d'équité  à 
ceux  qui  peuvent  être  impunément  in- 
justes. 
Les  communications  sont  coupées  de 
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toutes  parts  5  il  n'est  plus  possible  d'assî- 
guer  les  témoins  j  ainsi  ce  procès  sera 
long.  Nous  louchons  au  moment  de  l'ex- 
plosion 5  et  nous  avons  tout  à  espe'rer. 
Cette  lettre ,  qui  a  servi  de  base  à  une 
accusation  ,  au  premier  chef,  peut  3  dans 
quelques  semaines  ,  devenir  un  gage 
d'estime  :  des  circonstances  différentes 
donnent  aux  choses  une  qualification  et 
une  valeur  eppose'es. 

Mon  avocat  ,  après  avoir  reconduit 
M.  d'Apremonntà  sa  triste  demeure  ,  est 
venu  me  confirmer  ce  que  Jeannette  m'a 
rapporté.  Il  a  parlé  à  l'infortuné  démon 
état  3  de  mes  peines  et  des  siennes ,  avec 
beaucoup  de  raison  et  de  chaleur  ,  s'il 
m'a  rendu  exactement  ce  qu'il  lui  a  dit 
pour  le  désarmer.  M.  d'Apremont  a  paru 
surpris  et  affligé  de  la  confidence  que  j'ai 
faite  à  l'avocat  5.  cependant  il  a  écouté 
avec  beaucoup  d'attention  ,  et  il  lui  a 
répondu  san  détour.  Il  est  convenu 
franchement  qu'il  a  eu  le  premier  tort , 
en  épousant  une  jeune  personne  qu'il 
savait  fortement  prévenue  en  faveur 
d'un  autre.   «  Mais  ,  a-t-il  ajouté  ,  ma 
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»  faute  n'efface  pas  celle  d\me  femme 
»  qui  me  doit  sa  fortune  et  le  bien-être 
v  de  ses  parens,  que  j'ai  comblée  des 
»  marques  de  l'amour  le  plus  tendre  et 
»  le  plus  délicat  5  à  qui  j'ai  accordé  une 
»  confiance  et  une  estime  sans  bornes, 
s>  et  qui  n'a  point  balancé  à  donner  pour 
j>  sauver  son  amant,  ce  qu'elle  a  refusé 
»  à  la  conservation  de  son  mari.  Cepen- 
»  dant,  c'est  un  malheur  de  haïr  dans 
»  toutes  les  positions  de  la  vie  ,  et  dans 
»  celle  où  je  me  trouve  la  haine  est  un 
»  fardeau  insupportable.  Je  veux  l'étein- 
»  die  entièrement,  et  j'y  parviendrai  1 
»  je  l'espère}  mais  madame  d'Apremont 
»  ne  sera  jamais  ce  qu'elle  fut  pour  moi. 
»  J'éprouve  en  ce  moment  un  besoin 
»  pressant  des  soins  de  l'amitié  j  elle  m'a 
»  donné  de  la  sienne  des  preuves  trop 
y  multipliées  pour  qu'il  me  soit  permis 
»  de  douter  de  sa  sincérité .  et  je  saisis 
»  avec  quelque  plaisir  l'occasion  de  lui 
9  reconnaître  des  qualités,  et  de  lui 
»  rendre  justice  devant  vous.  Dites-lui, 
v  monsieur ,  que  je  n'oublierai  pas  le 
>  passé ,  cela  est  impossible  5  mais  que 
IV.  6 
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»  j'aurai  la  délicatesse  de  ne  jamais  lui 
v  en  parler  ,  et  que  je  suis  prêt  à  la  rece- 
»  voir  en  qualité  d'amie.  » 

Des  larmes  d'admiration  et  de  recon- 
naissance ont  inondé  mes  joues  ,  et  m'ont 
beaucoup  soulagée.  Je  me  suis  fait  ha- 
biller, et  j'ai  trouvé  la  force  d'aller  jus- 
qu'à ma  voiture.  J'y  ai  fait  monter  avec 
moi  l'avocat  et  Jeannette.  Je  sentais  bien 
que  la  présence  d'un  étranger  ôterait  à 
la  conversation  cette  intimité  consolante, 
si  nécessaire  au  malheur  5  mais  je  sentais 
aussi  qu'elle  nous  sauverait  à  M.  d'Apre- 
mont  et  à  moi  un  embarras  ,  et  peut-être 
une  explication  cruelle  qu'aurait  pu  ame- 
ner le  tête-à-tête. 

Ma  bonne  Claire ,  il  m'a  reçue  avec 
une  bonté  désespérante  pour  moi.  Com- 
bien je  me  suis  trouvée  petite  et  humiliée 
auprès  de  lui!  Avec  quelle  aménité  tou- 
chante il  s'est  efforcé  de  dissiper  les  im- 
pressions douloureuses  dont  il  me  voyait 
tourmentée  !  Cet  homme  est  étonnant , 
admirable  5  et  je  n'ai  pu  l'aimer  ! 

Je  lui  ai  demandé  ,  comme  une  grâce  , 
de  permettre  que  je  m'établisse  près  de 
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lui ,  et  que  je  ne  le  quitte  plus.  Il  a  re- 
fusé ,  mais  seulement  par  ménagement 
pour  moi.  Il  croit  que  ma  santé ,  déjà 
très-afFaiblie  ,  achèverait  de  se  perdre 
dans  un  lieu  malsain ,  et  où  tous  les  ob- 
jets portent  à  une  pénible  mélancolie. 
J'ai  insisté  j  il  a  persisté  dans  son  refus, 
et  je  crois  ,  qu'en  cette  circonstance , 
nous  avons  fait  tous  deux  notre  devoir. 
J'ai  obtenu  la  permission  de  passer  avec 
lui  les  journées  ,  et  l'avocat ,  à  qui  seul 
j'ai  dû.  l'accès  de  ces  tristes  lieux ,  s'est 
chargé  de  faire  lever  l'ordonnance  qui 
met  mon  mari  au  secret ,  et  qui  mainte- 
nant n'a  plus  d'objet. 

Je  me  suis  retirée  à  la  chute  du  jour. 
Je  l'ai  laissé  assez  tranquille.  Je  goûtais 
moi-même  un  certain  calme  ,  et  j'en  ai 
profité  pour  te  détailler  ce  qui  s'est  passé 
pendant  cette  longue  journée. 

Quand  j'ai  eu  cessé  d'écrire ,  je  me 
suis  occupée  des  besoins  de  l'infortuné  : 
on  a  tout  avec  de  l'argent ,  dans  ces  mai- 
sons-là 5  mais  il  est  beaucoup  de  petites 
choses  auxquelles  un  homme  ne  pense 
pas ,  et  qui  contribuent  à  la  conservation 
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de  la  santé  et  aux  douceurs  de  la  vie.  T'ai 
passé  deux  heures  avec  Jeannette  ,  à 
chercher  et  à  mettre  en  ordre  ce  qui 
peut  être  utile  ou  agréable  à  un  prison- 
nier ,  et  je  me  suis  endormie  ,  bercée  par 
l'espoir  de  voir  enfin  M.  d'Apremonî 
rendu  à  mes  vœux. 

A  mon  réveil,  j'ai  surpris  la  sérénités 
dans  mon  cœur ,  et  le  sourire  sur  mes 
lèvres.  J'ai  pris  avec  goût  quelques  ali- 
mens ,  et  je  me  dispose  à  aller  partager 
la  solitude  de  mon  mari  <    .....    . 


Jour  terrible  !  jour  affreux  !  jamais  il 
ne  sortira  de  ma  mémoire  :;  jamais  je 
n'en  parlerai  sans  verser  des  larmes  de 
sang.  Déjà  une  semaine  s'est  écoulée  .7  et 
l'horrible  spectacle  dont  j'ai  été  témoin 
me  poursuit  sans  relâche.  Adoucirai-je 
mes  maux  1  en  te  dévoilant  jusqu'aux 
moindres  circonstances  ?  Non  ,  sans 
doute ,  et  je  ne  peux  résister  au  désir 
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de  verser  dans  ton  sein  mes  dernières 
douleurs.  Jeannette  m'aime  $  elle  m'aime 
bien  tendrement  5  mais  le  genre  d'éduca- 
tion qu'elle  a  reçue  ne  lui  permet  pas 
toujours  de  m'entendre ,  et  je  n'ai  plus 
<jue  toi  au  monde  à  qui  je  puisse  parler 
Je  langage  qui  m'est  propre. 

Cette  journée  ,  ainsi  que  je  te  l'ai  dit  , 
paraissait  devoir  être  triste  ,  mais  pai- 
sible. J'allais  sortir....  Jeannette  entre 
dans  ma  chambre.  Elle  ne  sait  pas  dissi- 
muler ,  et  la  décomposition  de  ses  traits 
m'effraie.  Je  l'interroge,  elle  balbutie; 
je  la  presse,  elle  se  tait.  Elle  me  prend 
les  mains  5  elle  les  porte  sur  sa  bouche  et 
sur  son  cœur  5  elle  semble  me  préparer. t 
m'encourager  à  soutenir  un  nouveau 
coup.  <s  Le  monstre  est  à  Paris  !  — 
s>  Non  ,  madame.  —  Mon  père  et  Jules 
»  sont  morts  !  — Non  ,  madame.  —Qu'ai- 
»  je  doue  à  redouter  !  Parle  ,  parle  , 
s>  cruelle  femme.  Ton  silence  me  fait 
»  souffrir  mille  morts.  —  Ce  papier  , 
»  qu'on  crie  parles  rues....  »  Je  le  lui 
arrache;  je  lis  :  Décret  impérial  qui  or- 
donne que  tous  les  individus  prévenus 
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de  conspiration  contre  l'état,  seront 
traduits  de  suite  devant  une  commis- 
sion militaire,  qui  jugera  sans  désem- 
parer. M.  d'Apremont  est  perdu  ,  me 
suis-je  e'crie'e! 

L'avocat  entre  au  même  instant.  11 
m'apprend  que  mon  malheureux  ëpoux 
va  être  traduit  devant  un  tribunal ,  équi- 
table sans  doute  ,  mais  à  qui  la  marche 
trop  rapide  des  affaires  ne  permet  pas 
toujours  de  bien  saisir  tous  les  rapports  7 
d'entendre  et  d'apprécier  des  dévelop- 
pemens  ,  qui ,  seuls  ,  peuvent  porter  la 
lumière  sur  des  incidens  nombreux  et 
compliqués. 

Mes  chevaux  partent  comme  l'éclair. 
Nous  arrivons  à  la  prison  ;  déjà  l'infor- 
tuné n'y  était  plus.  Nous  courons  rue  du 
Cherche-Midi }  nous  entrons  ;  nous  per- 
çons la  foule  avec  peine  :  Etrange  em- 
pressement de  voir  des  misérables  !' 
Qu'allaient  faire  là  des  gens  qu'une  cu- 
riosité barbare  pouvait  seule  y  pousser  ? 

L'avocat  me  guide  ;  nous  parvenons 
dans  l'enceinte  où.  siègent  les  juges,  et 
©ù on  admet  que'ques  protégés.  Malheu- 
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mise  !  Pourquoi  suis-je  entrée  ici  ?  Cette 
réflexion  est  venue  trop  tard.  Je  n'ai  rien 
à  reprocher  à  personne.  On  a  voulu 
m'arrêter  5  je  n'ai  pas  écouté. 

Mon  déplorable  époux,  le  bon  curé, 
le  maire  de  notre  commune  étaient  pla- 
cés au  banc  des  accusés.  Ils  étaient  sé- 
parés et  gardés  par  des  gendarmes ,  qui 
semblaient  leur  envier  ces  communica- 
tions intimes  ,  qui  peuvent  adoucir  l'hor- 
reur de  pareils  momens.  Le  capitaine 
rapporteur  avait  déjà  lu  l'acte  d'accu- 
sation. Le  président  interrogeait  les  pré- 
venus. 

Pas  de  jurés  à  cet  effrayant  tribunal  } 
pas  de  contre-poids  qui  balancent  la  pré- 
vention ,  ou  l'ignorance  des  juges  plus 
habiles  à  vaincre ,  qu'à  discuter  le  fond 
d'un  procès.  Ceux-ci  prononcent  qu'on 
n'écrit  pas  à  un  ami  des  choses  qui 
blessent  son  opinion  }  que  mon  mari, 
n'ayant  pas  déposé  dans  les  bureaux  de 
la  police  une  lettre  qui  pouvait  donner 
des  indices  sur  les  dispositions  et  les 
espérances  des  émigrés ,  il  partage  né- 
cessairement les  senlimens  de  celui  qui 
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Va  écrite.  Us  décident  aussi  légèrement 
que  la  commune  s'est  armée  en  faveur 
de  M.  d'Àpremont  •  que  l'insurrection  a 
été  dirigée  par  le  maire,  et  ils  concluent 
que  le  maire  était  gagné.  Us  ajoutent 
que  le  moment,  où  les  étrangers  par- 
courent la  France  en  la  dévastant,  où 
un  prince  français  s'est  montré  dans  une 
province  méridionale  ,  a  dû -paraître  fa- 
vorable pour  susciter  des  mouvemens 
partiels  ,-  qui  bientôt  auraient  encouragé 
à  une  révolte   générale. 

J'ai  éprouvé  à  la  fois  tous  les  genres 
de  terreur  ,  et  l'auditoire  paraissait  im- 
prouver formellement  et  l'exposition  de 
l'affaire  et  les  conséquences  tirées  des 
détails,  En  effet  ,  la  France  est  rassasiée 
de  gloire}  elle  est  lasse  du  meurtre.  Le 
sang  français  n'a-t-il  pas  assez  rougi  la 
terre?  Faut-il  qu'il  coule  encore  sous  la 
hache  des  bourreaux  ? 

L'avocat  a  pris  la  parole.  Il  a  combattu 
tous  les  chefs  d'accusation  avec  une  clar- 
té ,  une  chaleur  ,  une  élégance  5  auxquels 
il  me  paraissait  impossible  de  répliquer 
victorieusemenL  II  était  près  de  moi ,  et 
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souvent  entraîne  par  la  force  de  ses 
moyens  ,  je  prenais  sa  main  ,  je  la  pres- 
sais sur  mon  cœur  5  elle  y  portait  une 
nouvelle  vie  ,  à  mesure  que  son  inappré- 
ciable talent  y  faisait  rentrer  l'espérance. 
Ces  femmes  ,  qui  sans  donte  n'ont  pas 
chez  cites  de  quoi  exercer  leur  sensibi- 
lité ,  me  regardaient  avec  attendrisse- 
ment. Le  curé  et  le  maire  étaient  plongés 
dans  un  accablement  profond.  M.  d'A- 
premont  semblait  attendre  la  mort,  san3 
la  désirer  .  ni  la  craindre. 

Eu  moins  de  deux  heures  les  débats 
ont  été  tel  minés.  On  a  fuit  sortir  les  ac- 
cusés et  je  me  suis  précipitée  sur  leurs 
pas.  J'ai  enlacé  de  mes  bras  mon  mal- 
lieurcuxépoux  ,  et  la  nature,  long-temps 
comprimée,  est  rentrée  dans  ses  droits. 
Il  a  mêlé  ses  larmes  aux  miennes  5  il 
s'est  laissé  aller  sur  un  banc  }  la  pâleur 
couvrait  son  front  }  ses  yeux  étaient 
éteints  :  ses  mains  ,  que  je  m'efforçais 
de  retenir  ,  tombaient  à  chaque  instant 
à  colé  de  lui.  Un  gendarme,  un  tigre 
m'a  forcée  à  m'éloigner.  Un  jeune  offi- 
cier, de  lu  plus  aimable  ligure.,  dont  les 
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yeux  exprimaient  la  plus  touchante  sen- 
sibilité ,  m'a  rendue  à  mon  e'ponx* 
«  N'ôtez  pas  à  madame,  a-t-il  dit,  la 
»  triste  satisfaction  d'embrasser  son 
»  mari.  Adoucissons  «  autant  qu'il  est 
»  en  nous ,  la  rigueur  de  la  loi.  »  On  a 
voulu  me  reconduire  à  l'hôtel  ;  je  ne 
l'ai  pas  souffert.  Je  brûlais  de  connaître 
mon  sort.  Je  serais  morte  chez  moi 
d'anxiété  et  d'impatience. 

On  a  fait  rentrer  les  accusés }  je  les 
ai  suivis  encore.  Il  ne  m'a  pas  été  pos- 
sible de  reprendre  nia  place  dans  la 
salle.  Je  suis  tombée  sur  un  tabouret , 
qui  était  auprès  de  la  porte.  Là  ,  cou- 
verte d'une  sueur  froide,  mon  visage 
caché  daiïs  mes  mains  ,  je  retenais  mon 
haleine  :  je  tremblais  de  perdre  un  mot  ; 
je  tremblais  de  ce  que  j'allais  entendre. 
Le  président  m'a  invitée  à  me  retirer  1 
et  son  ton  était  celui  de  la  tendre  hu- 
manité. «  Non  ,  monsieur  ,  non ,  permet- 
»  tez  que  je  reste.  Il  m'est  impossible  de 
»  faire  un  pas.   » 

J'ai  entendu  ! j'ai  entendu  ! 

Àh  ,  Claire  ! . . , M>  d'Aprem  ont  n'a: 


DE    MÉRAN.  i3i 

repondu  que  quelques  mots.  Ils  sont 
pour  jamais  grave's  dans  ma  me'moire. 
<s  Hé  bien  !  oui  ,  tous  mes  vœux  sont 
»  pour  les  Bourbons.  Au  moment  où 
»  vous  briserez  cette  tète,  elle  sera  cou- 
»  ronnée,  malgré  vous,  d'une  auréole 
»  de  gloire.  Vive  le  Roi  !  aux  genoux 
»  duquel  vous   serez  peut-être   bientôt 

»  trop  heureux  de  vous  jeter »  Je 

me  suis  retrouvée  dans  mon  apparte- 
ment. Le  bon  curé  me  prodiguait  ses 
soins.  Je  l'ai  revu  avec  quelque  joie  7 
tant  il  est  vrai  que  les  sentimens  les  plus 
opposés  trouvent  à  se  placer  à  la  fois 
dans  le  cœur  humain  !  Le  digne  prêtre 

a  été  acquitté Les  deux  autres  ! 

J'ai  pris  quelques  cordiaux  ,  et  j'ai 
exigé  formellement  qu'on  me  conduisît 
à  la  prison.  La  nuit,  qui  commençait  7 
était  la  dernière ,  où  l'infortuné  pouvait 
recevoir  les  consolations  et  les  soins  de 
sa  meilleure  ,  de  son  unique  amie.  Je 
l'ai  trouvé  triste  sans  sa  faiblesse.  Le  passé 
n'existait  déjà  plus  pour  lui  •  il  paraissait 
vouloir  s'élancer  dans  un  monde  nou- 
veau. Ses  yeux  s'élevaient  vers  la  voûte 


i3a  ADÉLAÏDE 

rembrunie  qui  lui  dérobait  ïe  ciel.  Ii 
les  a  baissés  sur  moi  j  il  a  répondu  avec 
tendresse  aux  marques  multipliées  que 
je  lui  donnais  de  la  mienne.  Il  a  répété 
ïe  pardon  le  plus  solennel.  Il  m'a  recom- 
mandée au  bon  curé  ,  qui  saisissait  les 
intervalles  que  lui  laissait  notre  dou- 
leur, pour  nous  faire  entendre  ce  que  la 
morale  évangélique  a  de  plus  doux  et 
de  plus  consolant.  Cet  oubli  ge'néreux 
et  absolu  du  passé  a  réveillé  mes  re- 
mords. Il  atout  fait  pour  me  calmer,  et 
des  heures  se  sont  écoulées  au  sein  d& 
plus  sincère  attendrissement» 

dette  nuit  douloureuse  a  cependant 
été  trop  courte.  L'horloge  de  la  prison 
nous  avertissait  sans  cesse  qu'un  quart 
d'heure  de  plus  était  rayé  cîe  son  exis- 
tence. Bientôt  nous  en  sommes  venus  à 
compter  ceux  qui  lui  restaient  encore  : 
cette  idée  a  jailli  de  nos  deux  coeurs  à 
la  fois.  De  longs  et  lugubres  embrasse- 
mens,  des  sanglots  étouffés  ont  exprimé 
long-temps  les  sensations  déchirantes  qui 
bous  torturaient.  Le  ton -cure  nous  regar- 
dait^ nous  bénissait,  et  priait  sur  nous» 
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Tn  faible  rayon  de  jour  a  perce  par 
une  iucarne  élevée  ,  et  a  frappe'  nos 
yeux.  <x  Ce  jour  est  donc  le  dernier  ,  » 
a-t-il  dit,  avec  un  accent  qui  m'a 
jetée  dans  des  angoisses  mortelles.  Sans 
doute  on  attendait  que  je  fusse  privée 
du  sentiment  pour  m'arracher  de  ce 
triste  lieu,  et  moi-même  j'attendais 
à  chaque  minute  mon  anéantissement 
total. 

Celui-ci  a  été  si  entier  ,  si  absolu  ,  que 
j'ai  cessé  de  voir,  d'entendre  ,  de  sentir 
pendant  plus  de  la  moitié  de  la  journée. 
Quand  mes  yeux  se  sont  rouverts  ,  Jean- 
nette était  près  de  moi.  Je  voulais  l'in- 
terroger ,  ma  langue  se  refusait  à  mes 
efforts  ,  et  cependant  j'avais  besoin  dune 
dernière,  d'une  bien  triste  consolation  , 
de  celle  qu'on  ne  croit  pas  être  possible, 
quand  on  n'a  pas  atteint  le  dernier  terme 
de  l'infortune  ,  je  voulais  savoir  si  le 
malheureux  avait  cessé  de  souffrir.  Jean- 
nette m'a  devinée:  C'en  est  fait.  Ces 
mots  faiblement  articulés  m'ont  suffi. 
J'ai  refermé  les  yeux  ,  et ,  le  croiras-tu  ? 
j'ai  éprouvé  une  sorte  de  jouissance  en 
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pensant  que  les  hommes  ne  pouvaient 

plus  rien  sur  lui. 

Le  bon  curé  l'a  assisté  à  ses  derniers 
momens ,  et  il  ne  l'a  pas  quitté  même 
après  sa  mort.  Il  l'a  conduit  à  son  der- 
nier asile.  Il  a  appelé  sur  lui  les  bénédic- 
tions célestes. 
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CHAPITRE    V. 

Son  père  et  Jules, 


Q 


le  s  est-il  passe  !  ou  suis-je  !  que  vais- 
je  devenir  f  Tout  mon  être  est  un  chaos 
où  les  sensations  se  confondent ,  où  elles 
exercent  cependant  un  empire  irrésis- 
tible- Claire,  je  crois  avoir  tenu  une 
conduite  irre'prochable  pendant  les  der- 
niers jours  de  M.  d'Apremont.  Pas  une 
pensée  ne  s'est  tournée  vers  un  autre  que 
lui,  j'en  atteste  l'honneur.  Mais  à  présent 
que  ces  nœuds  sont  rompus ,  que  je  ne 
peux  vouer  à  l'homme  respectable  qu'un 
souvenir  d'estime  et  de  reconnaissance, 
souvenir  qui  durera  autant  que  moi }  à 
présent,   dis-je,  ne  m'est-il  pas  permis 
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de  revenir  à  des  êtres  qui  ont  sur  moi 
des  droits  sacre's  ?  Abandonnerai-je  mon 
père  et  M,  de  Courcelles  pour  aller  pleu- 
rer au  milieu  des  tombeaux  ?  De  quoi 
serviraient  des  larmes  à  des  cendres  ina- 
nimées, et  me  condamnerai-jeà  en  ver- 
ser de  nouvelles  sur  des  malheurs  qu'il 
m'est  possible  de  prévenir  ? 

Ma  tête,  extrêmement  affaiblie,  ne 
peut  arranger  aucun  plan  5  elle  est  moins 
capable  encore  d'en  suivre  l'exécution. 
Jeannette  n'est  pas  plus  à  elle  que  moi. 
Constamment  occupée  de  son  mari, 
dont  nous  n'avons  pas  de  nouvelles , 
placée  sans  cesse  entre  mes  malheurs  et 
ceux  qu'elle  redoute  pour  elle  ,  comment 
conserve-t-elle  assez  de  force  pour  me 
servir?  Elle  fait  plus  cependant}  elle 
prévient  mes  besoins  ,  mes  désirs  ,  et  ja- 
mais il  ne  lui  échappe  un  mot  qui  puisse 
me  rappeler  que  ma  volonté  seule  l'a 
séparée  de  son  mari.  Je  ne  saurais  l'ou- 
blier ,  et  l'incertitude  où  nous  sommes 
de  la  destinée  actuelle  de  ce  fidèle  ser- 
viteur est  pour  moi  un  fardeau  de  plus. 

"  Pas  de  lettres  de  toi  !  Je  me  plains  de 
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-cette  privation  ,  et  je  sens  qu'elle  est 
inévitable.  Des  partis  ennemis  ont  déjà 
pénétré  jusqu'à  Meaux.  x\insi ,  il  n'est 
pas  possible  que  tu  suives  ton  premier 
projet  :  tu  dois  être  re'tablic  ,  et  je  ne  te 
verrai  pas  !  Notre  correspondance ,  si 
triste,  mais  quelquefois  si  consolante  , 
est  arrêtée  ,  peut-être  pour  long-temps. 
-Cependant  je  continue  à  t'e'crire  ,  sans 
■prévoir  ce  que  deviendront  mes  lettres. 
J'en  commence  une  5  ma  faiblesse  m'o- 
blige à  poser  la  plume  }  je  la  reprends 
pour  la  quitter  encore  5  je  poursuis  ,  je 
termine  ,  je  ferme  mon  paquet  }  je  le 
dépose  avec  les  autres.  Tôt  ou  tard ,  ils 
te  parviendront .  je  l'espère.  Mais  quoi 
•qu'ils  deviennent ,  je  n'aurai  pas  perdu 
mon  temps.  En  l'écrivant,  je  soulage, 
ou  je  satisfais  mon  cœur  }  je  crois  te  par- 
ler, t'entendre  me  répondre;  et  quand 
on  ne  peut  espérer  un  moment  de  bon- 
heur réel ,  on  s'applaudit  de  trouver  des 
illusions  ,  on  s'efforce  de  s  y  attacher. 
Pas  un  moment  de  bonheur  réel?  ai- 

je   dit. Non,  non,  il  n'en  est  plus 

pour  moi.  L'honneur ,  la  délicatesse  ,  re- 
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jettent  une  femme  que  le  crime  a  souil- 
lée, et  si  l'effervescence  des  passions 
aveuglait,  égarait  celui  qui  partage  un 
amour  e'ternel  ?  ce  serait  à  moi  à  me 
faire  justice...»  Comment  le  mot  amour 
a-t-il  coule'  de  ma  plume  !  comment  ce 
sentiment  se  retrouve-t-il  dans  mon 
cœur  !  Malheureuse  !  le  corps  mutilé  de 
ton  époux  est  à  peine  refroidi,  et  tu.... 

Parlons  d'autre  chose.  Une  fortune 
immense  me  reste  ;  j'en  ennoblirai  l'em- 
ploi. Le  malheureux  maire  de  notre 
village  laisse  une  femme  ,  jeune  encore  ,. 
et  trois  enfans  en  bas  âge  }  il  a  péri  vic- 
time de  son  attachement  pour  nous  :  je 
ne  peux  rendre  le  bonheur  à  sa  triste 
famille}  je  la  mettrai  7  du  moins ,  dans 
une  honnête  aisance.  Le  bon  curé  parti- 
cipera à  des  largesses  expiatoires.  Jean- 
nette et  son  mari  ne  serviront  plus ,  du 
moirent  où  leurs  soins  cesseront  de 
m'être  absolument  nécessaires.  Je  leur 
assurerai  un  sort  indépendant. 

Depuis  que  j'ai  écrit  le  précédent  pa- 
ragraphe, j'ai  pensé  que  je  ne  pouvais 
m'occuper  trop  promptement  des  dispo- 
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si  lions  qui  y  sont  énoncées  :  sais-je  si 
ma  jeunesse  triomphera  des  assauts  mul- 
tipliés que  m'a  livrés  l'infortune  ?  Paris 
est  menacé  :  puis-je  prévoir  ce  qui  arri- 
vera ,  si  nos  troupes  sont  forcées  de  cé- 
der au  nombre!  ]N'a-t-on  pas  tout  à 
craindre  d'un  vainqueur  irrité  ?  Les  sou- 
verains n'ont-ils  pas  à  venger  leurs  capi- 
tales envahies  ,  insultées  ,  pillées  ,  incen- 
diées ?  Où  s'arrêteront  ici  la  dévastation 
et  le  carnage? 

D'après  ces  réflexions  ,  j'ai  fait  venir 
mon  notaire  ,  et  j'ai  signé  las  actes  qui 
assurent  à  chacun  des  marques  de  ma 
reconnaissance.  Quels  que  soient  les  évé- 
npmens  de  la  guerre  ,  la  terre  restera  .  et 
on  ne  pille  pas  les  dépôts  publics  ,  qui 
n'offrent  à  la  cupidité  que  des  papiers 
sans  valeur.  Ainsi  ,  ceux  qui  survivront 
aux  fléaux  qui  nous  menacent  pourront 
jouir  d'une  existence  heureuse. - 

Enfin  voici  une  lueur  de  soulagement 
et  de  consolation.  Jérômese  fait  enten- 
dre tout  à  coup  dans  les  cours"  de  l'hôtel  ; 
il  franchit  l'escalier  en  chantant }  il  entre 
dans  ma  chambre,  Je  désespérais  près- 
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que  de  le  revoir  ;  je  l'ai  embrasse'  avec 
transport.  Il  m'apprend  qu'il  les  a  vus, 
que  leur  santé  n'a  pas  soufïert.  Où  les 
a-t-il  rencontre's  ?  dans  quel  état  les  a-t-il 
laissés  ?  Voilà  les  questions  que  j'allais 
Ini  faire.. ...  Sa  femme  est  accourue  ;  elle 
lui  a  apporté  sonfils.  Ce  moment  appar- 
tenait à  la  nature  5  je  me  suis  bien  gardée 
d'en  troubler  la  douceur.  Il  les  a  vus! 
Leur  santé  n'a  pas  souffert,  répétais-je 
à  voix  basse  5  pendant  que  l'intéressante 
famille  se  livrait  à  ses  transports —  Il  les 
a   vus  !   Leur  santé  n'a  pas  souffert  ! 

Jérôme  ,  rendu  à  sou  attachement 
pour  moi  ,  est  entré  dans  des  détails  qui 
excitaient  alternativement  en  moi  toutes 
les  sensations.  A  la  terreur,  à  la  pitié, 
succédait  un  rire  machinal  sans  doute  , 
mais  qui  reposait  ma  tête  et  mon  cœur. 
C'est  pour  prolonger  cet  état  apathique, 
dont  tout  le  prix  est  dans  l'absence  de  la 
douleur,  que  je  vais  transcrire  le  récit 
du  bon  Jérôme.  Je  conserverai  ses  ex- 
pressions autant  que  je  le  pourrai. 

Je  ne  te  dirai  rien  des  dangers  aux- 
quels cet  excellent  homme  a  été  exposé* 
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C'est  à  moi  qu'il  appartient  de  m'en  sou-*- 
venir  :  ces  détails  seraient  froids  pour 
•ceux  qui  ne  le  connaissent  point  .  ou 
qu'il  n'a  pas  obliges.  A  travers  des  obs- 
tacles sans  cesse  renaissans  et  presque 
insurmontables  ,  il  a  pénétré  jusqu'à  Li- 
moges. Là  ,  il  se  disposait  à  renouveler 
les  questions  indirectes  ,  qu'il  avait  mul- 
tipliées dans  tous  les  lieux  où  il  espérait 
obtenir  quelques  renseignemens  •  là,  as- 
sis modestement  dans  une  cuisine  d'au- 
berge, il  causait  de  choses  indifférentes  , 
et  un  verre  de  vin ,  offert  à  propos  ,  (or- 
rait l'attention  et  obligeait  à  lui  répondre. 
Un  postillon  paraît  ,  se  fait  servir  ,  et , 
en  prenant  un  regas  frugal  ,  il  raconte 
qu'il  vient  de  faire  une  course  ,  et 
qu'il  a  rencontré  deux  prisonniers  sous 
l'escorte  d'uue  escouade  de  gendarmerie. 
Jérôme  parle  de  l'ennui  de  vivre  seul  en 
voyage  •$  il  demande  une  bouteille  du 
meilleur  vin  ,  et  il  propose  au  postillon 
de  mettre  leur  dîner  en  commun.  La 
proposition  est  acceptée  ;  la  conversation 
s'engage  5  Jérôme  la  ramène  sur  les  pri- 
sonniers j  et  verse  au  postillon.  Le  via 
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rend  causeur  .  et  celui  qui  ne  coûte  rien 
donne  de  la  complaisance.  Le  postillon 
répond  à  tout  5  et  Jérôme  commence  à 
croire  que  les  deux  prisonniers  sont  ceux 
qu'il  cherche  depuis  si  long-temps.  Son 
joyeux  convive  ne  s'arrête  plus.  Fier 
d'appartenir  à  un  sous-officier  ,  il  prouve 
très-longuement  que  le  commandant  de 
l'escouade  est  son  cousin-germain.  «  Eh  ! 
i>  comment  ne  dîne-t-il  pas  avec  vous  ? 
»  Oh  !  dame  ,  il  est  vaniteux  ,  il  a  cru 
»  mefairebeaucoup  d'honneur  en  payant 
»  chopineàla  dernière  pos  e.  — *  Il  faut 
»  prouver  à  ce  monsieur- là  qu'on  doit 
»  accueillir  ses  parens  r  sous  quelque  ha- 
»  bit  qu'on  les  trouve.  Monsieur  l'hôte  j 
»  une  chambre  et  un  bon  repas.  —  Ma 
»  foi ,  je  n'ai  pas  le  sou,  —  J'ai  de  l'ar- 
»  gent ,  moi ,  et  mon  unique  objet  n'est 
»  pas  de  donner  une  leçon  à  votre  cou- 
»   sin  :  j'ai  fait  la   campagne   de   Tala- 

ï>   veyra —  Et    lui  aussi.   —   Bon. 

»  Nous  parlerons  guerre  ;  rien  ne  m'a- 
»  muse  davantage  ,  et  quand  je  peux  me 
»  procurer  ce  plaisir- là ,  je  ne  regrette 
»  pas  un  ou  deux  écus.  Ah  !  ça  3  j'ai  une 
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»  grâce  à  vous  demander.  —  Qu'est-ce 
»  que  c'est,  mon  brave  homme  ? — Vous 
»  inviterez  ,  en  votre  nom,  M,  le  maré- 
»  chal-des-logis-  vous  ferez  les  honneurs 
»  du  dîner.  Je  veux  qu'il  vous  en  ait 
s>  l'obligation  toute    entière.  » 

Le  postillon  a  trouvé  très-commode 
de  paraître  gëne'reux  sans  rien  dépenser. 
Il  est  allé  chercher  le  parent,  qui  s'est  fait 
un  peu  prier  3  mais  qui,  à  l'aspect  d'une 
table  bien  servie  ,  s'est  attendri  en  faveur 
du  cousin.  Il  a  nommé  avec  comolai- 
sance  leurs  ancêtres  communs,  en  obser- 
vant toutefois  que  personne  de  la  famille 
n'a  poussé  sa  fortune  aussi  loin  que  lui. 

Jérôme  glissait  un  mot  de  temps  en 
temps  ;  il  hasardait  une  question }  il  re- 
venait promptement  à  l'affaire  de  Tala- 
veyra.  II  a  acquis  la  certitude  absolue 
que  mon  père  et  M.  de  Courcelles  étaient 
dans  les  prisons  de  Limoges,  et  qu'en 
les  conduisait  à  Paris.  C'était  beaucoup 
de  savoir  cela  }  mais  il  fallait  les  ap- 
procher, leur  parler  :  et  pour  amener  ce 
moment  intéressant ,  il  était  essentiel 
d'écarter  toute  espèce  de  soupçon  et  de 


ï4i  ADÉLAÏDE 

gagner  l'afFection  du  maréchal-des-ïogîs* 
£n  revenant  à  cette  bataille  de  Tala* 
Teyra,  Jérôme  a  parlé  avec  les  plus  grands 
«loges  de  je  ne  sais  quel  régiment  de 
cuirassiers  ,  qui  s'est  réellement  distin^- 
gué  à  cette  journée.  Par  un  heureux  ha^ 
sard,  ce  régiment  est  celui  d'où  sort  le 
maréchal-des-logis.  Des  louanges  que  rien 
n'avait  provoquées  Font  flatté  sensible*» 
trient $  la  confiance  et  la  cordialité  se 
sont  établies  aussitôt. 

Jérôme  était  déjà  très-avancé  }  mais  il 
lui  restait  bien  plus  à  faire.  Il  a  aussitôt 
imaginé  une  histoire  assez  vraisembla- 
ble  ,  et  qui  pouvait  le  conduire  à  son 
'but.  Il  s'est  dit  jardinier  à  Paris.  Il  a  dé- 
claré avoir  quelques  épargnes  qu'il  vou* 
lait  mettre  à  l'abri  des  chances  de  la 
guerre,  et  qu'il  allait  confier  à  son  père  , 
tisserand  à  ïarbes.  11  a  ajouté  que  l'ar- 
mée anglaise  étant  entrée  à  Bordeaux, 
le  retour  de  Tarbes  à  Paris  pourrait 
n'être  pas  sûr  plus  tard,  et  que-,  toutes 
réflexions  faites ,  il  retournerait  auprès 
de  sa  femme  et  de  ses  enfans  5  s'il  pou- 
vait se  procurer  une  escorte. 
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L'avantage  de  voyager  avec  un  homme 
qui  avouait  avoir  de  l'argent ,  et  qui  pa- 
raissait disposé  à  la  rr  connaissance , 
peut-être  un  désir  naturel  d'obliger ,  et 
loges  continuels  que  donnait  le  pos- 
tillon à  son  nouvel  ami,  ont  déterminé 
le  marécha!-des-logis.  Il  a  proposé  à  Jé- 
rôme de  faire  route  avec  lui.  Jérôme  a 
marqué  combien  il  était  sensible  à  la 
proposition  ,  en  faisant  couler  le  vin  à 
i!-  ts. 

Une  interpellation  inattendue  a  failli 
tout  renverser.  Le  maréchal-des-logis  a 
dit  à  Jérôme  que  sans  doute  il  avait  un 
passe-port.  Personne  de  nous  n'avait 
pensé  à  cette  pièce  importante,  surtout 
dans  les  circonstances  actuelles.  Jérôme 
a  balbutié;  il  s'est  appuyé  sur  son  igno- 
rance de  toute  espèce  de  formalité.  Il  a 
fait  remarquer  que  ,  s'il  avait  quelque 
chose  à  craindre ,  il  ne  s'empresserait 
pas  de  se  lier  avec  des  officiers  de  gen- 
darmerie. Le  maréchal-des-logis  parais- 
sait incertain  du  parti  qu'il  prendrait  5  le 
postillon  se  prononçait  pour  Jérôme.  II 
soutenait  que  les  honnêtes  gens  n'ont 
IV.  7 
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pas  besoin  de  passe-port,  el  que  les  fri- 
pons s'en  procurent  pour  e'chapper  aux 
recherches  dirigées  contre  eux.  Cette 
manière  de  juger  ne  paraissait  pas  con- 
vaincante au  maréchal-des-logis  }  il  ap- 
puyait avec  force  sur  son  attachement  à 
ses  devoirs.  Jérôme  proteste  qu'il  n'aura 
pas  de  contestations  avec  un  homme  qui 
a  été  comme  lui  à  la  bataille  de  Tala- 
veyra  ,  et  qu'il  consent  à  sacrifier  une 
partie  de  son  avoir  pour  conserver  le 
reste.  Il  met  dans  la  main  du  scrupuleux 
officier  un  rouleau  de  cinquante  louis  ; 
?1  en  donne  dix  au  postillon.  Dès  lors, 
plus  de  difficultés  ,  plus  de  craintes  :  tout 
le  monde  est  intéressé  à  garder  le  secret. 
Le  postillon  écrit  le  nom  d'un  vieux 
journalier  qui  demeure  à  une  lieue  de 
Limoges,  et  qui  a  des  enfans  de  l'âge  de 
Jérôme.  Le  maréchal-des-logis  prend  le 
fidèle  serviteur  et  le  conduit  à  la  mairie. 
Là ,  il  déclare  que  déjà  fatigué  de  la 
route  ,  et  ayant  encore  une  longue  car- 
rière à  parcourir ,  il  a  pris  au  village 
voisin  un  homme  pour  le  servir  ,  et  il 
demande  un  passe-port  pour  lui.  On  ne 
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refuse  pas  un  passe-port  demande'  par  un 
sous- officier  de  gendarmerie,  en  qui  on 
a  assez  de  confiance  pour  le  charger  de 
conduire  des  prisonniers  d'état.  On  ex- 
pédie ,  on  signe  ,  le  cachet  de  la  munici- 
palité est  apposé.  Jérôme  est  au  comble 
de  ses  vœux. 

Il  était  essentiel  qu'il  parût  ne  pas 
connaître  les  prisonniers  }  il  Tétait  plus 
encore  de  se  mettre  en  mesure  de  favori- 
ser leur  évasion.  Jérôme  a  employé  le 
reste  de  la  journée  à  trouver  un  cheval 
grand,  fort,  d'une  prodigieuse  vitesse, 
et  dont  l'extérieur  très-commun  excitât 
plutôt  le  rire  que  l'envie.  Il  lui  fallait  un 
prétexte  pour  se  monter ,  et  il  a  eu  le 
rare  courage  de  se  faire  une  plaie  à  une 
jambe.  Le  maréchal-des-logis  n'a  pas 
été  fâché  du  prétendu  accident  qui  met- 
tait son  domestique  dans  la  nécessité  de 
lui  faire  honneur ,  et  il  l'a  un  peu  raillé 
d'avoir  payé  cinq  louis  une  rosse  qui  pa- 
raissait valoir  vingt  écus.  Ce  pauvre  che- 
val ,  si  méprisé  ,  a  coûté  huit  cents 
francs ,  et  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
monde  lui  doit  son  salut. 
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Le  lendemain  ,  à  la  pointe  du  jour,  on 
s'est  mis  en  roule.  Mon  père  et  Jules 
étaient  dans  une  voilure  assez  commode. 
Ils  regardaient  Jérôme  avec  attenlion. 
Ils  cherchaient  à  reconnaître  des  traits 
qu'ils  avaient  oubliés.  Bientôt  un  léger 
signe  d'intelligence  a  fait  connaître  au 
digne  serviteurque  les  deux  êtres  chéris  sa- 
vaient qu'ils  étaient  toujours  présens  à  ma 
mémoire.  Le  maréchal-des-logis  voulait 
pousser  ce  jour-là  jusqu'à  Morterolles.  Ii 
n'était  pas  possible  que  les  mêmes  che- 
vaux fissent  douze  lieues  sans  se  rafraî- 
chir plusieurs  fois  ,  et  c'est  à  ces  haltes 
que  Jérôme  se  proposait  d'agir.  En  atten- 
dant le  moment  favorable,  il  chantait, 
il  causait ,  ii  riait  avec  les  gens  de  l'es- 
corte. Il  paraissait  ne  pas  s'occuper  des 
prisonniers. 

On  s'est  arrêté  dans  un  assez  fort  vil- 
lage ,  à  quatre  lieues  de  Limoges.  Jé- 
rôme ,  toujours  empressé  de  plaire  à 
messsieurs  les  gendarmes,  a  rassemblé  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  dans  cinq  à  six: 
cabarets  ,  et  a  fait  préparer  un  bon  et 
copieux  déjeuner.  Il  a  poussé  la  com- 
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plaisance  jusqu'à  prendre  soin  des  che- 
vaux j  pendant  que  Je  l'eu  de  tous  les 
fourneaux  pétillait  sous  les  casseroles. 
Mais  il  ôtait  le  fourrage,  des  râteliers  j  il 
le  rejetait  dans  le  grenier  à  foin  ,  qui  est 
précisément  au-dessus  de  l'écurie,  et  il 
doublait  la  ration  de  son  cheval.  Il  allait 
et  venait  ;  il  avait  l'œil  à  tout  :  M.  le 
maréchal-des-logis  e'tail  enchanté  de  son 
domestique. 

On  a  servi.  Les  prisonniers  et  les  gen- 
darmes se  sont  réunis  autour  d'une 
grande  table  ,  et ,  après  avoir  satisfait  la 
première  faim  ,  on  a  commencé  à  parler. 
Cinq  à  six  hommes  du  même  métier  , 
rassemblés  pour  une  même  opération  , 
reviennent  nécessairement  ,  par  inter- 
valles ,  à  l'affaire  du  moment  ,  et  les 
questions  naissent  naturellement  du  fond 
du  sujet.  Mon  père  et  M. 'de  Courcelles 
aidaient  à  les  amener.  Ils  étaient  convain- 
cus que  Jérôme  était  chargé  d'une  mis- 
sion importante  \  ils  ignoraient  quel  en 
était  l'objet  ,  et  combien  de  temps  le 
brave  homme  resterait  avec  eux.  Mais 
ils  prévoyaient   qu'il  était  utile  de  fins- 


l5o  ADÉLAÏDE 
truire  des  détails  dont  la  connaissance 
pouvait  le  diriger  dans  son  entreprise  , 
quelle  qu'elle  fût.  C'est  alors  que  Je'rôme 
a  appris  que  mon  père  et  Jules  ont  été 
arrêtés  le  i5  de  février Le  1 5  de  fé- 
vrier ,  Claire  !  c'est  le  jour  même  ,  où  , 
pour  leur  conserver  la  liberté  et  la  vie , 
je  me  suis  abandonnée  à  l'infâme  !  Il 
avait  tout  disposé  d'avance  ,  et  en  se  li- 
vrant à  ses  affreux  transports  ,  il  avait  la 
conviction  intime  que  ses  ordres  étaient 
exécutés  partout ,  et  il  jouissait  du  plai- 
sir cruel  de  frapper  toutes  ses  victimes  à 
la  fois.  Et  cet  être  odieux  prospère  !  Et 
les  larmes ,  les  vœux  de  l'innocence  ne 
sont  pas  exaucés  !  II  n'y  a  pas  de  pro- 
vidence   Que  dis-je  I   elle  existe,  et 

sans  doute  sa  vengeance  ,  si  long-temps 
différée  ,  ne  sera  que  plus  terrible. 

Au  moment  où  les  suppôts  de  la  po- 
lice sont  entrés  au  château  ,  où  ils  ont 
découvert  dans  le  jardin  cette  prétendue 
correspondance  ,  où  ils  ont  saisi  mon 
père  et  Jules ,  ma  pauvre  mère  est  tom- 
bée dans  une  crise  violente.  On  n'a  pas 
daigné  s'occuper  d'elle  5  on  a  privé  son 
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r'poux  et  son  fils  acioptif  de  la  consola-^ 
tion  de  la  voir  revenue  à  la  vie  ;  on  l'a 
abandonnée  aux  soins  de  ses  domesti- 
ques} on  a  enlevé  les  deux  infortunés. 
Quel  tigre  !  Quel  tissu  d'abominations  ! 
Mon  sang  bout  dans  mes  veines  }  ma 
bouche  est  desséchée  }  je  suis  altérée  de 
vengeance.  Si  le  monstre  était  devant 
moi ,  je  lui  plongerais  un  couteau  dans 
le  cœur. 

Le  maréchal-des-logis  n'est  pas  un 
être  inhumain.  Il  avait  des  procédés  pour 
les  intéressans  captifs  ,  mais  il  les  sur- 
veillait de  très-près.  Il  les  consolait ,  il 
les  encourageait  ,  il  cherchait  à  les  ren- 
dre à  l'espérance }  mais  il  convenait  de 
la  difficulté  de  percer  jusqu'à  Paris  5  il 
laissait  entrevoir  qu'il  faudrait  peut-être 
s'arrêtera  Chàteauroux  ,  et  que  là...  Il  a 
fait  résonner  à  l'oreille  de  Jérôme  le  mot 
commission  militaire  ,  mot  terrible  ,  que 
je  ne  peux  plus  entendre  sans  tressaillir. 

Jérôme  a  senti  qu'il  n'avait  pas  un  ins- 
tant à  perdre  ;  qu'il  fallait  tirer  les  deux 
proscrits  des  mains  de  la  gendarmerie  , 
les  servir  ensuite  autant  qu'il  le  pourri  ait: 
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et ,  si  les  circonstances  l'exigeaient ,  les 
abandonner  enfin  à  la  fortune  ,  qui  se 
lasse  quelquefois  de  persécuter.  En  con- 
séquence ,  et  sans  affectation  7  il  a  pro- 
longé le  déjeuner,  en  provoquant  sans 
cesse  la  sensualité  des  gardes.  Pendant 
qu'ils  sablaient  le  vin  chaud  ,  il  est  sorti 
pour  faire  donner  l'avoine  aux  chevaux. 
A  peine  le  garçon  d'écurie  avait-il  vidé 
le  boisseau  daus  la  mangeoire  ,  que 
l'avoine  était  reportée  dans  le  coffre.  Le 
cheval ,  sur  qui  reposait  un  grand  des- 
sein ,  était  seul  dans  l'abondance  de 
toutes  choses. 

On  repart  ;  on  marche  au  pas  5  on  ar- 
rive à  Bois-Mandé.  Le  dîner  se  prépare  5 
la  manœuvre  de  l'écurie. se  renouvelle  3 
on  met  la  table  j  on  y  reste  long-temps  : 
il  n'y  a  que  deux  lieues  de  Bois-Mandé  à 
Morterolles.  Mais  déjà  les  chevaux  en 
on  fait  dix  ,  sans  manger  et  sans  boire  \ 
ils  ont  déjà  marché  pendant  dix  jours  : 
Jérôme  est  certain  qu'ils  n'iront  pas  jus- 
qu'à Morterolles. 

On  se  remet  en  route  à  la  chute  du 
jour.  Deux    exceliens   repas    ont   égayé 
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messieurs  les  gendarmes.  On  rit ,  on 
chimie  ,  et  Jérôme  en  donne  l'exemple:, 
on  le  proclame  un  bon  vivant.  Bientôt 
un  des  chevaux  de  la  voiture  s'arrête;  on 
le  frappe  ,  il  se  couche.  Deux  gendarmes 
descendent  pour  le  relever  \  leurs  che- 
vaux se  couchent  à  leur  tour.  La  gaîté 
disparaît  }  l'embarras  lui  succède.   Quel 

parti  prendra-t-on  ? Il  reste  à   peine 

une  lieue  et  demie  à  faire  ,  et  on  peut 
mettre  les  de'tenus  à  pied.  Mais  tous  les 
chevaux  se  couchent  successivement  ; 
ils  appartiennent  aux  gendarmes.  Les 
exposera-t-on  à  être  vole's  ,  ou  à  périr 
faute  de  secours  ?  Le  maréchal-des-logis 
parle  }  mais  l'intérêt  personnel  com- 
mande ;  personne  ne  veut  s'éloigner. 
Un  bûcheron  sort  d'une  forêt  cjui  borde 
le  chemin.  On  apprend  qu'un  maréchal 
demeure  à  un  quart  de  lieue  de  là.  tu 
gendarme  propose  de  monter  le  cheval 
de  Jérôme,  et  de  prendre  le  bûcheron 
en  croupe,  pour  lui  servir  de  guide. 
Jérôme  lait  observer  au  marcchal-dës- 
logis  que  ce  cheval  est  le  seul  qui  soit 
debout  ;  qu'il  a  fuit   dix  lieues  ,   et  qu'il 
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est  important  de  le  ménager  pour  quel- 
que besoin  plus  urgent.  Il  ramène  la 
troupe  à  son  avis  }  deux  gendarmes  par- 
tent à  pied  ;  le  bûcheron  les  conduit. 
Jérôme  a  acheté  sa  bourrée  }  il  y  met  le 
feu  }  on  se  forme  en  cercle  ,  et  on  at- 
tend ,  en  se  chauffant ,  le  retour  des 
deux  camarades. 

Le  maréchal  paraît.  Il  prononce  que 
la  fatigue  a  échauffé  les  chevaux ,  il  les 
saigne  et  les  affaiblit  davantage.  Ils  ré- 
sistent aux  caresses  ,  aux  menaces ,  aux 
coups.  Le  maréchal  conseille  de  les  lais- 
ser reposer  quelques  heures,  et  il  pro- 
teste qu'ils  se  lèveront.  Jérôme  appuie  , 
et  fixe  les  irrésolutions.  Il  ne  s'agit  plus 
qne  de  s'arranger  pour  se  garantir  du 
froid.  On  envoie  le  bûcheron  couper 
du  bois  dans  la  forêt.  On  alimente  le 
feu  qui  commence  à  s'éteindre.  Le  ma- 
*  réchal-des-logis  monte  dans  la  voiture 
avec  les  prisonniers.  Son  brigadier  ap- 
pose des  cadenas  aux  deux  portières  , 
et  serre  les  clefs  dans  sa  poche.  On  dé- 
telé ,  on  desselle  les  chevaux ,  pour  les 
mettre  plus  à  l'aise  5  chacun  s'enveloppe 
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dans  son  manteau  et  se  couche  auprès 
du  feu. 

Jérôme  n'a  rien  pre'vu  des  événe- 
mens  de  la  journée  ;  mais  il  est  prêt  à 
tout.  Il  tire  de  sa  valise  d'excellente  eau- 
de-vie  de  Cognac  5  la  bouteille  circule  à 
la  ronde.  L'intempérance ,  à  laquelle  on 
s'est  abandonné  pendant  le  jour,  la  las- 
situde et  le  Cognac  enfin  appesantissent 
les  paupières  }  bientôt  un  sommeil  pro- 
fond règne  partout.  Jérôme  écoute  }  il 
attend  }  il  ne  veut  rien  donner  au  hasard  : 
ce  moment  est  décisif. 

Il  s'approche  de  la  voiture  ;  il  écoute 
encore.  Le  silence  le  plus  absolu  lui 
donne  lieu  de  croire  que  le  maréchal 
des  logis  a  cédé  aussi  au  besoin  du  re- 
pos. Il  quitte  son  habit  5  il  met  sa  che- 
mise en  pièces  5  il  enveloppe  les  fers  et 
les  sabots  de  son  cheval  }  il  le  conduit 
sans  bruit  dans  les  brancards  de  la  voi- 
ture. Il  retourne  à  la  portière  ;  il  revient 
au  feu  }  il  prête  une  oreille  attentive  j  il 
n'entend  pas  le  moindre  mouvement.  Il 
place  une  pièce  du  harnais  }  il  s'arrête. 
Il  en  place  une  seconde  ,  une  troisième; 
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son  cœur  bat  avec  violence  }  il  se  dilate, 
quand  Jérôme  pense  que  dans  cinq  mi^ 
nutes  ,  les  êtres  chéris  seront  libres  ;  il 
se  resserre  à  la  seule  ide'e  qu'un  homme 
peut  s'éveiller  ,  le  surprendre  ,  que  ses 
maîtres  seraient  perdus  sans  ressources, 
et  lui  peut-être  avec  eux. 

Il  s'assure ,  autant  que  le  lui  permet 
l'obscurité,  que  rien  ne  manque  au  har- 
nais ,  que  tout  est  à  sa  place  et  bien  fixe'. 
Il  ôte  les  linges  qu'il  a  mis  aux  pieds 
de  son  cheval  ;  il  s'élance  sur  le  siège  ; 
il  enlève  la  voiture  au  galop.  Il  entend 
des  cris  derrière  lui }  il  entend  le  maré- 
chal-des-logis,  frappant  du  poing  à  droite 
et  à  gauche  $  il  fouette  plus  fort ,  et  son 
cheval ,  qu'il  n'a  contenu  qu'avec  peine 
pendant  la  journée,  repond  à  son  impa- 
tience. Bientôt  il  n'entend  plus  que  les 
vociférations  impuissantes  du  maréchal- 
des-logis. 

Un  chemin  de  traverse  se  présente  à 
sa  gauche.  Jérôme  a  parcouru  ces  can- 
tons à  pied,  et  en  évitant  les  lieux  trop 
habites  ,  il  est  sûr  que  ce  chemin  lui  fera 
tourner  Morterolles.  Il  s  y  jette,  ventre 
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à  terre  ,  au  risque  de  tout  briser.  Il  entre 
dans  un  bois  de  quelques  arpeDS  :  il  se 
reconnaît  5  il  arrête.  Il  s'arme  d'un  cail- 
lou ;  il  fait  sauter  les  cadenas  des  por- 
tières. 

«  Vous  êtes  seul  contre  trois ,  dit-il 
»  au  maréchaI-des-lo£?is  ,  ainsi  la  re'sis- 
»  tance  est  inutile.  On  ne  vous  fera  pas  de 
»  niai  ;  mais  soyez  docile.  Descendez.  » 
Jules  élève  la  voix  ,  et  d'un  ton  à  faire 
sentir  au  sous- officier  qu'il  faut  qu'il 
oloie.  Cet  homme  s'est  bien  gardé  de 
prendre  dans  ses  poches  des  armes ,  dont 
es  prisonniers  auraient  pu  s'emparer. 
Confiant  en  ceux  qui  devaient  entourer 
a  voiture .  il  a  laissé  ses  pistolets  dans 
;esfoLtes  ,  et  un  sabre  est  inutile  ,  quand 
Dn  est  serré  de  manière  à  ne  pouvoir 
e  tirer.  Il  descend  ,  confus  ,  humilié  ^ 
lérome  le  désarme  ,  et  la  pointe  sur  le 
:œur ,  il  l'oblige  à  passer  ses  mains  der- 
•ière  le  dos.  Jules  les  attache  fortement 
ivec  son  mouchoir}  celui  de  M.  de 
tîérah  les  lie  fortement  à  un  arbre  ,  de 
açon  à  interdire  toute  espèce  de  mou- 
ement.  Les  deux   infortunes  respirent  5 
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ils  se  jettent  dans  les  bras  de  leur  libé- 
rateur. 

Tout  à  coup  ,  on  entend  un  cheval  1 
qui  arrive  à  toute  bride.  On  se  croit 
poursuivi  \  on  tremble  de  retomber  dans 
les  fers.  Jules  prend  le  sabre  des  mains 
de  Jérôme  \  il  jure  de  périr  plutôt  que 
de  se  rendre.  Bientôt  on  dislingue  un 
bruit  égal  £t  mesuré}  on  tire  cette  con- 
séquence qu'un  seul  homme  va  paraître. 
C'est  peut-être  un  voyageur ,  peu  dis- 
posé à  se  mêler  des  affaires  d'autrui.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  au  reste  ,  il  ne  peut  être 
redoutable. 

Le  cavalier  arrive  et  s'arrête  ;  Jules 
lui  ordonne  de  passer.  «C'est  vous,  M.  de 
»  Courcelles  !  c'est  vous ,  M.  le  comte!» 
S'écrier  et  sauter  de  son  cheval  sont  l'af- 
faire d'une  seconde.  Plus  de  doutes ,  plus 
de  craintes  }  on  s'est  reconnu  ,  on  est 
enchanté  de  se  revoir.  Ce  cavalier  est 
encore  un  modèle  de  dévouement  et 
d'activité.  C'est  Firmin  ,  que  ma  mère  a 
fait  partir  avec  ordre  de  suivre  les  pros- 
crits ,  de  les  aider ,  si  les  circonstances 
le  permettent ,  et  de  lui  écrire  chaque 
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jour  où  ils  sont ,  et  ce  qu'il   est  permis 
d'epérer. 

Un  cri  unanime  s'élève  :  «  Comment 
y>  avez-vous  laissé  madame  de  Méran  F 
»  —  Pas  mal  ,  messieurs  ,  assez  bien  à 
»  Tégard  de  la  santé  ,  mais  horriblement 
s>  inquiète  de  votre  avenir  ,  ainsi  que 
»  vous  pouvez  le  penser.  »  On  n'avait 
pas  de  temps  à  perdre  ,  on  le  sentait  . 
cependant  on  voulait  savoir  comment 
Firmin  avait  eu  connaissance  de  la  route 
que  les  voyageurs  venaient  de  prendre  , 
et  qu'il  pouvait  très-bien  ne  pas  con- 
naître seul:  il  a  eu  le  bon  esprit  d'être 
court.  Il  a  constamment  suivi  la  voi- 
ture à  une  demi-lieue  de  distance.  Il 
avoue  n'avoir  eu  ni  l'audace  ,  ni  l'a- 
dresse de  former  un  plan  d'évasion  } 
mais  il  était  préparé  à  toute  espèce  d'é- 
vénemens.  Quand  les  chevaux  ont  été 
forcés  de  s'arrêter  ,  il  s'est  glissé  dans  la 
forêt  }  il  y  a  attaché  son  cheval  ,  et  il 
s'est  avancé  à  la  lueur  du  feu.  La  lu- 
mière portait  alors  sur  le  visage  de  Jé- 
rôme }  il  l'a  reconnu  ,  assis  au  milieu 
des  gendarmes  et  buvant  avec  eux.  Son 
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aspect  lui  a  paru  d'un  heureux  présage  } 
mais  ,  dans  l'ignorance  absolue  où  il  était 
de  ses  desseins  ,  il  s'est  bien  gardé  de 
paraître  ;  il  s'est  borné  au  rôle  d'obser- 
vateur. Au  moment  où  il  lui  a  vu  met- 
tre son  cheval  dans  les  brancards  ,  il  a 
pénétré  ses  vues  ,  et  il  s'est  hâté  de  pren- 
dre le  devant  ,  en  suivant  la  lisière  inté- 
rieure du  bois.  La  voiture  a  passé,  et  il 
a  marché,  cent  toises  en  arrière,  armé 
jusqu'aux  dents,  et  décidé  à  faire  sau- 
ter la  cervelle  au  premier  gendarme  qui 
se  montrerait.  «  Et  si ,  de  VeJzac  ici ,  on 
»  t'eût  demandé  tes  passe-ports  ? — J'en 
5  ai  un  bien  en  règle  ,  monsieur  le 
>  comte  ,  que  je  me  suis  fa  jt  moi-même  , 
»  et  que  j'ai  scellé  du  cachet  de  la  mnni- 
»  cipalité  ,  en  buvant  bouteille  avec  i'ad- 
»  joint  du  maire.  » 

Ce  récit  terminé,  on  a  raisonné  sur 
le  parti  qu'il  fallait  prendre.  Jérôme 
connaissait  les  routes ,  et  répondait  de 
tout.  Firmin  priait  ses  maîtres  d'obser- 
ver qu'il  faudrait  s'arrêter  quelque  part  : 
que  les  princes  légitimes  ont  des  parti- 
sans partout,  mais  que  personne  n'osait 
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se  prononcer  à  soixante  lieues  des  ar- 
mées alliées  ^  que  sans  cloute  ,  à  la  pointe 
du  jour  ,  trente  brigades  de  gendarmerie 
battraient  le  pays ,  fouilleraient  partout , 
et  que  très-probablement  les  fugitifs  se- 
raient repris.  Il  ajoutait  que  dans  sa  pre« 
mière  jeunesse  il  avait  été  jockey  chez 
M.  de  Perceville ,  ancien  lieutenant- 
général  et  cordon  rouge  5  que  ce  sei- 
gneur ,  très-attaché  à  la  cause  des  Bour- 
bons ,  s'est  retiré,  depuis  quinze  ans, 
dans  un  château  situé  à  deux  lieues 
d'Argentin  ,  et  que  c'est  chez  lui  qu'il 
faut  chercher  un  asile.  Jules  a  déclaré 
nettement  qu'il  voulait  aller  à  Paris. 
«  Madame  d'Apremont  est  en  proie  a. 
»  tous  les  genres  de  douleurs  }  je  serais 
»  un  lâche ,  si  je  l'abandonnais.  Hé ,  à 
»  qui  appartient-il  d'essuyer  ses  larmes  , 
»   si  ce  n'est  à  son  père  et  à  moi  P  » 

Être  adorable,  être  adoré!  il  est  donc 
vrai  que  l'amour  est  encore  tout  pour 
toi  ,  et  que  tu  n'aurais  pas  balancé  à  lui 
sacrifier  ta  vie  ! 

M.  de  Méran  lui  a  fait  sentir  aisément 
les  dangers  de  ce  dessein  ,   et   l'inutilité 

r 
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de  son  exécution.  «  Ma  fille  nous  a  écrit 
»  que  M.   d'Apremont  a    un   excellent 
»  avocat}  qu'elle  multiplie  les  démar- 
»  ches ,  les  sollicitations  :   que  pouvez- 
»  vous  faire  de    plus  ?  —  La    consoler  T 
»  ou  pleurer    avec   elle.  —  Hé ,    qui   la 
»  consolera  ,  jeune  homme  ,  si  vous  pé- 
»  rissez  vous -même?»  Ce  raisonnement  a 
entraîné  Jules.  On  arrête  qu'on  se  rendra 
chez  M.  de  Perceville  ,  et  qu'on  lui  de- 
mandera l'hospitalité  et  le  secret.  Hélas  ! 
ils  s'occupaient  du  salut  de  M.  d' Apre- 
mont  ,  et  déjà  c'était  fait  de  lui  ! 

On  met  le  cheval  de  Firmin  en  bri— 
colier  à  la  voiture.  Celui  de  Jérôme  ,  dé- 
chargé de  la  moitié  du  fardeau  ,  repart 
comme  un  trait.  Il  y  avait  huit  lieues  à 
faire^  on  les  parcourt  en    trois   heures. 
Le  jour  allait  paraître}  et  il  fallait  déro- 
ber à  tous  les  yeux  les  traces  des  fugitifs.. 
Mon  père  et  le  bien-aimé  descendent  à 
peu  de  distance  du  château.  Jérôme ,  bien 
instruit  de  la  position ,  se  remet  en  route  , 
tourne  Argenton  ,  gagne  la  grande  route 
de  Châteauroux ,  verse  la  voiture  dans 
un  fossé ,  dételle  les  chevaux  ,  les  aban- 
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donne  dans  un  champ  de  blé  ,  et  revient 
à  Perceville. 

Firmin  a  caché  ses  maîtres  et  leurs 
minces  valises  dans  un  petit  vignoble.  Il 
se  présente  à  la  grille  du  château  :  il 
était  alors  sept  heures  du  matin.  M.  de 
Perceville  n'était  pas  levé  encore,  et  il 
fallait  éviter  de  marquer  un  empresse- 
ment ,  qui  aurait  pu  donner  des  soup- 
çons aux  domestiques.  Firmin  demande 
au  concierge  des  nouvelles  de  ses  anciens 
camarades.  Il  n'en  reste  qu'un  que  ses 
longs  services  ont  porté  à  l'emploi  de  va- 
let de  chambre.  Il  est  difficile  de  parler  à 
un  valet  de  chambre ,  qui  attend  le  lever 
de  son  maître.  Mais  le  concierge  est  un 
bonhomme,  étranger  par  sa  place  à  toute 
espèce  d'étiquette.  Il  fait  asseoir  Firmin, 
et  va  chercher  Baptiste.  Baptiste  se  sou- 
vient parfaitement  de  l'espiègle,  qui  fai- 
sait quelquefois  rire  monsieur,  et  qui  ne 
manquait  pas  de  faire  danser  les  filles  le 
dimanche.  Il  dit  au  concierge  de  le  faire 
passer  à  l'office  ,  .où  il  ira  le  trouver  dès- 
qu'il  sera  libre. 

Firmin  déjeune  ,  en   attendant  Bap- 
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liste  ,  et  recommence  quand  Baptiste  est 
arrive'.  Il  sentait  que  ses  maîtres  étaient 
expose's  au  froid  et  souffraient  du  besoin. 
Il  sentait  aussi  qu'il  pouvait  tout  perdre, 
en  précipitant  les  choses.  Il  raconte  à 
Baptiste  une  partie  de  ses  aventures,  et  il 
a  la  patience  d'écouter  le  n'eit  verbeux 
du  bonhomme.  Il  témoigne  enfin  le  désir 
de  pre'sentér  son  hommage  à  son  ancien 
maître.  Baptiste  lui  re'pond  qu'il  se  pro- 
mène ordinairement  en  famille  ,  une 
heure  avant  le  déjeuner,  et  qu'il  saisira  ce 
moment  pour  le  présenter.  Il  faut  se  ré- 
signer et  attendre. 

M.  de  Perceville  paraît  enfin  dans  son 
parc.  Il  donne  le  bras  à  madame  }  ils 
sont  précédés  de  leurs  enfans  ,  une  de- 
moiselle de  seize  à  dix-sept  ans  ,  et  un 
fils  ,  qui  en  a  dix  ou  douze.  Baptiste 
présente  humblement  son  ancien  cama- 
rade ;  M.  de  Perceville  adresse  ,  avec 
bienveillance,  quelques  mots  à  Firmin, 
et  passe.  Firmin  ,  désolé  ,  court  après 
lui ,  Baptiste  le  retient  par  sa  redingote; 
Firmin  lui  échappe  ,  et  il  demande  tout 
simplement    un   entrelien  particulier  à 
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monsieur  et  à  madame.  On  s'éloigne  des 
en  fans  j  on  change  d'allée }  Firmin  s'ex- 
plique. Le  nom  de  M.  de  Méran  entraîne 
avec  lui  l'estime  et  la  considéra! ion  } 
M.  de  Perceville  n'a  rien  à  lui  refuser }  il 
ne  trouve  même  aucun  mérite  à  le  rece- 
voir chez  lui  :  le  gouvernement  a  telle- 
ment tendu  les  ressorts  de  sa  machine, 
que  tout  est  prêt  à  se  rompre  et  à  entraî- 
ner le  souverain  dans  la  chute  univer- 
selle. Cependant  il  faut  se  défier  encore 
des  dépositaires  de  l'autorité  ,  fidèles  ,  par 
intérêt ,  à  un  parti  auquel  ils  doivent  ce 
qu'ils  sont. 

Sous  quel  prétexte  introduira-t-on  au 
château  M.  de  Méran  et  son  ami?  Quel 
rôle  y  joueront-ils  ?  M.  de  Perceville  et 
Firmin  réfléchissent  et  se  regardent. 
«  Un  chef  d'escadre  ,  dit  madame  de 
»  Perceville,  doit  savoir  encore  assiz 
»  de  mathématiques  pour  donner  les 
»  premiers  é.'émeas  de  cette  science  à  un 
s>  enfant.  —M.  de  Courcelles ,  reprend 
»  Firjnin ,  est  un  musicien  consommé.  » 
De  ce  moment  il  n'existe  plus  d'ohstacle  , 
tout  est  arrangé,  tout  est  convenu. 
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M.  de   Perceville    remarque    que    la 
terre  est  humide  ,  et  il  invite  sa  famille 
à  rétrograder.  Ou  rentre  au  château,  et 
madame  ordonne  qu'on  mette   les  che- 
vaux à  la   calèche.    «  Mes    enfans  ,    dit 
»  M.  de  Perceville ,  je  vous  ai  ménagé 
»  une  surprise  agréahle.    J'ai  mandé  de 
»  Limoges  un  professeur  de  mathéma- 
»  tiques  et  un  maître  de  piano.  Je  ne 
»  réfléchissais    pas  qu'ils   peuvent    être 
»   ici  dans  une  heure,  s'ils   ont  pris  la 
»  diligence.  Vous  ne  monterez  pas  en 
»   voiture  avec  nous  ,  parce  que  ,  si  nous 
»  les  rencontrons,  nous   les  prendrons 
»  dans  la  calèche.  Je  vous  invite  à  leur 
»  marquer  la  bienveillance  et  les  égards 
»  que  vous   devez  à  ceux  qui  veulent 
»  bien  vous   donner  des   connaissances 
»  utiles  ou  agréables.  Baptiste  ,  ce  Fir- 
»   min  me  priait  dans  le  parc  de  le  placer 
»  chez  quelque  ami  en  qualité  de  cocher» 
»  II  était  déjà  bon  postillon,   quand  il 
»  m'a  quitté  \  il  annonçait  des  disposi- 
»  tions.  Cependant  je  veux  connaître  ce 
»  qu'il  sait  faire  ,  et  si  je  suis  content  de 
»  lui ,  je  m'occuperai  de  son  sort.  Dites 
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»  à  la  Brie  qu'il  ne  montera    pas  sur  le 
»   siège  aujourd'hui.  » 

Firmin  n'a  jamais  e'te'  cocher }  mais  il 
n'est  pas  difficile  de  mener  à  la  campa- 
gne ,  où  on  rencontre  à   peine  une  voi- 
ture par  heure.  La  calèche  part }  on  ar- 
rive sous  le  vignoble  ,    de'positaire  de  la 
vie  de  trois  personnes.  Firmin  descend  r 
et  va  avertir  ses  maîtres  que  tout  est  ar- 
rangé.  Mon    pauvre    père    mourait   de 
froid.  Jules  et  Firmin  le  soulèvent  sous 
les  bras  ,  et  lui  aident  à  marcher.  M.  de 
Perceville  court  au-devant  de   lui.  Les 
premiers  complimens   sont   courts  :  les 
malheureux  ne    sont    pas   parleurs  ,   et 
l'homme  bienfaisant    s'exprime  par  ses 
actions.  On  place    les  intéressans  pros- 
crit?, et  en  retournant  au  château,    on 
les  instruit  de  ce  qu'Us  doivent  faire  et 
dire. 

Le  premier  soin  de  M.  de  Perceville 
est  de  les  faire  changer  d'habits  ,  avant 
que  les  domestiques  puissent  remarquer 
comment  ils  sont  vêtus.  Il  leur  fait  pren- 
dre une  redingote  et  un  pantalon  de 
coton  blanc.  Ce  genre  d'habit  ne  se  re- 
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connaît  pas  :  il  est  d'un  usage  général,  et 

il  est  de  mise  à  neuf  heures  du  matin. 
On  charge  une  table  de  papiers ,  de 
crayons  et  dinstrumens  de  mathéma- 
tiques :  on  ouvre  le  piano  et  une  paru- 
ton  }  il  était  temps.  On  voit  arriver 
quatre  gendarmes  à  la  grille  principale. 
M.  de  Méran  et  Jules  ne  les  connaissent 
pi)int.  Il  est  clair  qu'on  a  remplacé  ceux 
qui  les  escortaient,  et  dont  les  chevaux 
étaient  hors  de  service  :  voilà  un  avan- 
tage. Ceux-ci  n'ont  pour  connaître  les 
proscrits  que  la  ressource  des  signa le- 
mens ,  toujours  fautifs  ,  et  dont  ,  par 
cette  raison  ,  l'application  est  difficile. 
M.  de  Perceville  court  au-devant  des 
gendarmes,  pour  prévenir  des  questions 
auxquelles  les  domestiques  pourraient  ré- 
pondre de  manière  à  compromettre  les 
hôtes  qui  viennent  d'arriver.  Le  chef 
de  l'escouade  communique  un  ordre,  et 
M.  de  Perceville  lui  sert  de  guide.  Fir- 
min  saute  par  une  fenêtre  ,  jette  la  livrée 
dans  une  touffe  de  lilas,  et  s'arme  d'une 
bêche }  Jérôme  se  réfugie  dans  une  éta- 
ble}  il  s'y  cache  à. tous  les  jeux,  môme 
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à  ceux  des  gens  de  la  maison.  M.  de  Mé- 
ran  prépare  une  première  leçon  }  Jules 
prélude  sur  le  piano.  Les  gendarmes  en- 
trent ,  et  les  accords  de  Jules  fixent  leur 
attention.  Il  a  la  complaisance  de  leur 
toucher  une  sonate  ,  et  il  conserve  un 
sang-froid  imperturbable.  Mon  père  se 
sert  alternativement  de  la  règle  et  du 
compas;  madame  de  Perccville  brode } 
sa  fille  est  appuyée  sur  le  dossier  de  la 
chaise  de  Jules ,  et  elle  jouit  }  son  frère 
joue  au  volant. 

Ce  tableau ,   tout  naturel ,  éloigne  les 
soupçons.  Les    gendarmes  sortent  de  la 
salle  }   ils  visitent    tout  le   château  5  ils 
passent  dans  le  parc }  ils  entrent  dans  le 
potager^  Firmin  travaille  ,  et  ne  daigne 
pas  lever  la  tête.   Il  restait  à  voir  la  ferme 
et  les  bâlimens  qui  en  dépendent ,  lors- 
qu'un second  détachement  paraît.  L'in- 
fatigable M.  de  Perceville   aborde  cette 
nouvelle    escouade  $  personne  ne  peut 
parler  qu'à  lui  ;  la  curiosité  des  domes- 
tiques est  encore  en   défaut.   Les  deux 
chefs  sont  en  présence  }  et  celui  qui  ar- 
rive dit  que  les  fugitifs  ont  dépassé  Ar- 
IV.  8 
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genton  ;  qu'on  a  trouvé  leur  voiture  et 
leurs  chevaux  sur  le  chemin  de  Châ- 
teauroux  }  que  c'est  de  ce  côté -là  qu'il 
faut  les  chercher ,  et  qu'il  est  essentiel 
de  se  réunir.  En  un  clin  d'oeil ,  la  troupe 
est  à  cheval  $  les  commandans  fout  beau- 
coup d'excuses  à  M.  de  Perceville  \  ils 
s'éloignent}  le  calme  renaît  5  l'espoir 
brille  dans  tous  les  yeux  \  on  déjeune  ; 
on  en  avait  besoin. 

Quand  les  domestiques  ont  eu  fini 
leur  service ,  que  les  enfans  ont  été  re- 
prendre leurs  jeux  accoutumés  ,  on  s'est 
demandé  ce  qu'on  ferait  de  Jérôme  et  de 
Firmin.  M.  de  Perceville  n'avait  pas  de 
motif  pour  augmenter  le  nombre  de  ses 
gens ,  et  ceux  dont  on  s'occupait  pou- 
vaient être  très-utiles  encore  à  leurs  vé- 
ritables maîtres.  On  décide ,  après  une 
courte  discussion  ,  que  Firmin  se  logera, 
dans  une  auberge  à  Argenton  ;  qu'il  y 
produira  son  passe-port  et  un  certificat 
de  service  très  en  règle ,  qu'on  lui  fa- 
trique  à  l'instant  et  qu'on  signe  d'un 
nom  en  l'air }  qu'il  paraîtra  chercher 
pus  nouvelle  condition  ,  et  qu'il  aUen~ 
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<âra  les  ordres  de  mon  père  et  de  Jules . 
On  arrête  que  Jérôme  tachera  de  ren- 
trer à  Paris  ,  et  qu'il  me  remettra  des 
lettres  de  M.  de  Meran  et  de  son  ami.  Ils 
m'écrivent  ,  ils  écrivent  à  ma  pauvre 
mère  ,  pour  la  rassurer  sur  leur  sort.  M. 
de  Perceviile  fait  venir  Baptiste.  «Je  suis,, 
»  lui  dit-il  5  très-content  de  Firmin  , 
»  comme  cocher.  Il  est  inutile  qu'il  se 
»  fatigue  là-bas  ,  pour  me  prouver  qu'il 
»  entend  le  jardinage.  Qu'il  reprenne 
*  son  habit  et  qu'il  entre.  »  Firmin  pa- 
raît et  reçoit  ses  instructions.  Il  cherche  , 
il  trouve  Jérôme  ;  il  lui  remet  le  paquet 
<jui  m'est  destiné  ;  il  prend  congé  de  son 
ami  Baptiste  et  part.  Jérôme  saute  par- 
dessus les  murs  du  parc  j  il  retrouve  les 
détours  qui  ont  déjà  assuré  sa  marche}  il 
^vite  les  avant-postes  des  alliés  j  il  traverse 
ceux  des  Français  à  l'aide  du  passe-port 
que  l'officieux  maréchal-des-logis  lui  a 
fait  obtenir }  il  ne  perd  pas  une  heure.} 
à  pied  ,  à  cheval ,  -en  ,\  oiture  .  ^elon  les 
circonstances,  il  arrive  sols  les  murs 
île  Paris,  et  son  cœur  palpite  de  joie 5 
il  entre  à  1  hôtel  j  il  retrouve  sa  icrunie 


i.jft  ADÉLAÏDE 

et  son  fils  ,  il  me  revoit  }  son  bonheur 

est  complet. 

J'ai  différé,  pour  ne  pas  interrompre 
son  re'cit ,  à  te   parler  des  deux  lettres  5 
dont  une  est  maintenant  mon   unique 
consolation.  Je  les  ai;  elles  sont  là  ;  elles 
ne  me  quittent  pins.  Celle  de  mon  père 
est  tendre.  Il  s'accuse  de  mes  malheurs; 
il  me  demande  pardon  ;  il  espère  que  mon 
mari  échappera  à  la  proscription.  M.  de 
Me'ran  ne  m'aurait  pas  écrit  ainsi ,  il  y  a 
deux  mois.  Isolé  maintenant ,   dépouillé 
d3un  vain  éclat ,  il  est  forcé  de  descendre 
dans  son  coeur,  d'y  chercher  un  appui, 
de  s'abandonner  exclusivement  à  ses  af- 
fections. Oui ,  Claire ,  le  malheur  est  bon 
à  quelque  chose  :  il  m'a  rendu  mon  père. 
Il  me  demande  pardon  !  Jamais  je  n'ai 
eu  ,   contre  lui  ,   le  plus   léger   ressenti- 
ment. Il  a  tout  sacrifié  à  l'orgueil,  comme 
j'étais  disposée  à  tout  faire  pour  l'amour. 
Nos  passions   étaient  différentes  ,    voilà 
tout.  Nous  leur  avons  cédé ,  chacun  de 
notre   côté.   La  nature    et  son  autorité 
étaient  du  sien  ;  je  devais  être   sa  vic- 
time :  je  l'ai  été  \  qu'il  soit  heureux  ! 
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Il  ne  me  dit  pas  un  mot  du  monstre. 
L'homme  adoré  ne  me  parle  que  de  lui  : 
il  veut  me  re'tablir  dans  ma  propre  es- 
time. Un  faible  enfant  qu'on  assassine 
n'est  pas  7  dit-il ,  complice  de  son  meur- 
trier; il  meurt  pur  et  innocent.  Toute  sa 
lettre  est  du  style  le  plus  touchant,  le 
plus  animé  ;  c'est  un  cœur  souffrant,  dé- 
chiré ,  qui  en  a  dicté  les  moindres  ex- 
pressions. Le  mot  amour  ne  s'y  trouve 
pas ,  Claire  ;  mais  je  le  devine  à  chaque 
ligne  ;  je  crois  le  lire  sur  le  blan.c  du 
papier;  il  y  serait  sans  doute,  si  Jules 
était  instruit  de  la  terrible  catastrophe.... 
Quand  Jérôme  est  parti,  M.  d'Apremont 
vivait.' 

Non  ,  je  ne  suis  pas  digne  de  lui.  L'a- 
mour ,  une  fausse  délicatesse  l'égarent. 
Le  rebut  d'un  scélérat  ne  portera  pas  le 
nom  du  premier  des  hommes.  Je  veille- 
rai sur  son  honneur,  s'il  oublie  d'en 
prendre  soin.  J'ajouterai  à  mes  maux, 
en  résistant  à  mon  cœur;  mais  je  ne 
partagerai  pas  une  faiblesse  ,  qui  serait 
suivie  d'inutiles  regrets  ,  quand  la  raison 
ouvrirait    les     yeux    fascinés    de    mon 
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amant....  Et  pourquoi  te  cacher  le  plus 
fort  des  motifs  qui  s'opposent  à  notre 
commune  félicité  ,  sans  lequel  ,  peut- 
être  ,  l'amour  triompherait  à  la  longue 
des  plus  fortes  re'solulions  ?....  J'attends 

depuis  six  jours....   Je  ne  vois  pas 

m'entends-tu  ?...  L'enfant  du  crime  sera 
haï  de  Jules  }  et ,  en  abhorrant  son  au- 
teur, je  sens  que  je  serai  sa  mère....  La 
force  m'abandonne....  mes  ide'es  s'obs- 
curcissent.... la  plume  tombe  de  ma 
main. 
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CHAPITRE  VI. 

Trois  jours  passés  dans  un  camp  russe* 


Jamais  autant  de  maux  se  sont-ils  ac- 
cumulés sur  une  pauvre  cre'ature  !  Jamais 
se  sont-ils  succédés  avec  cette  effrayante 
rapidité  ?  Que  leur  opposer?  la  résigna- 
tion ?  j'en  suis  incapable  5  le  courage  ? 
que  peut-il  opérer  !  Du  moins  l'accable- 
ment où  je  suis  a  cela  de  bon  ,  qu'il  rend 
presque  insensible  à  la  douleur. 

Chaque  jour ,  le  soupçon  que  je  t'ai 
exprimé  se  fortifie  }  des  symptômes  se 
joignent  au  retard....  Je  suis  mère  ,  mon 
amie  ,  et  ce  titre ,  qui  eût  été  délicieux 
pour  moi,  qui  m'eût  enivrée  d'une  sainte 
joie  ,  si  c'était  l'homme  adoré....  ce  titre 
est  un  opprobre  de  plus, 
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Enchaînes  l'un  et  l'autre  par  des  cir- 
constances différentes  }  séparés  ,  en  ap- 
parence pour  toujours  ;  faisant  d'inutiles 
efforts  pour  arracher  de  nos  cœurs  un 
amour  ,  qui  survit  à  tant  d'infortunes  } 
libres  enfin  ,  par  ces  coups  du  sort ,  qu'on 
n'attend  pas  ,  qu'on  ne  désire  pas  ,  qui 
arrachent ,  au  contraire  ,  des  regrets  et 
des  larmes  sincères  ;  maîtres  de  nous  li- 
vrer ,  sans  remords  ,  à  une  passion  in- 
vincible ,  qui  ferait  le  charme  du  reste 
de  notre  vie  ,  il  faut  renoncer  encore  à 
l'espoir  le  plus  décevant.  II  faut  s'arrêter 
devant  la  nouvelle  barrière  que  la  crime 
à  élevée  entre  nous.  Il  faut  que  Je  porte 
l'héroïsme  de  l'amour  jusqu'à  fixer  le 
bonheur  suprême ,  jusqu'à  le  toucher  , 
pour  ainsi  dire,  et  ne  pas  oser  le  saisir. 
Son  ombre  chérie  errera  sans  cesse  autour 
de  moi  ;  sans  cesse  j'en  sentirai  le  prix 
inestimable  ,  et  son  aspect  désespérant 
ne  m'arrachera  que  des  soupirs  doulou- 
reux. 

L'homme  adoré  et  mon  père  sont  res- 
tés chez  M.  de  Perceville  :  y  sont-ils  en- 
core ?  quel  avenir  leur  est  réservé  ?  Je- 
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rôme  croit  ce  M.  de  Perceville  probe  et 
loyal.  Mais  sais-je  quelles  idées  la  ré- 
flexion aura  produites?  Un  père  de  fa- 
mille ne  se  doit-il  pas  exclusivement  aux 
siens  f  Expose-t-il  sa  vie  pour  conserver 
celle  de  gens,  estimables  sans  doute, 
mais  qui  lui  sont  inconnus  ?  J'admets 
que  la  probité  lui  fasse  rejeter  une  trahi- 
son :  ne  dois-je  pas  craindre  les  alarmes  , 
qu'en  pareille  circonstance  une  mère 
éprouve  nécessairement  pour  ses  enfans 
et  son  époux?  et  quels  effets  terribles 
peut  opérer  son  influence  sur  un  homme 
habitué  à  l'aimer  ?  Il  est  décidé  que  je 
n'aurai  plus  un  moment  de  repos.  Ah  ! 
que  je  revoie  le  bien-aimé,  que  je  l'en- 
tende ,  que  je  touche  ses  vêtemens ,  que 
je  m'assure  qu'il  existe,  et  je  pourrai  vivre 
encore. 

Que  je  le  revoie!  Ah  !  Claire ,  ce  vœu 
est  le  seul  que  je  forme  maintenant.  Il 
me  soutient  5  il  nourrit  le  souffle  de  vie 
qui  me  reste ,  et  je  sens  que  je  ne  dois 
pas  le  revoir.  Une  entrevue  comblerait 
mes  maux  et  le3  siens  5  elle  m'exposerait 
à  des  combats,  que  je  n'ai  plus  la  force 
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de  soutenir.  N'importe,  quel  que  soit  le 
sort  qui  m'attend  .,  je  me  dois  à  mon 
père  5  Jules  et  lui  sont  maintenant  insé- 
parables ;  je  les  verrai  tous  deux  5  je  veux 
goûter  encore  un  moment  de  bonheur. 

Te  l'avouerai-je  ,  Glaire  ,  au  sem  d'une 
extrême  débilité  ,  ces  premiers  baisers 
d'amour  se  retracent  à  ma  mémoire }  ils 
font  battre  mon  cœur  ,  ils  exaltent  ma . 
tête  }  ils  m'enivrent  5  ils  me  font  délirer* 
Et  je  n'en  jouirais  plus!..»  Oh!  encore 
un  ,  encore  un  ,  et  la  mort  après  I 

Mais  où  sont-ils  ?  Où  les  chercher?  Si 
je  le  savais ,  Claire  ,  je  partirais ,  je  par- 
tirais à  l'instant....  Bonheur  inattendu, 
inespéré  !..  J'entends  la  voix  de  Firmin... 
Je  le  vois...  Il  est  là  !  Je  te  quitte  pour 
l'entendre  ,  pour  recueillir  ses  moindres 
paroles. 

Que  t'ai- je  dit  ?  M.  de  Percevilïe  a  cédé 
à  un  premier  mouvement  de  générosité  ; 
il  n'a  pas  en  le  courage  de  persévérer. 
Dès  le  troisième  jour  ,  qui  a  suivi  l'ad- 
mission des  proscrits  ,  madame  de  Per- 
cevilïe a  exprimé  ,  avec  beaucoup  de  po- 
litesse ,  des  craintes  5  qui ,  je  ne  peux  le 
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dissimuler  ,  n'étaient  que  trop  fondées. 
Son  mari  a  donné  à  entendre  que  des" 
services ,  dangereux  pour  celui  qui  les 
rend  ,  doivent  avoir  un  terme.  Un  jour- 
nal j  qui ,  par  une  espèce  de  hasard ,  est 
parvenu  jusque-là  .  a  porté  les  alarmes  à 
leur  dernier  période.  Il  annonçait  la  fitr 
tragique  de  M.  d'Apremont ,  et  l'espé- 
rance de  voir  bientôt  frapper  ses  com- 
plices. Jules  a  tremblé  pour  mon  père  eî 
pour  moi  ;  mais  il  a  su  que  je  suis  libre  , 
il  Ta  su  ,  Claire  ,  et  il  a  respecté  les  bien- 
séances ;  il  a  été  maître  de  lui  jusqu'à 
renfermer  sa  joie.  De  ce  moment  les 
infortunés  n'ont  pu  se  faire  entendre.  On 
comptait  les  heures,  les  minutes;  on 
brûlait  de  les  voir  sortir  du  château.  Mais 
où  iront-ils  F  Où  seront-ils  en  sûreté  ? 

Jules  prend  aussitôt  une  résolution 
désespérée  ,  mais  digne  de  lui.  «  Depuis 
»  long-temps  ,  dit- il  à  mon  père  ,  une 
3>  affreuse  oppression  pèse  sur  la  France. 
»  Déjà  elle  regarde  les  princes  alliés 
»  comme  ses  libérateurs.  Osons  contri- 
»  buer  à  l'affranchir.  Allons  joindre  les 
»  Russes  5  plaçons-nous  dans  leurs  rangs, 
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»  justifiez,  M.  le  comte ,  les  grâces  que 
»  vous  ont  accordées  vos  rois  ,  et  per- 
»  mettez-moi  de  partager  voire  gloire.» 
Mon  père  l'a  embrassé  avec  transport. 
M.  dePerceville  a  applaudi  à  un  dévoue- 
ment,  dont  il  partagerait  les  dangers, 
a-t-iî  dit ,  si  sa  femme  j  jeune  encore  ,  si 
ses  enfans  ,  en  bas  âge ,  ne  réclamaient 
impérieusement  sa  présence.  Il  a  ouvert 
sa  bourse }  il  a  invité  M.  de  Méran  à  y 
puiser  :  Jules  avait  une  ceinture  fournie 
d'or }  on  a  remercié  M.  de  Perceville. 

On  a  envoyé  Baptiste  à  Argenton.  II 
porte  à  Firmin  Tordre  de  revenir  au  châ- 
teau. Il  arrive  3  on  le  charge  d'acheter  une 
voiture ,  telle  qu'il  pourra  se  la  procurer  5 
on  lui  prescrit  d'être  à  l'entrée  de  la  ville 
à  dix  heures  du  soir. 

Pendant  le  dîner ,  M.  de  Perceville 
déclare  poliment  à  ses  hôtes  qu'il  n'est 
pas  satisfait  entièrement  de  leur  manière 
d'enseigner.  Son  fils  ,  à  qui  les  mathéma- 
tiques j  et  peut-être  la  méthode  de  mon 
père  ne  plaisent  pas  1  laisse  percer  sa  joie. 
Une  larme  mouille  la  paupière  de  made- 
moiselle de  Perceville.  Pauvre  petite  l 
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aous  tous  les  rapports  l'éloignement  de 
Jules  devenait  nécessaire.  On  feint  d'ar- 
rêter que  ces  messieurs  iront  coucher  à 
Argenton  ,  et  que  demain  ils  prendront 
la  diligence  de  Châteauroux  à  Limoges, 
Us  se  prêtent  à  cacher  aux  enfans  ,  aux 
domestiques ,  que  M.  de  Perceville  a 
reçu  des  proscrits.  Il  ne  finissait  pas  bien 
avec  eux  }  mais  l'honneur  leur  imposait 
la  loi  d'assurer  sa  tranquillité'. 

Sur  les  huit  heures  du  soir  un  cabriolet 
est  amené  devant  le  péristyle  du  château. 
Mon  père  et  Jules  prennent  congé  ,  mon- 
tent en  voiture  et  partent. 

Le  domestique  ,  qui  devait  ramener  le 
modeste  équipage ?  s'était  placé  derrière: 
ainsi  on  pouvait  causer.  L'action  du  froid 
agissait  puissamment  sur  des  cerveaux  qui 
avaient  été  long-temps  exaltés.  Ces  mal- 
heureux ne  voyaient  plus  que  des  périls 
où  ils  avaient  mis  la  gloire.  Comment 
voyager  en  sûreté  sans  aucune  espèce  de 
papiers  5  et  si7  par  une  espèce  de  mira- 
cle ,  on  échappe  à  toutes  les  recherches, 
de  quelle  manière  sera-t-on  reçu  de? 
Russes  j  à  qui  on  ne  peut  produire  aucun 
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titre?  Ces  réflexions  étaient  accablantes* 
cependant  on  ne  savait  où  trouver  un 
asile }  il  était  avantageux  de  s'éloigner 
de  Velzac  ,  et  de  dix  plans  proposés  .  dis- 
cutés 5  rejelés  ,  l'idée  première  de  Jules 
est  la  seule  où  on  puisse  s'arrêter. 

Firmiii  ,  aussi  intelligent  qu'exact ,  se 
trouve  à  l'endroit  assigné.  Il  conduit  les 
fugitifs  à  son  auberge,  et  il  va  demander 
des  chevaux  à  la  poste  avec  la  hardiesse 
et  le  ton. assuré  d'un  homme  qui  est  par- 
faitement en  règle.  On  célébrait  la  fête 
du  maître.  Pas  un  postillon  ne  voulait 
écouter  Firmin^  ils  passaient,  repassaient, 
pour  se  dispenser  d'entendre  et  par  con- 
séquent de  partir.  Le  courage  de  Firmia 
commençait  à  faiblir  .5  l'inquiétude  allait 
naître  sans  doute,  lorsqu'il  aperçoit  dans 
la  cheminée  un  vieillard,  qui  paraît 
étranger  à  l'allégresse  générale  ,  qui  sem- 
ble ne  désirer  que  le  repos.  C'est  un  vieux 
postillon  ,  que  le  rnaUre  de  poste  loge  et 
nourrit  en  reconnaissance  de  ses  services 
passés.  Firmin  i  aborde  ,  lui  promet  dix 
francs  pour  sa  course,  et  s'engage  à  l'ai- 
4er  en  tout.  Le  vieillard  refuse.  Firn  in 
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insiste;  il  promet  quinze  francs;  il  en 
promet  vingt.  Le  vieillard  se  lève  de 
dessus  son  escabelle ,  et  suit  pesamment 
le  fidèle  serviteur.  Ils  vont  à  l'écurie , 
choisissent  des  chevaux  ,  prennent  des 
harnais  ,  les  placent  ;  Firmin  aide  au 
bonhomme  à  se  mettre  en  selle  ;  on  arr 
rive  à  l'auberge  ;  la  carriole  est  atlele'e  ; 
on  part. 

Il  est  difficile  d'avoir  des  chevaux  à  une 
première  poste,  quand  le  maître  suit 
strictement  ses  instructions  ;  on  ne  fait 
aucunes  questions  aux  postes  suivantes  7 
et  on  est  servi  promptement ,  quand  on 
paie  bien  les  guides.  Firmin  payait  de 
manière  à  satisfaire  la  cupidité  ;  il  ne 
donnait  pas  assez  pour  faire  naître  le 
soupçon.  A  l'exception  de  celui  qui  sem- 
blait communiquer  à  ses  chevaux  le  poids 
et  les  glaces  de  l'âge  ,  tous  les  postillons 
servaient  l'impatience  de  nos  voyageurs. 
Les  nuits  sont  longues  dans  cette  saison, 
et  à  la  pointe  du  jour  on  distinguait  les 
clochers  de  Yierzon.  On  avait  couru 
quatorze  postes  ;  on  n'était  plus  qu'à 
vingt  lieues  d'Orléans.  Pendant  toute  la 
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nui»,  mon  père  et  Jules  s'étaient  occupés 
de  la  manière  dont  ils  se  présenteraient 
aux  Russes }  ils  cherchaient  les  idées,  les 
expressions  les  plus  propres  à  se  les  ren- 
dre favorables  ,  lorsque  ,  par  une  inspi- 
ration subite,  mon  père  s'est  souvenu 
qu'il  a  connu  autrefois  à  Brest  un  mar- 
quis de  Langeron  ,  qui  peut  être  celui 
qui  commande  avec  distinction  en  Rus- 
sie ,  qu'au  moins  il  doit  être  parent  du 
général,  et  qu'il  doit  y  avoir  de  l'avan- 
tage à  s'appuyer  de  son  nom. 

Déjà  on  était  levé  partout,  et  partout 
on  parlait  de  manière  à  dissiper  les  crain- 
tes des  voyageurs.  On  attendait  la  sub- 
version totale  du  gouvernement,  et  on 
paraissait  la  désirer.  Les  gendarmes  se 
promenaient  par  les  rues  ,  en  redingotes 
bourgeoises  ,  d'un  air  mélancolique,  in- 
quiet, abattu  5  ils  ne  pensaient  à  inquié- 
ter personne.  On  change  de  chevaux  de- 
vant eux  ,  sans  qu'ils  adressent  un  mot 
aux  fugitifs. 

On  arrive  à  Salbris.  Les  charrois  mili- 
taires ont  ruiné  les  chemins.  Mon  pau- 
vre père,  moulu  par  les  cahots,  demande 
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une  heure  ou  deux  de  repos.  Là,  le  bruit 
se  re'pand  qu'un  paru  de  cosaques  a 
poussé  jusqu'à  Orle'ans  5  le  maître  de 
posle  refuse  des  chevaux.  Jules  lui  en 
achète  deux  des  plus  forts  ,  et  les  lui  paie 
ce  qu'il  veut.  On  remonte  en  voiture  j 
on  part  5  c'est  Firmin  qui  conduit. 

A  mesure  qu'on  avance,  les  chemins 
sont  moins  praticables.  Il  est  trois  heu- 
res ,  quand  on  parvient  au  haut  de  la  col- 
line d'où  on  aperçoit  Orléans.  On  arrête, 
on  regarde ,  en  observe.  Des  partis  de 
cavalerie  battent  la  plaine  •  ces  troupes 
ne  paraissent  pas  disciplinées  ,  et  c'est 
dans  leurs  bras  qu'il  faut  se  jeter.  On 
avance }  oh  descend  la  côte  avec  incerti- 
tude ,  avec  anxiété.  Un  régiment  d'infan- 
terie ,  embusqué  dans  les  vignes  ,  se  lève 
tout  à  coup.  Mon  père  et  Jules  mettent 
pied  à  terre  }  ils  agitent  leur  mouchoir 
blanc  ,  en  signe  de  paix  }  ils  abordent  le 
colonel.  Cet  officier  parle  français  :  ils 
lui  racontent  leurs  déplorables  aventu- 
res ;  ils  nomment  le  général  Langeron. 

Les  Pousses  n'ont  pas  toujours  eu  à  se 
louer  des  Français  à  qui  ils  ont  accordé 

8* 
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leur  confiance.  Le  colonel  paraissait  dé* 
fiant  et  irrésolu.  Cependant  l'âge  de  mon 
père,  une  figure  noble  et  vénérable,  un 
langage  qui  avait  l'accent  inimitable  de 
la  vérité  ,  tout  concourait  à  éloigner  des 
idées  défavorables.  Pouvait- on  le  confon- 
dre avec  ces  hommes  à  qui  l'inconduite 
rend  les  aventures  inévitables  ,  et  qui 
portent  partout  leur  indigence ,  et  des 
vues  toujours  au-dessus  de  ce  qu'ils  va- 
lent ?  Malgré  cela ,  l'officier  russe  a  cru 
ne  devoir  pas  se  rendre  à  des  qualités  ap- 
parentes qui  pouvaient  n'être  que  des 
moyens  de  séduction.  Il  a  interrogé  sé- 
parément mon  père  ,-  le  bien-aimé  et 
Firmin.  Persuadé  enfin  par  la  conformité 
de  leurs  réponses  ,  il  leur  a  expédié  une 
espèce  de  passe-port ,  à  la  faveur  duquel 
ils  pouvaient  se  rendre  au  corps  d'armée 
placé  entre  Orléans  et  Etampes. 

On  repart  }  on  est  arrête  à  chaque  pas 
par  des  cosaques  ,  qui  semblent  regretter 
de  laisser  échapper  cette  proie  5.  on  tourne 
la  ville  d'Orléans;  on  arrive  aux  avant-» 
postes  d'un  corps  de  dix  à  douze  mille 
tommes,  commandé  par  le  général  Pulkû 
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On  bande  les  yeux  aux  voyageurs  }  ou 
leur  fait  traverser  Je  camp  ;  on  les  con- 
duit au  quartier-général.  Mon  père  se 
nomme,  et  le  général  fait  lever  les  mou- 
choirs. Il  fixe  M.  de  Méran  avec  la  plu* 
grande  attention }  il  l'écoute  avec  une 
extrême  bienveillance  ,  avec  le  plus  vif 
intérêt  ;  enfin  il  lui  jette  les  bras  au  cou  1 
et  il  s'écrie  :  «  Quoi  !  M.  de  Méran  ne 
s>  reconnaît  pas  ce  petit  garde  de  la  ma- 
*  rine  ,  qu'il  mettait  si  souvent  aux  ar~ 
ï>  rets  à  bord  du  Tonnant  !  » 

Le  général  Pulki  est  un  seigneur  po- 
lonais, que  ses  parens  voulaient  faire  en- 
trer dans  la  marine  roj'ale  de  France. 
Les  troubles  ,  qui  bientôt  agitèrent  ce 
malheureux  pays ,  déterminèrent  sa  fa- 
mille à  le  rappeler.  Après  le  partage  de 
la  Pologne  ,  il  entra  au  service  de  la 
Russie,  et  il  est  parvenu  ,  à  force  de  mé- 
rite, au  grade  d'officier-général. 

Mon  père  a  revu  ,  avec  un  sensible 
plaisir ,  un  homme  qui  lui  fut  recom- 
mandé autrefois,  qui  donnait  dès  lors  les 
plus  belles  espérances,  et  sur  qui  il  veil- 
lait avec  une  affection  paternelle.  La  for^ 
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tune  ne  pouvait  le  servir  plus  favorable- 
ment  dans  les  circonstances  où  il  se 
trouvait  :  au  moment  où  il  était  sans  res- 
sources ,  il  rencontrait  un  ami  puissant 
disposé  à  tout  faire  pour  lui. 

De  ce  moment,  la  maison  du  général 
est  devenue  la  sienne.  Il  a  été  convenu 
qu'ils  ne  se  quitteraient  que  lorsque  les 
malheurs  de  notre  déplorable  famille  se- 
raient réparés. 

A  cet  endroit  du  récit  de  Firmin  ,  il 
m'a  semblé  qu'on  me  déchargait  d'un 
énorme  fardeau.  J'ai  respiré  avec  plus 
d'aisance  :;  mon  coeur  s'est  dilaté  5  un  sou- 
rire de  Jeannette  m'a  rendue  à  une  sorte 
de  gaîté.  Ah  !  mon  amie  ,  après  tant  de 
revers  ,  d'angoisses  ,  de  tourmens  ,  je 
voyais  mon  père  et  l'homme  adoré  daus 
un  asile  sûr  5  ils  devaient  m'etre  rendus  5 
comment  ne  serais-je  pas  revenue  à  la 
vie  et  à  l'amour  ! 

Le  lendemain,  le  général  Pulki  a  reçu 
l'ordre  de  faire  un  mouvement  à  droite, 
et  de  se  porter  sur  Meaux.  Mon  père  a 
repris  ses  décorations ,  et  il  est  monté  à 
cheval.  Jules  marchait  à  côté  de  M.  dq 
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Mëran.  Il  formait  des  vœux  ardens  pour 
la  délivrance  de  son  pays  ,  il  brûlait  de 
seconder  ses  Iibe'rateurs  5  sa  figure  était 
rayonnante.  Jamais  ,  dit  Firmin  ,  il  n'a- 
vait été  aussi  beau.  Ah!  je  le  crois.  L'a- 
mour qu'il  me  porte  suffisait  pour  l'em- 
bellir }  l'amour  de  la  gloire  ,  unie  à  ce 
premier  sentiment  ,  devait  lui  donner 
quelque  chose  de  céleste. 

Après  quelques  coups  de  canon  ,  échan- 
gés de  part  et  d'autre  ,  le  général  Pulki 
est  entré  dans  Meaux.  Là  ,  il  a  su  que 
des  forces  immenses  se  rassemblaient 
pour  faire  une  attaque  générale  sur  Paris. 
Il  a  parlé  franchement  à  mon  père  des 
dangers  auxquels  je  pourrais  être  ex- 
pose si  les  alliés  entraient  de  vive  force 
dans  la  capitale.  «  L'empereur  Alexan- 
»  dre,  luia-t-il  dit  ,  est  plein  de  magna- 
.»  □imité.  Cependant  il  a  de  longues  in- 
»  jures  à  venger  ,  et  en  admettant  qu'il 
»  porte  la  générosité  à  son  dernier  pé- 
»  riode,  il  n'est  pas  sûr  qu'il  puisse  con- 
»  tenir  des  vainqueurs  ,  irrités  par  une 
9  opiniâtre  résistance.  Ecrivez  ,  mon  cher 
»  comte 3  à  madame  d'Apremont.  Dites- 
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»  lui  qu'elle  vienne  ,  et  que  je  m'estïme- 
v  rai  heureux  de  lui  donner  des  marques 
à  de  l'e'ternelle  reconnaissance  que  j'ai 
»  voue'e  à  son  père.  » 

Voilà  encore  deux  lettres ,  dont  je  t'au- 
rais parlé  plus  tôt  ,  si  je  n'avais  craint  de 
couper  ma  narration  ,  et  de  nuire  à  l'in- 
térêt qu'elle  a  dû  t'inspirer.  Mon  père  me 
renouvelle  les  assurances  du  plus  tendre 
attachement  5  il  désire  vivement  me  pres- 
ser dans  ses  bras }  il  me  conjure  de  ne 
pas  laisser  échapper  l'occasion  de  me 
soustraire  à  de  nouveaux  malheurs.  Il 
m'invite  à  suivre  Firmin  ,  dont  la  fidé- 
lité et  l'intelligence  sont  éprouvées.  Oh  ! 
oui ,  oui ,  je  le  suivrai ,  je  ne  perdrai  pas 
un  moment. 

J'arrive  enfin  à  la  lettre  du  bien-aimé, 
Oh  !  Glaire  ,  quelle  lettre  !  il  ne  me  dit 
pas  un  mot  de  la  fin  déplorable  de  M.  d'A- 
premont.  Mais  il  écrit  à  une  femme 
dont  !es  tristes  nœuds  sont  rompus  ;  1 
s'abandonne  à  la  ^olence  d'un  amour 
devenu  légitime;  des  torrens  de  feu  jail- 
lissent de  son  coeur  \  il  brûle  le  papier. 
Il  me  comble  de  témoignages  de  recon-* 
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naissance,  d'estime,  de  respect}  il  veuî! 
me  faire  oublier....  ce  qu'il  est  impossi- 
ble que  j'oublie  jamais,  ce  qui  nous  se- 
parera  sans  retour.  Mais  il  ranime  en  moi 
cette  soif  d'aimer ,  ces  transports  inex- 
primables ,  ces  souvenirs  délicieux  ,  qui 
sont  autant  d'ennemis  que  je  porte  dans 
mon  sein  ,  et  auxquels  je  m'abandonnerai 
sans  re'serve  ,  tant  que  je  serai  éloigne'e 
de  lui. 

Je  suis  ne'e  exclusivement  pour  IV- 
mour.  Ce  que  la  réflexion,  le  courage 
n'ont  pu  faire ,  l'ide'e ,  la  seule  idée  de 
Jules,  toujours  constant,  vient  de  l'opé- 
rer. Je  me  rattaclie  à  la  vie  pour  le  re=» 
voir  encore,  je  suis  plus  forte  à  présent 
que  je  l'étais  il  y  a  cinq  minutes }  je  l'é- 
tais plus  alors  que  pendant  celles  qui  les 
ont  précédées  •  je  le  serai  toujours  da- 
vantage par  l'espoir  de  fixer  bientôt  mes 
yeux  sur  ceux  de  l'objet  adoré. 

Voilà  le  seul  bonheur,  auquel  je  doive, 
auquel  je  puisse  prétendre:  il  faut  que 
je  sache  encore  maîtriser  mes  désirs*. 
Mais  quand  je  pense  qu'il  a  fallu  renon- 
cer l'un  à  l'autre  ;  que  toul  ce  qu'il  y  a  dt 
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respectable  au  monde  s'est  élevé  entre 
flous  5  que  j'ai  tremblé  pour  sa  vie  ;  que 
je  me  suis  sacrifiée  pour  la  lui  conserver, 
et  qu'il  est  sauvé  enfin  ,  m'est-il  défendu 
de  jouir  de  mon  dévouement  g  et  de 
céder  au  besoin  irrésistible  d'être  près  de 
lui,  de  le  voir  ,  de  lui  parler,  de  l'en- 
tendre ? 

Je  fais  mettre  en  paquets  les  objtis 
dont  j'ai  un  besoin  indispensable  ;  on  en 
i  emplit  les  coffres  de  ma  diligence.  Je 
prendrai  avec  moi  Jeannette  et  son  fils  } 
Jérôme  prendra  les  guides  5  Firmin  mon- 
tera derrière  la  voiture }  je  n'abandon- 
nerai pas  des  êtres  qui  ont  tout  fait  pour 
moi.  Les  barrières  sont  libres.  Je  sortirai 
de  Paris  comme  quelqu'un  qui  va  pren- 
dre l'air  dans  les  environs.  J'abandon- 
nerai l'hôtel  et  tout  ce  qu'il  renferme  : 
que  m'importe  ce  qui  n'est  pas  amour  et 
amitié  ? 

Dans  une  demi-heure  je  serai  en  route} 
dans  une  demi-heure  ,  je  ne  ferai  plus  un 
pas  qui  ne  me  rapproche  de  lui,.  Com- 
bien ton  amie  est  heureuse  !  Jeannette 
prétend  que  les    roses  reparaissent   sur 
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mes  joues.  Il  est  certain  qu'à  chaque  ins- 
tant je  surprends  le  sourire  sur  mes  lè- 
vres ,  et  que  rien  n'embellit  autant  que 
le  bonheur.  On  m'appelle  5  je  quitte  la 
plume;  je  ne  ia  reprendrai  que  quand 
j'aurai  vu  le  bien-aimé.  Oh  !  Claire,  que 
de  choses  j'aurai  à  te  dire  !  et  un  mot  les 
renferme  toutes  :  amour,  amour,  amour, 
toujours  amour. 

Il  est  là  ,  mon  amie  }  il  est  debout  der- 
rière moi  ;  sa  main  est  appuye'e  sur  mon 
e'paule  ,  il  lit  ce  que  je  t'e'cris  ,  et  je  ne 
m'y  oppose  pas.  Il  sait  combien  je  l'aime; 
il  connaît  la  résolution  cruelle  que  j'ai 
prise  ;  je  lui  en  ai  de'voilé  le  motif}  qu'ai- 
je  à  lui  cacher  maintenant  ? 

Je  ne  perdrai  pas  de  temps  à  te  rendre 
compte  des  de'tails  de  mon  voyage.  Nous 
avons  rencontré  quelques  de'tachemens 
français  et  russes.  Les  premiers  nous  ont 
fait  des  questions.  J'ai  re'pondu  ,  selon 
les  lieux ,  tantôt  que  je  suis  de  Claye  , 
tantôt  que  j'habite  Meaux ,  et  que  je  fais 
prendre  l'air  à  mon  enfant,  qui  dort  dans 
les  bras  de  sa  nourrice.  J'ai  fait  voir  aux 
IV.  <> 
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Russes  le  passe-port  que  le  géne'ral  Pulki 

a  donné  à  Firmin.  Je  suis  arrivée  ,  sans 

avoir  éprouvé  de  difficultés  réelles .   au 

quartier-général ,  établi  au  centre  de  la 

ville. 

Firmin  dit  à  Jérôme  d'arrêter.  Je  baisse 
ïa  glace  ,  et  lorsque  mon  œil  avide  va  se 
porter  sur  les  croisées  de  la  maison ,  un 
cri  frappe  mon  oreille  5  un  ange  ,  un 
Dieu  s'élance ,  se  précipite  5  il  ouvre  la 
portière  \  il  me  reçoit  dans  ses  bras.  Je 
sens  mon  cœur  battre  contre  le  sien  5  je 
suis  ivre  de  joie,  de  bonheur  ,  et  cepen- 
dant je  détourne  la  tête}  la  bouche  adorée 
ne  doit  pas  se  reposer  sur  des  lèvres  que 
l'infâme  a  souillées.  L'homme  charmant 
ne  rencontre  que  mes  joues  •  il  ne  peut 
que  les  effleurer  ,  et  ce  léger  contact 
électrise  tout  mon  être. 

Mon  père  paraît.  J'oublie,  en  le  voyant, 
tous  les  maux  dont  il  est  la  cause  pre- 
mière }  et  je  le  comble  de  caresses.  Le 
général  se  présente  }  il  me  salue ,  il  se 
félicite  de  pouvoir  être  utile  à  la  fille  d'un 
ancien  ami  }  il  ajoute  ,  aux  premiers 
complimens ,    de   ces    choses    flatteuses 
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qu'on  ne  manque  jamais  d'adresser  à  nue 
femme  un  peu  jolie.  Nous  entrons  ,  nous 
montons  ,  le  bien-aimé  m'a  pre'senté  la 
main  }  je  ne  vois ,  je  n'entends  plus  que 
lui. 

M.  de  Méran  a  pense'  sans  doute  que 
deux  êtres  e'perdument  amoureux ,  et 
qui  se  retrouvent  après  une  longue  et 
cruelle  séparation  ,  ont  le  plus  pressant 
besoin  d'épancher  des  cœurs  trop  long- 
temps comprimés.  Il  a  emmené  le  gé- 
néral sous  le  prétexte  de  lui  parler  d'af- 
faires importantes.  Il  n'est  plus  le  temps 
où.  on  épiait  toutes  nos  démarches ,  où 
on  s'efforçait  d'intercepter  jusqu'à  nos 
pensées  !  la  fortune  nous  a  comblés  l'un 
et  l'autre  de  ses  dons ,  et  tous  les  obsta- 
cles semblent  disparaître.  Il  en  est  un 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  peut 
lever. 

Nous  étions  seuls.  J'étais  plongée  dans 
une  sorte  d'extase,  d'abnégation  de  moi- 
même.  J'étais  tout  Jules,  je  m'étais  iden- 
tifiée avec  lui,  je  ne  pouvais  être  que  lui. 
11  tombe  à  mes  genoux  ;  il  me  porte  tous 
les  hommages  d'un  cœur  brûlant ,  et  pé% 
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nétré  de  reconnaissance.  Il  me  rappelle 
que  nous  sommes  libres  tous  deux  •  que 
je  me  suis  dévouée  pour  lui  conserver  la 
vie  ,  et  que  son  devoir  3  sa  suprême  féli- 
cité seront  de  me  consacrer  la  sienne.  Il 
prévient  ma  réponse.  L'amour  ,  dit-il  . 
doit  s'enorgueillir  de  ses  sacrifices  ,  quel- 
que humilians  qu'ils  paraissent,  et  c'est  à 
lui  seul  qu'il  appartient  d'effacer  les  souil- 
lures du  crime.  Il  invoque  les  lois  divi- 
nes et  humaines}  il  invoque  l'ivresse 
même  où  je  suis  plongée  en  ce  moment  ; 
il  me  supplie  de  me  rendre  et  de  lui  pro- 
mettre ma  main. 

Les  larmes  inondent  mon  visage ,  les 
sanglots  me  suffoquent.  «  Malheureux  ! 
»  tu  ne  sais  pas  tout.  — '  Que  puis-jo 
»  craindre  maintenant  ?  —  Je  n'ose  te 
»  le  dire  ,  et  je  ne  peux  me  taire.  — 
»   Parlez  3  au  nom  de  Dieu  ,  parlez.  — i 

>  Hé  bien,  je  porte  un  gage  de  l'infamie 
»   dont  j'ai  été  couverte.  —  Ciel  !  juste 

>  ciel  !  qu'ai-je  entendu  !  —  Je  serai 
»  mère  \  j'aimerai  cet  enfant ,  qui  n'est 
»  pas  coupable  des  atrocités  de  son  père  , 
*  çt  tu  ne  pourras  l'envisager  sans  hor« 
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»  rcur.  —  Je  ne  verrai  en  lui  que  l'en- 
s>  fant  de  mon  Adèle.  —  Il  t'enlèvera  la 
»  fortune  de  M.  d'Apremont.  —  Je  n'y 
»  ai  aucun  droit,  et  je  suis  riche  pour 
»  deux.  —  Mais  quand  ton  amour  sera 
»  calmé  par  la  jouissance....  —  La  jouis- 
»  sance  7  dis-tu  ,  tu  ne  la  connais  pas. 
»  Pourquoi  juges-tu  de  ses  effets  ?  — 
»  Quand  ta  raison  s'élèvera  contre  toi... 
»  —  C'est  d'après  elle  que  je  te  juge  ,  et 
s>  que  je  te  proclame  la  première  des 
»  femmes.— Que  dira  le  monde  ?—  Que 
v  m'importe  son  opinion  ?  —  Un  honnête 
»  homme  ne  peut  vivre  sans  estime.— » 
s>  Mes  semblables  m'approuveront.  » 

Je  ne  savais  plus  que  lui  dire.  Ses  ré- 
ponses  ne  me  persuadaient  pas  }  mais 
elles  me  prouvaient  l'excès  de  son  amour. 
Je  me  suis  penche'e  vers  lui  ,  attendrie  , 
hors  de  moi.  J'ai  pris  ses  mains  dans  mes 
mains  :  j'ai  porté  ma  bouche  sur  sa  bou- 
che. Des  torrens  de  feu  et  de  volupté 
circulaient  dans  mes  veines  •  j'oubliais 
mes  maux  ,  ma  honte  ,  l'avenir.  J'étais 
incapable  de  rien  apprécier  que  l'amour 
qui  me  dominait   sans   parlagc. 
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II  s'est  dégagé  le  premier  5  il  a  repoussé 
mes  bras  j  qui  le  pressaient  sur  mon  sein. 
«  Tu  me  résistes  ,  m'a-t-il  dit ,  et  tu  vois 
»  que  tu  ne  peux  vivre  sans  moi.  Aban- 
»  donne-toi  sans  réserve  à  l'homme  qui 
»  t'adore  j  et  dont  tu  auras  le  dernier 
»  soupir.  Sois  ma  femme  5  et  je  serai  fier 
»  d'être  ton  époux.  Que  le  monde  ap- 
»  plaudisse  à  une  union  qui  servira  de 
»  modèle  à  tous  les  amans.  Tu  ne  peux 
»  opposer  à  ton  cœur  et  au  mien  que  de 
»  misérables  préjugés  :  prêter  l'oreille  à 
»  leur  voix  insidieuse  ,  c'est  empoisonner 
»  ta  vie  ,  la  mienne  et  celle  de  tes  parens» 
>  Rends-toi ,  Adèle  ,  rends-toi.  »  Il  était 
prosterné  à  mes  pieds  ;  il  s'est  relevé  j  il 
s'est  rapproché  de  moi  5  il  a  essayé  encore 
la  puissance  de  ces  baisers  de  feu  dont  il 
sait  que  je  ne  peux  me  défendre.  Il  a 
voulu  me  faire  souhaiter  un  autre  avenir  , 
en  ajoutant  aux  désirs  dont  il  me  voyait 
dévorée.  Je  me  suis  dégagée  à  mon  tour. 
J'entendais  ,  moi ,  qu'il  tint  tout  de  ma 
volonté  y  et  rien  du  délire  dans  lequel  il 
m'avait  plongée. 

«  Non  y  je  ne  peux  vivre  sans    toi  5 
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»  mais  jamais  je  ne  consentirai  à  ton  des- 
»  honneur.  J'ai  fait  beaucoup  pour  l'a- 
»  niour ,  et  je  suis  prête  à  faire  davantage. 
»  Je  ne  peux  être  ta  femme ,  et  je  consens 
»  avec  joie  à  descendre  au  rang  de  ta 
*  maîtresse.  Jai  renoncé,  pour  te  sauver, 
»  à  mon  honneur  privé  :  je  t'offre  à  pré- 
3>  sent  le  sacrifice  de  ma  réputation  pu- 
»  blique  :  le  veux-tu?  parle ,  et  je  tombe 
»   dans  tes  bras.   » 

Il  s'est  éloigne,  saisi  d'un  sentiment  de 
terreur}  il  s'est  écrié  que  jamais  il  n'avi- 
lira ce  qu'il  adore.  J'étais  décidée  à  vain- 
cre ,  à  mettre  un  terme  à  ses  privations 
et  aux  miennes  ,  à  me  l'attacher  plus 
étroitement  par  l'attrait  du  plaisir.  J'ai 
été  à  lui  •  je  l'ai  ramené  sur  cette  otto- 
mane ,  qu'il  ne  regardait  qu'avec  effroi. 
Je  lai  couvert  des  plus  vives  caresses } 
j'ai  porté  au  dernier  terme  le  désordre 
de  ses  sens  }  je  l'ai  provoqué  ,  pressé  par 
tous  les  moyens  qui  pouvaient  m'assurer 

la  victoire Nous  avons  acquitté  enfin 

toutes  les  dettes  de  l'amour. 

Moment    ravissant  ,    céleste  ,     divin  . 
dont  je  n'avais  pas  même  d'idée }  bon- 
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heur  inexprimable  ,  qui  semble  nous  éle- 
ver au-dessus  de  nous-mêmes  ,  vous  êtes 
gravés  en  traits  ineffaçables  dans  ma  mé- 
moire et  dans  mon  cœur.  Non  .  je  ne 
vous  ai  pas  trop  achetés  par  les  plus  hor- 
ribles souffrances  5  s'il  le  fallait  5  je  paie- 
rais du  même  prix  un  jour  5  une  heure  , 
une  minute  de  cette  inconcevable  félicité. 
Je  m'arrête,  Claire  5  je  ne  peux  te  pein- 
dre ce  que  j'éprouve  $  je  ne  trouve  pas 
de  mois  ;  je  m'arrête  malgré  moi. 

«  Je  triomphe,  lui  ai-je  dit  enfin.  Je 
3>  suis  à  toi ,  et  tu  es  encore  M.  de  Cour- 
»  celles  ,  le  digne  héritier  d'un  grand 
»  nom.  Que  gagnerais-tu  maintenant  à 
»  être  mon  époux  ?  Quel  bonheur  nou- 
»  veau  aurais-je  à  t'offrir?  Nourrissons  , 
»  perpétuons  ,  éternisons  celui  dont  nous 
»  venons  de  jouir ,  et  nous  n'aurons 
»  plus  de  vœux  à  former.   » 

Il  fondait  eu  larmes  auprès  de  moi  }  il 
paraissait  bourrelé  de  remords.  J'ai  re- 
cueilli ces  larmes  précieuses  }  mes  bai- 
sers en  ont  tari  la  source  ,  et  ont  rouvert 

son  cœur  à  la  volupté .Je  me  tais, 

Claire  :  il  est  des  choses  dont  on   parle 
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avec  délices  dans  le  premier  e'ian  du 
cœur ,  et  sur  lesquelles  la  décence  se 
plaît  ensuite  à  jeter  un  voile  épais. 

Il  est  là  5  je  te  l'ai  dit.  II  m'interrompt , 
il  m'embrasse....  il  revient  à  notre  ma- 
riage ,  il  me  supplie...  il  m'embrasse  en- 
core... Je  te  quitte  ,  Claire...  je. ..je  re- 
viens à  toi,  je  reprends  mon  récit. 

Mon  père  et  le  général  sont  rentrés. 
Le  comte  de  Pulki  m'a  fixée  ,  et  s'est 
écrié  :  Elle  est  charmante.  Ali  !  je  devais 
l'être}  je  n'ai  pas  vingt  ans  ,  et  j'étais  au 
comble  du  bonheur. 

On  a  parlé  long-temps  de  mes  mal- 
heurs ,  de  ceux  qui  ont  pesé  sur  tout  ce 
qui  m'est  cher.  Déjà  ces  souvenirs  étaient 
loin  de  moi.  Concentrée  dans  les  plus 
délicieuses  pensées  ,  j'ai  pris  une  faible 
part  à  la  conversation.  On  s'est  étendu 
ensuite  sur  les  affaires  publiques  5  on  a 
conjecturé,  établi  des  probabilités  ,  et  j'ai 
cessé  d'écouter.  J  étais  assise  en  face  du 
bien-aimé.  Je  ne  voyais  que  lui ,  je  ne 
pouvais  entendre  que  lui  }  et,  quoiqu'il 
ne  parlât  point  ,  je  lisais  dans  son  àme 
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comme  dans  la  mienne  :  elle  avait  passé 

toute  entière  dans  ses  yeux. 

On  a  dîne'.  Mon  père  s'est  empare'  de 
la  conversation  ,  et  l'a  porte'e  sur  moi  et 
sur  l'homme  adoré.  Il  s'est  complu  à  ra- 
conter à  M.  de  Pulki  l'histoire  de  nos  pre- 
mières amours  ,  des  revers  qui  nous  ont 
séparés  5  il  a  laissé  échapper  quelques 
mots  sur  l'espoir  d'un  plus  heureux  ave- 
nir, sur  la  possibilité  d'oublier  enfin  tant 
d'infortunes ,  lorsque  le  délai  ,  que  me 
prescrivent  les  bienséances  et  les  lois  , 
sera  expiré.  Jules  a  relevé  avec  vivacité 
des  expressions  favorables  à  ses  vues.  Je 
l'ai  regardé  d'un  air  mécontent  et  sévère  j 
il  a  continué.  Il  veut  me  forcer  à  être  sa 
femme.  Je  le  répète  :  je  ne  le  serai  ja- 
mais. 

J'ai  cru  devoir  détruire  sans  retour  des 
projets  qu'il  m'aurait  fallu  combattre  plus 
tard  ,  et  qui  ne  pouvaient  que  me  tour- 
menter. J'ai  pris  la  parole  ,  et  j'ai  pro- 
testé de  la  sincérité  de  mon  amour,  de 
mon  éternelle  fidélité  }  mais  j'ai  déclaré 
du  ton  le  plus  ferme  que  jamais  je  n'é- 
pouserai M.  de  Courcelles.  Mon  père  a 
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paru  stupéfait,  et  l'étonnement  lui  a  ôté , 
pendant  quelques  minutes  ,  l'usage  de  la 
voix.  Il  a  semblé  craindre  que  ma  raison 
fut  aliénée.  En  effet,  comment  concilier 
un  refus  aussi  positif  avec  les  transports 
dont  il  a  été  autrefois  témoin  ,  avec  le 
double  aveu  que  je  venais  de  prononcer  ? 
11  m'a  interrogée  avec  beaucoup  de  dou- 
ceur ,  avec  le  ton  de  la  plus  touchante 
anxiété.  Le  moment  était  décisif,  et  je 
voulais  donner  à  mes  désastres  une  pu- 
blicité telle  que  le  bien-aimé  n'osât  bra- 
ver l'improbation  générale.  En  présence 
de  M.  de  Pulki ,  de  ses  aides-de-camp  ,  et 
des  domestiques ,  j'ai  raconté  comment 
j'ai  été  obsédée  par  le  monstre  ,  quelles 
puissantes  raisons  m'ont  déterminée  à 
tomber  sous  ses  coups  5  j'ai  ajouté  que  je 
porte  dans  mon  sein  un  gage  de  ses  atro- 
ces amours. 

L'indignation  et  la  pitié  se  sont  peintes 
dans  tous  les  yeux.  La  colère  dominait 
sur  la  figure  de  mon  père.  Ses  muscles 
étaient  en  contraction  }  ses  lèvres  étaient 
agitées  de  mouvemens  convulsifs  :  il  ar- 
ticulait  avec  peine  le  nom  de   des  Au- 
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drets.  Un  morne  silence  a  re'gnë  daus 
Fassemblce  ,  et  la  tristesse  ge'nërale  a  hâté 
la  fin  du  repas,  On  s'est  levé  }  j'ai  re^ 
garde'  Jules  5  il  me  suivait  \  M.  de  Mëran 
s'est  mis  entre  luietmoi.  11  m'a  conduite 
à  la  chambre  oui  m'est  destinée  .  et  là  ^ 
il  m'a  accablée  de  reproches  sanglans.  Il 
prétend  que  j'ai  dévoilé  sans  nécessité 
des  horreurs  que  doit  étouffer  la  sagesse 
des  familles  5  que  j'ai  déshonoré  son 
nom  5  que  de  tels  aveux  seraient  tout 
au  plus  excusables  dans  la  bouche  d'une 
femme  du  peuple,  qui  chercherait  à  ins- 
pirer de  l'intérêt.  Son  ton  était  exaspéré  , 
ses  gestes  contraints  indiquaient  la  vio- 
lence qu'il  se  faisait  \  il  oubliait  qu'il  par- 
lait à  une  femme ,  qui  s'est  sacrifiée  une 
fois  pour  lui  et  qui  ne  lui  doit  mainte- 
nant que  de  la  tendresse  et  du  respect.  Je 
ne  suis  point  sortie  des  bornes  qu'établit 
la  qualité  ineffaçable  de  fille  5  mais  j'ai 
répondu  avec  la  fermeté  décente  qui 
convient  à  une  femme  libre.  J'ai  répété 
ce  que  je  t'ai  déjà  dit  ,  ce  que  j'ai  dit  à 
Jules  lui-même  sur  l'impossibilité  d'un 
tel  mariage.  Mon  père  3  étourdi  d'un  ton 
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que  je  n'avais  pas  pris  encore  avec  lui  1 
s'est  modère'  aussitôt.  Il  a  passé  de  la  co- 
lère aux  plaintes  et  aux  tendres  repro- 
ches 5  il  m'a  parlé  du  retour  prochain  de 
nos  rois  ,  et  de  la  loi  que  je  lui  impose 
d'ensevelir  au  fond  d'une  terre  les  titres 
les  plus  distingués  à  la  faveur.  Il  a  cru  me 
gagner  en  me  peignant  avec  chaleur  l'a- 
mour j  les  privations  et  la  douleur  de 
Jules. 

J'ai  répondu  avec  l'accent  de  la  modé- 
ration ,  que  c'est  à  l'amour  seul  qu'il  ap- 
partient de  défendre  sa  cause  ,  parce  que 
personne  n'est  éloquent  comme  lui  ;  que 
Jules  m'a  attaquée  avec  une  force  d'idées 
et  de  moyens  ,  qui  n'entrent  pas  dans  un 
cœur  indifférent  5  que  je  lui  ai  résisté  j 
que  je  résisterai  à  l'univers  ,  à  moi-même  , 
et  que  jamais  je  ne  l'épouserai. 

Mon  père  m'a  opposé  alors  un  raison- 
nement qui  m'a  embarrassée.  «  M.  de 
»  Courcelles  vous  aime  assez,  m'a-t-il 
s»  dit ,  pour  vous  épouser  indépendant 
v  ment  de  tant  d'événemens  déplorables, 
»  qui  bientôt  deviendront  publics.  Sa 
s  main  est  la  seule  ressource  qui  vous 
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»  reste.  On  a  vu  des  e'poux  irréprocha- 
»  blés  re'tablir  la  réputation  e'quivoque 
»  de  celles  qu'ils  ont  épousées  5  vous  vous 
»  croyez  déshonorée  :  pourquoi  refuser 
»  l'avantage  inappréciable  qui  vous  est 
»  offert ,  pour  tramer  un  nom  avili  ?  Ex- 
»  pliquez-vous  franchement  :  qui  voulez- 
»  vous  charger  de  votre  opprobre  ,  d'un 
»  père  ,  ou  de  votre  amant?  » 

Il  était  difficile  de  répondre  à  cette 
question  d'une  manière  satisfaisante  ;  il 
ne  Tétait  pas  de  prouver  que  l'égoïsme 
l'avait  dicté  :  je  me  suis  décidée  à  l'élu- 
der. «  Jules  ne  peut  se  déclarer  le  père 
»  de  l'enfant  d'un  scélérat,  et  jenesau- 
»  rais  soutenir  l'idée  d'exposer  cet  enfant 
»  au  mépris  et  à  la  haine  d'un  étranger , 
»  ou  de  n'oser  lui  donner  mes  soins  sans 
»   rougir  pour  mon  époux.   » 

Mon  père  est  sorti ,  et  il  m'a  sans 
doute  envoyé  Jules.  L'homme  adorable 
est  venu  renouveler  ses  instances ,  ses 
prières,  ses  supplications.  Il  a  parlé  avec 
une  éloquence  entraînante  ,  et  pour  me 
défendre  de  son  ascendant ,  il  fallait  que 
je    l'aimasse  jusqu'à   l'idolâtrie.   «  Mon 
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»  ami ,  parle-moi  de  ton  amour  ,  de  ton 
»  bonheur  ,  du  mien  ,  de  la  scène  déli- 
»  cieuse  qui  s'est  passée  ce  matin.  Je  t'ap- 
»  partiens.  Sois  heureux  autant  que  tu 
»  voudras  l'être,  etsois  sûr  que  jeparta- 
»   gérai  ta  félicite'. 

s>  —  J'ai  trahi  la  confiance  de  M.  de 
»  Méran ,  s'est -il  écrié.  J'ai  réellement 
»  déshonoré  sa  fille ,  puisqu'elle  a  partagé 
v  mes  transports.  Je  suis  coupable  ,  je  le 
»  sens  ,  j'en  fais  l'aveu  ,  mais  jamais  je  ne 
»  serai  un  homme  vil.  Non  ,  je  n'ajou- 
»  terai  point  à  mes  remords.  Je  jure  par 
»  l'amour  et  l'honneur  de  vous  respecter 
»  jusqu'à  ce  que  le  mariage  ait  légitimé 
»  la  plus  violente  passion.  Le  mariage 
»  seul  peut  effacer  le  délire  auquel  je  me 
»  suis  abandonné  ,  et  me  rétablir  dans 
»  ma  propre  estime.  En  refusant  ma 
»  main  ,  vous  me  condamnez  au  mé- 
»  pris  de  moi-même  ,  à  traîner  partout 
»  une  conscience  bourrelée.  —  Sois  tou- 
»  jours  mon  amant }  le  titre  de  ta  maî- 
»  tresse  me  suffit  5  jamais  je  ne  serai  ton 
y   épouse.  » 

Ils  ont  mis  Jeannette   dans  leurs  inté- 
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rets.  Pour  la  première  fois ,  elle  ne  pense 
pas  comme  ton  Adèle.  Elle  parle  ,  elle 
parle  5  bien  ou  mal ,  elle  ne  cesse  de  par- 
ler }  je   n'écouterai  personne. 

Le  bien-aimé  m'évite }  il  sent  donc  sa 
faiblesse.  Laissons-lui  l'inutile  orgueil  de 
vouloir  se  vaincre.  L'orgueil  n'est  qu'une 
sensation  :  que  peut- il  contre  l'amour  et 
la  nature? 

Accable'e  sous  les  premiers  mjTtes  que 
j'ai  cueillis  ,  satisfaite  de  sauver  mon 
amant  du  blâme  et  même  du  ridicule , 
j'ai  dormi  d'unsommeil  profond.  Je  me 
suis  éveille'e  ,  calme ,  heureuse ,  et  ,  je 
crois  ,  embellie.  Qu'il  y  a  long-temps  que 
je  n'ai  joui  d'une  nuit  semblable  ! 

Je  suis  descendue.  M.  de  Pulki  m'a  té- 
moigné les  plus  grands  égards  }  ses  aides- 
de-camp  m'ont  comblée  de  marques  de 
respect.  Non ,  ces  braves  gens  ne  me 
croient  pas  avilie.  Peut-être  nelesuis-je 

pas,  Claire, Mais  cet  enfant cet 

enfant  !... 

On  m'invite  à  passer  dans  la  salle  à 
manger  5  on  se  met  à  table  }  on  déjeune. 
Un  officier  supérieur  se  présente  j  il  paris 
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assez  long-temps  à  l'oreille  du  ge'ne'ral. 
«  Est-il  possible  ,  s  écrie  le  comte  ;  êtes- 
»  vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  me  dites 
j>  là  F  —  Général ,  j'ai  la  correspondance 
»  dans  ma  poche.  —  Voyons  cela  ,  mon- 
»  sieur,  voyons  cela.  »  L'officier  tire  un 
paquet }  le  ge'ne'ral  parcourt  les  différen- 
tes pièces.  «  Oh  !  le  malheureux  I  s'est-il 
*  écrié  encore.  Le  malheureux  !  A  quel 
»  point  il  m'a  trompé  !  A  qui  désormais 
»  accorderai-je  ma  confiance  !...  M.  de 
»  Méran,  M.  de  Courcelles  ,  soyez  bien. 
»  convaincus  que  vous  êtes  étrangers  à 
»  la  réflexion  qui  vient  de  m'échapper. 
»   Mais    ce  misérable  !... 

d  II  arrive  ,  je  ne  sais  comment,  à  mon 
»  état-major}  il  me  fait  l'histoire  des 
»  dangers  prétendus  à  travers  lesquels  il 
»  est  parvenu  jusqu'à  moi.  Il  me  présente 
»  des  brevets  en  bonne  forme  ,  qui  me 
»  prouvent  qu'il  est  colonel  au  service 
•»  de  France.  Il  se  plaint  amèrement  de 
y  la  tyrannie  qui  pèse  sur  son  pays  ,  d'un 
»  passe-droit  qu'il  a  essuyé.  Il  parle  fici- 
»  lement  et  son  langage  a  l'accent  de  la 
»  vérité.  Je  le  présente  à  mou  souverain 

9* 
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»  comme  un  officier  remarquable  et  me- 
»  content.  Il  obtient  un  régiment  ;  et  il 
»  se  distingue  dans  plusieurs  occasions. 
s>  Je  me  félicitais  de  lui  avoir  été  utile  i 
»  j'allais  appeler  sur  lui  de  nouvelles  fa- 
»  veurs  ,  et  j'apprends ,  j'ai  la  preuve 
»  écrite  que  cet  homme  est  un  traître,  un 
»  vil  espion.  Qu'on  me  l'amène  .  et  que 
»  je  l'accable  de  reproches  avant  de  le  li- 
»  vrerà  un  conseil  de  guerre.  Avez-vou* 
»  entendu  ,  messieurs  ,  parler  en  France 
»  du  colonel  Dénisson  F  —  Non,  général. 
»  —  L'ingratitude  et  la  perfidie  sont  les 
»  vices  les  plus  bas  ,  et  en  même  temps 
»  les  p'us  dangereux.  Je  ferai  un  exemple 

»  terrible Oh!    qu'il  est  cruel  d'être 

»   ainsi  trompé  !   » 

J'ai  cherché  à  adoucir  le  général.  Je 
lui  ai  représenté  que  ce  malheureux  co- 
lonel a  pu  être  été  forcé  par  des  cir- 
constances,  inconnues  encore  ^  à  jouer 
le  rôle  vil  qui  va  lui  coûter  la  vie  ;  que 
les  lois  de  la  guerre  sont  déjà  tellement 
dures  ,  qu'il  serait  cruel  d'y  rien  ajouter. 
Je  sentais  ,  Claire  ,  que  je  suis  Française  , 
et  je   défendais  un  compatriote   de  tous 
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mes  moyens.  Mon  père  et  Jules  se    sont 

joints  à  moi  :  le  ge'ne'ral  a  été'  inexorable. 

«  Un  espion  ordinaire  ,   a-t-il  dit  ,   sait 

»   qu'il  jone  sa  tête  coutre  une  somme  dé- 

»  terminée.  Il  perd,  ou  il  gague 5  il  est 

»  préparé  à  tout.  C'est  une  couleuvre  qui 

»   se  cache  ,  qui  rampe  ,  qui  se  glisse  ,  et 

»   qu'on   écrase  quand  on  la    découvre. 

»   Mais  quelle    qualification  donner  à  un 

»  homme  qui  s'annonce  avec  faste,  qui 

»   paraît  avoir  les  sentimens  les  plus  gé- 

»   nércux ,  qui  surprend  ma    confiance, 

»   qui  acquiert  l'estime  de  l'armée  pour 

»    la  perdre  plus  sûrement ,  et  qui  joint  à 

»  l'adresse  de  mener  une  trame  inouïe  , 

»    la  lâcheté  insigne  de  m'insulter  dans  sa 

»   correspondance  ?  Prenez  ,  madame  }  H- 

»  sez  messieurs  ,   et  prononcez.  » 

Une  des  pièces  contient  les  railleries 
les  plus  piquantes  ,  les  plus  amères  sur  le 
compte  du  général.  Il  y  est  dépeint  comme 
un  homme  crédule  ,  sans  discernement  7 
sans  pénétration  ,  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
mérite  à  tromper.  Je  sens  que  l'amour- 
propre  de  M.  de  Pulki  est  trop  vivement,, 
trop  justement  blessé   pour  qu'il   puisse 


312  ADÉLAÏDE 

pardonner,  et  je  ne  me  permets  pas  d'in- 
sister d'avantage. 

Les  mouvemens  des  diiïerens  corps 
russes  sont  indiques  dans  un  autre  éciit. 
On  établit  des  conjectures  très-vraisem- 
blables sur  leurs  projets  ,  on  ouvre  cîiiTé- 
rens  avis  sur  les  moyens  de  forcer  les 
a  1 1 i es  à  s'éloigner  de  Paris  ,  et  partout  on 
trouve  une  grande  connaissance  de  la 
guerre  ,  etune  plume  exercée  :  c'est  ainsi 
du  moins  qu'ont  prononcé  le  général  et 
M.  de  Méran, 

Quand  une  idée  occupe  presque  exclu- 
sivement ,  on  a  la  faiblesse  d'y  tout 
rapporter  }  et  te  l'avouerai-je  ,  Claire  ,  en 
compulsant  ces  papiers  ,  en  les  exami- 
nant ,  il  me  semble  que  l'écriture  ne  m'est 
pas  étrangère.  Je  rejette  une  idée  dépour- 
vue de  toute  espèce  de  vraisemblance. 
L'officier  qui  a  reçu  l'ordre  d'amener  le 
colonel  Dénisson  ,  rentre  et  annonce  que 
cet  homme  a  refusé  d'obéir  \  qu'il  s'est 
défendu  opiniâtrement  5  qu'il  a  fallu  le 
réduire  par  le  nombre  et  la  force  ,  le  ter- 
rasser, le  garrotter ,  et  qu'enfin  il  va  pa- 
raître.  Il  ajoute  que  le  paysan  ,  sur  qui 
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les  dépêches  ont  été  saisies,' est  clans 
l'antichambre* 

La  curiosité  est  de  tons  les  âges  et  de 
tous  les  temps.  Mon  père  ,  le  bien-aimé 
et  moi  nous  nous  levons  et  nous  passons 
à  l'antichambre.  Nous  regardons  attenti- 
vement ce  misérable ,  la  compassion  se 
peint  sans  doute  dansnos  traits,  et  il  fris- 
sonne en  nous  vo^'ant }  ce  mouvement 
me  rend  plus  attentive  encore.  Mon  père 
et  Jules  paraissent  frappés,  comme  moi, 
de  la  terreur  que  notre  aspect  imprime 
dans  fàrne  de  ce  malheureux.  Nous  nous 
écrions  ensemble  qu'il  ne  nous  est  pas 
inconnu  ;  nous  allons  l'interroger....  La 
porte  d'entrée  s'ouvre....  Au  milieu  d'une 
garde  nombreuse...  Mes  jeux  me  trom- 
pent-ils !....  Non  ,  non.  Oh  !  mon  Dieu  , 
vous  êtes  juste  ,  et  partout  vous  atteiguez 
le  crimiuel. 

Je  pousse  un  cri  d'effroi  et  d'horreur  ; 
Jules  et  mon  père  s'élancent  sur  le  mons- 
tre }  les  soldats  qui  le  gardent ,  peuvent  a 
peine  les  écarter.  Des  Audrets  ,  des  Au- 
drets  -  des  Audrets }  voilà  le  nom  qui 
éclate  ,  qui  est  répété  autour  de  nous.  La 
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soif  de  la  vengeance  se  re'veille  en  moî$ 

j'excite,  je  pousse  Jules  :  je  lui  demande 

du  sang  5  je  le  retiens  5  je  le  supplie.  Le 

mal  est  sans  remède  5  je   désarme    son 

bras. 

«  Arrêtez  ,  arrêtez  ,  s'écrie  de  son  côté 
»  le  géne'ral.  Ne  souillez  pas  vos  mains  • 
»  c'est  au  bourreau  à  châtier  l'infâme  :  il 
»  expiera  tous  ses  crimes  à  la  fois.  Un. 
»  homme  est  venu  des  bords  de  la  Neva 
»  pour  vous  rendre  la  justice  que  vous 
»    ont    refusé   vos  compatriotes.  » 

Croiras-tu  qu'au  moment  où  la  mort 
planait  sur  sa  tête,  ce  misérable  a  con- 
servé son  sans-froid  et  son  audace.  Il  me 
regardait  avec  dédain  ,  pendant  que  je  lui 
reprochais  ses  attentats  ,  crue  je  l'accu- 
sais ,  en  sanglottant,  de  m'avoir  réduite  à 
n'oser  jamais  prendre  le  nom  de  mon 
amant. 

«  Je  prévois  le  sort  qui  m'est  réservé , 
>>  a-t-il  dit  fièrement  au  général  Pulki. 
î-  Finissez  et  délivrez-moi  des  impréca- 
»  tions  de  cette  femme.  Ce  qui  me  con- 
»  sole,  ce  qui  me  soutient,  c'est  que 
me  survivra.    Il  n'est 
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»  pas  de  puissance  qui  parvienne  à  em- 
»  pêcher  mon  enfant  cThe'riter  de  lim- 
»  mense  fortune  de  d'Aprcmont,  et  toi  L 
»  Courcelles,  tu  ne  peux  ,  avec  les  pi  é- 
»  jugés,  épouser,  sans  l'avilir  ,  une 
»  femme  que  j'ai  eue  ,  que  le  dégoût  m'a 
»  fait  quitter,  et  que  je  te  laisse  enceinte 
»  de  ce  que  vous  appelez  les  œuvres  du. 
i>  crime.  Je  vais  mourir;  mais  souvenez- 
»  vous  que  vous  êtes  morts  mille  fois  de 
»  vos  alarmes  et  de  vos  douleurs,  et 
»  qu'il  vous  est  impossible  de  me  rendre 
»   le  mal  que  je  vous  ai  fait.» 

Jules  et  mon  père  frémissaient  de  rage 
et  pouvaient  à  peine  se  contenir.  Une 
scène  aussi  violente  était  au-dessus  de 
mes  foi  ces.  Je  suis  retournée  à  la  salle 
à  manger  ,  et  je  me  suis  laissée  aller 
dans  un  fauteuil.  Je  ne  sais  ce  qui  s'est 
dit  ,  ce  qui  s'est  fait  pendant  quelques 
minutes.  Le  bien-aime  et  mon  père  sont 
rentrés  }  je  me  suis  sentie  pressée  dans 
leurs  bras,  et  j'ai  respiié  librement. 

Pendant  deux  grandes  heures ,  nous 
avons  été  seuls  dans  la  maison.  Quand 
M.  de  Pulki  a  paru  ,  les  impressions  qui 
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Savaient    déchirée  commençaient   à  se 

calmer}  j'étais  capable  d'écouter  et  de 

comprendre. 

Le -prétendu  paysan,  porteur  des  dé- 
pêches, est  le  domestique  du  monstre^ 
et  l'espoir  d'obtenir  sa  grâce  lui  a  fait 
tout  révéler.  Le  scélérat  avait  reçu  à  Pa- 
ris, pour  sa  correspondance,  un  alpha- 
bet en  chiffres  ,  qu'il  a  perdu  ,  avec 
une  partie  de  ses  équipages ,  dans  les 
plaines  de  la  Champagne  5  et,  pour  s'ex- 
poser moins ,  il  s'est  servi  de  la  main 
de  son  valet.  C'est  cet  homme,  qui,  sous 
la  dictée  de  son  maître  ,  a  écrit  la  lettre 
que  j'ai  reçue  à  Velzac,  et  qui  me  lais- 
sait le  choix  de  l'infamie  ou  de  la  mort 
de  ce  que  j'avais  de  plus  cher.  C'est  lui 
qui  a  fabriqué  la  correspondance  sup- 
posée}  qui  a  été,  la  nuit,  1  enterrer 
dans  le  jardin  de  mon  père ,  et  qui  a 
conduit  les  sbires  qui  ont  arrêté  les  deux 
infortunés.  Il  a  fait  d'autres  révélations 
encore,  qui  nous  sont  étrangères,  mais 
qui  prouvent  une  habitude  et  un  besoin 
insatiable  de  crimes.  Le  conseil  de  guerre 
est  assemblé.  Il  va  procéder  sur  tous  ces 
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chefs  d'accusation  et  le  général  requiert 
notre  témoignage.  «  Vengeance .  ven- 
geance ,  »  s'écrient  Jules  et  mon  père  en 
se  levant.  Je  ne  peux  me  décider  à  les 
suivre,  à  me  trouver  une  seconde  fois 
en  présence  de  l'infâme  ,  à  entrer  dans 
les  détails  de  mes  malheurs  et  de  ma 
honte.  «  Songez  ,  dit  le  général ,  que 
»  dans  trois  jours,  peut-être,  nous se- 
»  rons  dans  Paris  et  qu'un  gouvernement 
»  paternel  fera  droit  à  vos  réclamations. 
»  Vous  devez  à  M.  d'Apremont  de  faire 
s>  réhabiliter  sa  mémoire,  et  il  est  pos- 
»  sible  d'ôler  sa  succession  à  un  enfant 
v  qui  n'y  a  aucun  croit.  Pour  arriver  à 
»  ce  but ,  il  faut  des  pièces  régulières  et 
»  probantes.  Elles  ne  peuvent  fêtre 
»  qu'autant  que  votre  témoignage  confir- 
»  mera  les  aveux  que  le  criminel  a  com- 
»  mencés  dans  cette  chambre  ,  et  qu'avec 
»  un  peu  d'adresse  on  lui  fera  dévelop- 
»  per   devant  le  conseil  de  guerre. 

>    —  Général  ,    le  supplice   qu'a  subi 

»  mon  époux  n'a  rien  d'infamant ,  et  le 

»  vœu  qu'il  a  prononcé  en  plein  tribu- 

»  nal ,  pour  le  retour  de  nos  rois  légiti- 

IV.  10 
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»  mes ,  honore  sa  me'moire.  Ainsi  je  n'ai 
»  pas  de  réhabilitation  à  poursuivre.  Le 
s>  gouvernement  actuel  me  repousserait , 
»  et  celui  que  nous  espérons ,  que  nous 
»  attendons ,  consacrera  les  noms  de  ses 
»   serviteurs  fidèles.   » 

»  M.  d'Àpremont  n'avait  plus  de  pa- 
»  rens  :  qu'importe  donc  à  qui  appar- 
s>  tiendra  la  portion  de  ses  biens  qu'il  ne 
a  m'a  pas  donnée  en  m'épousant  P  Ce 
a>  qui  serait  affligeant ,  cruel  pour  moi , 
»  serait  d'ajouter  une  cause  aux  causes 
s>  malheureusement  célèbres  }  de  porter 
»  devant  les  tribunaux  une  affaire  scan- 
»  daleuse  ,  de  faire  imprimer ,  pour  éclai- 
J>  rer  mes  juges  ,  des  mémoires  que  le 
»  public  lirait  avec  avidité  ,  qui  me  reli- 
se draient  l'objet  des  conversations  gé- 
»  nérales,  et  peut-être  du  mépris  uni- 
»  versel.  De  très-fortes  raisons,  un  mou- 
i>  vement  d'enthousiasme  m'ont  porte'e  à 
»  me  découvrir  devant  vous  ,  monsieur 
»  le   comte  ,  et  devant  votre  état-major, 

#  C'en  est  assez  :  je  ne  rougirai  pas  ail- 

#  leurs  3  et  je  veux ,  dès  ce  moment , 
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i>  m'envelopper  du  voile  épais  qui  doit 
»   couvrir  le  reste  de  ma  vie. 

»  D'ailleurs  quelle   serait  l'issue   d'un 
»   semblable  procès?  J'ai   la  conviction 
»  intime     que    l'infortuné    d'Apremont 
d   n'est  pas  le  père  de  mon  enfant }  mais 
»   comment   le    persuader    aux    juges  , 
»   lorsqu'il  est  connu  que   j'ai    toujours 
»   habité  avec  mon  mari ,  et  que  je  lui  ai 
»    donné  mes  soins   jusqu'à  sa    dernière 
»   heure?  Je  vous  rends  grâces,  général  1 
»   de  l'intérêt  que  vous  me  portez  :  c'est 
»   lui  qui  vous  fait  croire  à  des  résultats 
»   impossibles  à  obtenir.  Permettez  que 
s>   je  ne  suive  pas  vos  conseils  •  mais  ven- 
»   gez-moi ,   vous  en  avez  le  pouvoir ,  et 
»  je  vous  supplie  de  le  faire.  » 

M.  de  Puiki  n'a  pas  insisté.  Mon  père 
et  le  bien-aimé  sont  sortis  avec  lui,  et 
je  suis  restée  à  mes  réflexions.  Il  en  est 
une,  Claire,  dont  la  justesse  te  frappera. 
Personne ,  je  viens  de  le  dire  ,  ne  peut 
établir  de  prétentions  fondées  aux  biens 
de  M.  d'Apremont.  Cet  enfant  tient  la 
vie  d'un  homme  abhorré;  mais  ne  suis-je 
pas  sa  mère  P  Le  condamnerai-je  à  l'in- 
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digence  ,  en  le  faisant  déclarer  illégitime  ■ 
si  cela  était  en  mon  pouvoir?  m'accuse- 
rait-il  un  jour  d'être  aussi  barbare  que 
son  infâme  père!5...  Non,  qu'il  jouisse 
d'une  fortune  que  la  Joi  lui  assure  es 
qu'on  ne  lui  enviera  point, 

Mais  ,  si  un  sentiment  anticipé  ,  une 
affection  pressentie  plutôt  que  réelle , 
me  parient  en  faveur  de  J'innocente 
créature  ,  je  suis  impatiente  de  voir  pu- 
nir son  détestable  auteur-  Il  mourra  , 
chargé  de  ma  haine  ,  de  mes  impréca- 
tions. Un  mouvement  de  pitié  m'a  éga- 
rée, lorsque,  dans  cette  même  chambre, 
Jules  allait  le  frapper....  Non,  ce  n'est 
pas  la  pitié  qui  lui  a  arrache  le  glaive  de 
la  main  }  c'est  la  crainte  que  l'infâme 
meure  sans  éprouver  une  partie  des  tour- 
mens  dont  il  m'a  accablée.  Qu'il  souffre, 
qu'il  souffre  long-temps.  Je  suivrai  d'un 
œil  avide  l'instrument  de  sou  supplice  j  je 
jouirai  de  ses  douleurs ,  de  ses  cris  ;  je 
voudrais  pouvoir  me  baigner  dans  sou 
sang» 

Ah!  Claire,  Claire,  en  me  parlant 
ainsi ,  j'étais  devant  une  glace ,  j'^  ai  in- 
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volontairement  porté  la  vue...  Mes  yeux 
étincelans  semblaient  vouloir  sortir  de 
leur  orbite  \  mes  joues  étaient  pourprées  j 
mes  lèvres  décolorées  et  tremblantes  y 
mon  sein  ,   tous    mes  membres  étaient 

agités  de  mouvemens   convulsifs Je 

me  suis  fait  borreur.  Haïr ,  est  un  sup- 
plice :  comment  une  femme  si  jeune  y 
si  aimante,  a-t-elle  pu  donner  accès  dans 
son  cœur  à  une  passion  infernale  P.... 
Que  dis-je  r  mes  fureurs  sont  légitimes. 
Le  monstre  m'a  forcée  à  recevoir  ses 
affreuses  caresses  5  il  a  tué  mon  époux  j 
il  a  menacé  la  vie  de  mon  père  et  de 
Jules  ;  il  m'a  réduite  à  n'oser  avouer  dé- 
sormais un  sentinïent  encbanteur  ,  à 
n'être  que  la  maîtresse  de  l'homme  dont 
je  m'honorerais  d'être  l'épouse  ,  à  ne 
jamais  me  relever  de  l'état  abject  où  je 
suis  descendue  ,  à  ne  rien  attendre  de 

l'avenir Non  ,  rien,  rien.  Ah  !   qu'il 

meure  ,  qu'il  expire  dans  des  tourmens 
affreux  ! 

Mon  père  et  mon  amant  rentrent  et 
m'abordent  avec  une  joie  féroce.  Le 
monstre  et  son  valet   sont  condamnés  à? 
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mourir   du  supplice  du  knout  (i).  Ju- 
les ,  si  sensible,  si  humain  ,  parcourt  la 
chambre  à  grands  pas  •  elle  retentit  de 
ses    vociférations.    Mon   père   répond   à 
ses  cris  5  je  mêle  ma  voix  à  la  leur.  Nous 
ne   nous    entendons   pas  ,    et  comment 
nous  entendre?  Des   exclamations,  des 
mots  sans  suite  s'échappent   avec   Tac- 
cent  de  la  rage.  Une  charrette ,  chargée 
de  bois    de    charpente  ,    s'arrête   sur  la 
place  5   Jules  s'écrie  :   voilà  Téchafaud , 
et  il  ouvre  les  croisées.  INous  nous  pres- 
sons sur  un  balcon  ;    nous    suivons     le 
moindre  mouvement  des  ouvriers  5  cha- 
que coup  de  marteau  nous  fait  éprouver 
une  jouissance. 

Le  peuple  s'assemble  ;  on  s'arrête  de- 
vant nous  5    on    nous   fixe  et  nous   ne 

(1)  On  attache  les  raaîm  du  criminel  derrière 
le  doî.  On  l'enlève  par  le  moyen  d'une  poulie 
fixée  à  une  potence  ,  ce  qui  lui  disloque  les  bras 
à  l'omoplate. 

Le  bourreau  est  armé  d'une  espèce  de  fouet, 
formé  d'une  longue  courroie  de  cuir  très-dur  ,  et 
de  deux  lignes  d'épaisseur.  Chaque  coup  de  fouet 
enlève  une  bande  de  peau  ,  du  cou  au  bas  de» 
reins. 
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voyons    que   l'échafaud.  Jeannette   ac- 
court :  elle  nous  fait   remarquer  que  la 
surprise  et  le    mécontentement  se   pei- 
gnent  sur  toutes  les  physionomies  }   que 
des   murmures  commencent  à   s'élever. 
Je  regarde  mon  père  et  Jules  }  ils  m'ef- 
fraient ,  comme  une  heure  auparavant , 
je  m'étais  effrayée  moi-même.   Je   leur 
prends  la   main  5  je  les  entraîne  5  je  les 
conduis  devant  cette  glace  ,  qui  rend  si 
fidèlement  les   mouvemens  honteux   de 
rame.  La  confusion  nous  fait  baisser  les 
yeux  à  tous  trois.  Nous  sortons  de  cette 
chambre  sans   proférer   un  mot  }   nous 
allons  nous  cacher  dans  un  bâtiment  qui 
est  au  fond  de  la  cour  5   nous  voudrions 
pouvoir  nous  cacher  à  nous-mêmes. 

Un  roulement  de  tambours  annonce 
l'arrivée  des  coupables.  Une  re'flexion 
nouvelle  me  frappe  ;  un  trait  doulou- 
reux pénètre  au  fond  de  mon  cœur. 
L'idée  du  crime  s'affaiblit  à  mesure  que 
le  moment  fatal  approche  ;  celui  sur  qui 
j'ai  appelé  la  mort ,  dont  on  va  mettre 
le  corps  en  lambeaux  ,  n'est  plus  que  le 
père  de  mon  enfant  3  chaque  goutte  du 
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sang  qui  va  couler  ,  est  celui  qui  vit 
dans  mon  sein...  Je  sors  ,  poursuivie  par 
cette  ide'e  ;  je  gagne  une  porte  de  der- 
rière, qui  ouvre  sur  les  champs  5  je  mar- 
che au  hasard,  égarée,  e'perdue.  Jules 
et  mon  père  m'ont  suivie  5  ils  me  sou- 
tiennent sous  les  bras  5  ils  me  conduisent 
à  un  petit  village  }  nous  entrons  dans 
une  me'chante  auberge. 

Jeannette  vient  nousy  joindre  5  il  e'tait 
temps  :  l'hôte  ne  savait  quelle  opinion  ii 
devait  se  faire  de  nous.  Le  désordre  de 
notre  maintien  et  de  nos  expressions 
ajoutait  à  chaque  instant  à  son  incerti- 
tude. Quelques  mots  de  Jeannette  ont 
mis  cet  homme  à  son  aise ,  et  son  au- 
berge à  notre  disposition.  Nous  nous 
sommes  enfermés  dans  une  chambre  , 
et  chacun  de  nous  sentait  isole'ment  que 
la  vengeance  est  le  plaisir  des  tigres. 

Firmin  et  Je'rôme  sont  venus  nous 
avertir  que  tout  e'tait  fini ,  qu'il  ne  res- 
tait plus  de  traces  de  ce  qui  venait  de  se 
passer ,  et  que  nous  pouvions  retourner 
au  quartier-général.  Ils  ont  voulu  assis- 
ter à  l'épouvantable  exécution  :  et  elle  a 
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fait  sur  eux  l'impression  la  plus  profonde. 
Us  e'taient  pâles  ,  défigurés  5  ils  se  sou- 
tenaient à  peine.  Us  allaient  entrer  dans 
des  de'tails  :  je  n'ai  rien  voulu  entendre, 

Nous  avons  rencontré  le  général,  qui 
venait  au-devant  de  nous.  Il  a  eu  la 
discrétion  de  ne  pas  nous  parler  de  ce 
misérable.  Son  air  ouvert ,  une  conver- 
sation variée  et  attachante  a  dissipé  peu 
à  peu  les  idées  sombres  qui  nous  affec- 
taient» 

Ce  corps  d'armée  vient  de  recevoir 
Fordre  de  se  porter  sur  Claye  5  il  paraît 
que  le  sort  de  Paris  et  de  la  France  va 
être  très-  incessament  décidé.  Quel 
qu'il  soit ,  nous  n'avons  plus  rien  à  crain- 
dre :  nous  avons  la  preuve  écrite  que 
les  papiers  dont  on  s'est  servi  contre 
Jules  et  mon  père  ,  ont  été  fabriqués  par 
leur  persécuteur. 

Puissions-nous  rentrer  enfin  dans  nos 
foj'ers ,  et  y  trouver  la  paix  qui  nous 
fuit  depuis  si  long-temps  ! 
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CHAPITRE    VII. 
Conclusion. 


Je  n'avais  pas  encore  d'idée  de  la 
guerre  5  je  ne  me  figurais  pas  ce  qu'est 
une  armée.  Un  pays  dévasté  ,  des  maisons 
incendiées  sans  motif,  des  habitans  rui- 
nés pour  des  intérêts  qui  ne  sont  pas  les 
leurs  ;  des  époux  ,  des  pères  désespérés 
du  déshonneur  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  filles  }  des  mères  éplorées  tombant 
aux  genoux  du  soldat  qui  leur  a  arraché 
leur  dernier  morceau  de  pain }  des  figures 
hâves  ,  des  spectres  parcourant  les  rues  , 
et  sollicitant  humblement  la  pitié  du 
vainqueur }  la  rapacité  cherchant  dans 
les  recoins  les  plus  cachés  3  enlevant  une 
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dernière  poignée  de  farine,  de  froment, 
de  légumes  •  des  chariots ,  entrant  dans 
la  ville,  charge's  des  dernières  dépouilles 
de  nos  campagnes  5  des  boulangers  con- 
traints de  préparer  des  alimens  dont  il 
leur  est  défendu  de  prendre  la  moindre 
parcelle }  des  troupes  insensibles  à  ce 
spectacle ,  et  qui  oublient  qu'elles  ont 
une  patrie  et  des  parens,  voilà  ce  que  j'ai 
vu,  ce  qui  a  navré  mon  cœur. 

J'ai  pris  le  bras  de  Jules  •  j'ai  parcouru 
les  rues  de  Meaux  }  j'entrais  partout  où 
je  voyais  couler  des  larmes  5  j'offrais  de 
l'or}  on  me  bénissait ,  et  on  refusait  mes 
dons.  C'est  du  pain  qu'il  fallait  ,  et  je  n'en 
avais  point  à  donner. 

Plus  loin  ,  un  immense  appareil  de 
guerre  se  déploie.  Ici  des  faisceaux  d'ar- 
mes 5  là ,  cent  pièces  d'artillerie ,  des 
caissons  ,  des  instrumens  à  faire  rougir 
;  des  boulets }  ailleurs  des  bataillons  se 
forment,  s'exercent  à  l'art  affreux  de  la 
destruction  }  des  chefs  impitoyables  pu- 
nissent une  négligence  comme  un  crime. 
L'Europe  est  couverte  de  sang }  n'im- 
porte j  il  n'en  a  pas  coulé  assez  encore. 
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ïl  faut  détruire  ,  toujours  détruire  ;  Vevt< 
fer  semble  s'être  emparé  de  la  terre,  et 
eu  avoir  banni  sans  retour  les  vertus  I 
simples  et  touchantes.  Tremblez  ,  mo- 
narques ,  qui ,  pour  satisfaire  votre  dé- 
testable ambition ,  accumulez  tous  les' 
maux  sur  la  triste  humanité.  Yos  con- 
temporains se  taisent  ,  mais  ils  vous 
jugent  j  et  la  postérité  ,  armée  de  l'inexo- 
rable histoire ,  confirmera  leur  juge- 
ment. 

Je  rentre  honteuse  d'appartenir  à  Ves=" 
pèce  humaine.  Je  descends  dans  mon 
coeur,  et  j'y  cherche  l'amour  pour  l'opposer 
aux  sentimens  douloureux  qui  m'agitent. 
Jules  est  là,  et  bientôt  je  ne  vois  plus  que 
lui.  Je  prends  sa  main  ,  il  la  retire}  if 
recule,  je  le  suis.  Je  l'invoque,  et  il  sort. 
Vu  instant  après  je  reçois  ce  billet  :  «Je 
»  ne  dois ,  je  ne  veux  tenir  mon  bon- 
»  heur  que  de  madame  de  Courcelles.  » 
Je  réponds  :  «Les  privations  que  vous 
»  nous  imposerez  n'empêcheront  pas 
$  que  j'aie  été  un  instant  votre  maî- 
$   tresse:  jamais  je  neserai  votre  épouse.  » 

ïl  est  maître  de  lui  !  Voilà  ce  que  je  ne 
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.conçois  pas  ,  et  ce  qui  pourtant  me  pa- 
raîtrait possible,  si  je  ne  l'avais  vu  ar- 
dent ,  impétueux  ,  délirant ,  buvant  à 
longs  traits  dans  la  coupe  de  la  volupté. 
Il  a  connu  le  bonheur  suprême ,  et  il  peut 
y  renoncer!  Est-ce  vertu,  est-ce  orgueil  ? 
c'est  vertu ,  et  je  me  montrerai  aussi 
ibï  te  que  lui.  Je  vivrai  pour  lui,  pour  lui 
seul  }  je  l'adorerai  com  ne  un  être  au- 
dessus  de  l'humanité'  5  n  lis  je  ne  le  dé- 
pouillerai pas  de  l'auréole  de  gloire  dont 
je  ceins  sa  tête  en  ce  moment.  11  ne  rou- 
gira pas  en  présence  de  ceux  qui  con- 
naissent mes  malheurs  5  jamais  l'enfant 
d'un  monstre  ne  .l'appel;  ?ra  son  père. 

Qne  vois-je  ?  Que  signifient  ces  ap- 
prêts ?  Que  porte -t- on  danu  la  chambre 
de  mon  père?....  3 y  cours..  Il  examine 
le  tranchant  d'un  sabre  ;  des  pistolets 
sont  sur  sa  table  5  il  a  endo  ;sé  l'uniforme 
des  volontaires  russes  ,  et  il  a  soixante 
ans  !  Je  m'écrie  ;  il  me  ferme  la  bouche 
de  sa  main.  «  Nous  n'avons  pas  pris  cet 
»  habit  pour  nous  soustraire  aux  recher- 

>  ches  de  nos  ennemis ,  nais  pour  nous 

>  présenter  devant  eux.  Nous  devons  la 
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»  vie  aux  Russes ,  et  nous  nous  montre- 
»  rons  dignes  de  leurs  bienfaits.  Nous 
»  devenons  leurs  alliés ,  et  nous  com- 
»  battrons  ensemble  tout  ce  qui  s'oppo- 
sa sera  au  rétablissement  du  pouvoir  lé- 
»  gitime.  Epargnez -vous,  ma  fille  3  des 
»  représentations  inutiles  :  notre  parti 
»  est  pris  irrévocablement.  —  Et  ma 
•»  mère,  ma  mère!  Que  deviendra- t-elle  ? 
»  Qui  la  consolera  de  ses  chagrins  pré- 
v  sens  et  de  ceux  que  vous  lui  pre'parez  7 
»  peut-être?  Occupez-vous  d'elle,  mon 
»  père  ,  si  je  ne  vous  inspire  plus  aucune 
»  espèce  d'intérêt.  Yous  voulez  cora- 
»  battre  !  que  sont  deux  hommes  de  plus 
»  dans  une  armée  ,  et  que  nous  restera-t- 
»  il  si  nous  vous  perdons  tous  deux  ?  le 
»  désespoir  et  la  mort. — Ma  fille  ,  vous 
»  cédez  à  l'impulsion  de  votre  cœur ,  et 
»  vous  remplissez  un  devoir  en  ce  rao- 
»  ment  ;  nous  ferons  aussi  le  nôtre.  La 
»  reconnaissance,  l'honneur,-  la  patrie 
?  nous  appellent  5  nous  ne  serons  pas 
»  sourds  à  leurs  voix. — Mais  votre  âge, 
»  mon  père....  —  Une  âme  guerrière  est 
»  toujours   maîtresse  du    corps    qu'elle 
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»  anime.  —  Mais  réfléchissez ,  je  vous 
»  en  supplie....  —  Je  vous  le  répète, 
v  madame ,  épargnez-vous  des  représen- 
»  tations  inutiles ,  et  laissez-moi.  »  Son 
front  était  sévère  ,  son  ton  absolu.  Je 
connais  son  inflexibilité  ;  j'ai  senti  que 
je  ne  gagnerais  rien  sur  Ici ,  mais  j'ai  cru 
pouvoir  tout  attendre  de  l'amour. 

J'ai  passé  chez  Jules.  Il  avait  aussi  pris 
l'uniforme.  Glaire,  c'était  Adonis  sous 
l'armure  de  Mars.  Jamais  il  ne  m'avait 
paru  aussi  beau  ■  jamais  la  crainte  de  le 
perdre  ne  m'avait  autant  torturée.  Les 
mouvemens  impétueux  dont  j'étais  agi- 
tée m'ont  rendue  aussi  éloquente  que 
forte  en  raisonnemens.  Le  barbare  n'a- 
vait rien  de  positif  à  me  répondre  j  il 
m'a  opposé  l'honneur,  toujours  l'hon- 
neur. Ah  !  c'est  avec  ce  mot  qu'on  porte 
des  millions  d'hommes  à  s'entr'égorgcr. 
«  L'honneur  ,  cruel ,  l'honneur ,  dis-tu  ? 
»  Consiste-t-ilà  condamner  ton  amante  à 
»  des  larmes  éternelles  ,  ou  à  lui  plonger 
»  un  poignard  dans  le  sein  P  Quoi  !  tu 
y  veux  sacrifier  à  des  chimères  le  bonheur 
»  du  reste  cb  la  vie  ,  et  jusqu'au  souve- 
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»  nir  des  momcns  délicieux  que  nous 
»  avons  passé  ensemble  !  Tu  braves  ,  tu 
»  dédaignes  cet  honneur ,  quand  tu  solli- 
»  cites  ma  main  5  et  tu  deviens  son  es- 
>  clave  ,  quand  il  faut  l'arracher  de  mes 
»  bras,  et  aller  t'exposera  la  mort!  Tu 
»  ne  combattras  pas  ,  je  ne  te  veux  pas  , 
»  je  te  le  défends  :  vojons  si  tu  comptes 
»  encore  ton  Adèle  pour  quelque  chose.» 

Un  regard  douloureux  a  été  sa  seule 
réponse.  Une  larme  a  mouillé  sa  pau- 
pière. Je  mesuis  avancée  pour  la  recueil- 
lir}  il  a  pris  mes  mains  5  il  les  a  baisées 
avec  transport }  il  m'a  baisée  au  iront. 
J'ai  voulu  l'enlacer  dans  mes  bras  .épui- 
ser cette  fureur  guerrière  au  sein  de  la 
volupté....  Le  barbare  s'es:  dégage  il 
m'est  échappé  encore....  Il  a  laissé  ses 
armes  }  je  les  tiens....  Hé,  qu'en  ferai-je? 
ces  instrumens  de  mort  sont-ils  les  seuls 
qu'il  puisse  se  procurer  i* 

Je  descends  ,  je  cherche ,  je  trouve  le 
général.  Je  tombe  à  ses  pieds  }  je  lui 
demande,  en  sanglottant ,  la  vie  de  non 
père ,  celle  de  mon  amant ,  la  mienne. 
Il  me  relève  ,  il  me  presse  surdon  cœur , 
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?I  me  repond,  il  raisonne....  Hé,  sont- 
ce  des  raisonnemcns  que  je  lui  de- 
mande !  Qu'il  les  arrête  ,  qu'il  s'assure 
d'eux  ,  qu'il  les  charge  de  fers ,  s'il  le 
faut ,  mais  qu'il;  restent....  Il  ne  m'écoute 
plus,  il  est  déjà  loin. 

Le  tambour  bat,  la  trompette  senne. 
On  ne  s'entend  pas  dans  cette  maison. 
Je  la  parcours  comme  une  insensée....  Je 
ne  sais  pk  s  à  qui  m'adresser.  J'appelle 
Jannetle,  Jérôme,  Firmin.  Je  les  con- 
jure ,  je  les  supplie  de  s'opposer  aux  pro- 
jets meurtriers  de  leurs  maîtres..,.  Hé- 
las !  que  peuvent-ils?  J'entends  du  bruit 
dans  la  rue 3  je  me  précipite  à  une  croi- 
sée... Les  troupes  commencent  à  défiier. 
Je  retourne  à  la  chambre  de  mon  père... 
il  est  sorti....  Je  vole  à  celle  de  Jules...- 
il  n'y  est  pas.  Malheureuse  !  pourquoi 
}'a':-je  quitté?  Il  n'est  pas  de  puissance 
qu:  l'eût  arraché  de  mes  bras}  il  se  serait 
rendu  peut-être  à  mes  larmes,  à  mes  ca- 
resses.... Pourquoi  l'ai-ja  quitté?  pour- 
quoi l'ai-je  quitté? 

Je  les  suivrai ,  je  les  su  vrai.  Je    nie 

jetterai ,  s'il  le  faut,  au  milieu  des  arm^s- 

*o* 
il 
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et  des  combattans.  Je  n'ai  plus  rien  à 
craindre,  pas  même  la  mort.  Je  les  trou- 
verai; ils  ne  souffi  iront  pas  qu'une  femme 
leur  fasse  un  rempart  de  son  corps  ;  ils 
rétrogaderont ,  s'ils  veulent  que  je  me 
de'robe  aux  coups.  «  Je'rôme ,  Jérôme , 
»  mettez  les  chevaux  à  ma  berline  ,  je 
»  veux  partir  à  l'instant....  »  Les  che- 
vaux j  ma  voiture  sont  enleve's  \  on  a 
tout  pre'vu.  Je  fais  courir  partout.  «  Une 
»  charrette,  un  cheval...  qu'on  les  paie 
»  au  poids  de  l'or.  » 

Jérôme  ,  dit-il ,  ne  peut  rien  trouver. . . 
Je  sors  5  je  vais  moi-même  de  maison  en 
maison...  Il  a  raison;  les  Puisses  ont  tout 
enlevé...  Ils  ne  m'ont  pas  ôté  mon  cou- 
rage ;  je  partirai  à  pied. 

Jeannette  me  supplie  de  me  modérer, 
de  réfléchir.  Deux  heures  ,  dit-elle  ,  sont 
déjà  écoulées  :  le  corps  du  général  Pulki 
s'est  joint  à  d'autres  troupes.  Où  trouver 
maintenant  deux  hommes  perdus  dan* 
une  multitude  qui  s'accroît  à  chaque 
instant?  M'exposerai- je  aux  affronts  ré- 
pétés d'une  soldatesque  sans  frein  f 
Yeux- je    ajouter  à    mon  déshonneur , 
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me  rendre  plus  indigne  encore  de  mon 
amant ,  ne  plus  oser  lever  les  yeux  sur 
lui  quand  je  le  retrouverai  F  Si  l'amour 
est  une  passion  invincible  ,  la  pudeur 
est-elle  une  chimère,  et  renonca-t-elle 
volontairement  à  ses  lois  ,  celle  qui  veut 
plaire  et  être  aimée  encore  F 

Pour  me  rendre  attentive ,  pour  me 
retenir  ,  pour  me  vaincre  ,  elle  ne  pou- 
vait m 'opposer  que  mon  cœur.  J'ai  con- 
sulté les  vrais  intérêts  de  l'amour  ,  et  j'ai 
senti  la  solidité  des  raisonnemens  de 
Jeannette.  Mais  ,  en  lui  cédant ,  j'étais 
horriblement  tourmentée  ;  je  ne  pouvais 
plus  me  reposer  sur  de  délicieux  souve*» 
nirs  5  je  ne  voyais  que  l'avenir  ,  et  il  s'of- 
frait à  moi  sous  l'aspect  le  plus  effrayant. 

Ils  ont  formé  et  suivi  un  plan  ,  dans 
lequel  Jeannette  est  entrée.  Quand  je 
me  suis  rendue  ,  qu'elle  m'a  vue  décidée 
à  rester  à  Meaux  ,  où  j'ignorais  ce  que 
je  ferais ,  ce  que  je  deviendrais ,  elle  a 
cru  ,  dit-elle  ,  pouvoir  me  rendre  au  re- 
pos et  à  l'espêrence.  Du  repos  !  les  cœurs 
déchirés  n'en  connaissent  plus.  Mais  ils 
s^ouvrent  avec  avidité  à  la  moindre  lueux 
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<T espoir;  ils  interrogent ,  ils  consultent  T 
disposés  à  croire  ceux  qui  voudront  les 
abuser  :  Jeannette  m'a  remis  une  lettre 
du  bien-aime'. 

Il  ne  craint,  quand  il  m'écrit ,  ni  mon 
ascendant,  ni  sa  faiblesse;  il  s'abandonne 
sans  réserve ,  à  une  passion  qu'il  com- 
bat sans  cesse  quand  il  est  auprès  de 
moi  }  sa  plume  est  toujours  brûlante.  Il 
me  peint  en  traits  ineffaçables  les  efforts 
cruels  qu'il  a  faits  pour  me  résister ,  les 
angoisses  qu'il  a  éprouvées  ens'éloignant 
sans  me  parler,  sans  me  voir,  sans  re- 
poser encore  ses  jeux  sur  les  miens,  sans 
y  lire  mon  amour  ,  mon  abandon,  mon 
ivresse.  Insensé  !  que  ne  restais-tu  ?  que 
ne  faisais^  tu  circuler  dans  mes  veines  ce 
feu  divin  q  je  tu  aurais  partagé  avec  moi  ? 
que  n'épuisais-tu  ces  trésors  de  volupté, 
par  qui  la  vie  est  tout,  sans  qui  elle  n'est 
rien  ,  quand  on  les  a  connus  ?  Mais  tu 
ne  pouvais ,  dis-tu ,  abandonner  mon 
père,  déterminé  à  combattre  et  à  mériter 
la  bienveillance  de  son  roi  5  tu  devais 
contribuer  6e  tes  faibles  moyens  à  ren- 
verser le  despotisme  le  plus  désastreux 
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qni  ait  pesé  sur  l'espèce  humaine.  Ne 
mépriserais-je  pas  moi-même  un  lâche 
qui  ne  saurait  qu'aimer  ?  Tu  crois  que 
l'amour  est  aussi  une  providence}  il 
veillera  sur  ta  vie  }  il  te  ramènera  à  mes 
pieds ,  brillant  de  quelque  gloire.  La 
gloire,  ingrat!  ai-je  tenu  à  la  mienne, 
quand  ta  vre  a  été  menacée?  ne  t'ai-je 
pas  sacrifié  sans  hésiter,  honneur  ,  repos, 
félicité  ?  J'ai  fait  plus  ,  peut-^lre  :  j'ai  sur- 
monté l'inexprimable  dégoût  qus  m'ins- 
pirait une  union  monstrueuse.  Lt  qu'as- 
tu  fait  pour  moi  P  Tu  mas  accordé  un 
moment  de  dc'ices  ,  que  tu  me  fais  payer 
par  les  plus  v.ves  alarmes  qui  puLsent 
torturer  une  femme  aimante  }  tu  m'aban- 
donnes à  mon  cœur  et  a  mes  sens  pour 
courir  après  des  chimères.  Quefimj  orte 
l'éloge  d'une  bouche  froide  P  le  compare- 
ras-tu '.  un  baiser  de  la  mienne  P  Tu  ob- 
tiendrai des  rubans P  que  sont  ces  ho- 
chets auprès  de  la  couronne  de  myrtes  et 
de  roses  dont  ma  main  a  ceint  ton  fient , 
et  qu'elle  aurait  renouvelée  tous  les  jours, 
à  toutes  les  heures ,  à  tous  les  momens  i* 
Tu  iras  briguer  à  la  cour  un  regard  de 
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protection  ,  que  tu  n'obtiendras  pas9 
peut-être  ,  quand  lu  peux  régner  sur  nos 
bons  villageois ,  et  voir  en  raoi  la  pre« 
mière  de  tes  sujettes  ! 

Quelle  foule  de  réflexions  a  fait  naître 
eu  moi  cette  lettre  f  Non ,  les  hommes  , 
agités  sans  cesse  par  des  mouvemens  im- 
pétueux et  souvent  opposés ,  ne  peuvent 
point  savoir  aimer.  C'est  dans  le  silence, 
le   recueillement  ,    la   méditation  ,   dans 
une  sorte  d'abnégation  de  soi-même  qui 
est  propre  à  notre   sexe  ,  que   l'amour  ' 
naît ,   croît ,    se  développe  ,  devient  un 
sentiment  exclusif,  et  s'identifie  entière- 
ment avec  nous.  Il  nous  suffit,  il  comble 
tous   nos    vœux  5  l'être    adoré  alors  est 
l'âme  de  notre  vie  }  nous  ne  pouvons 
plus    voir  et  sentir  que  par  lui.   Notre 
gloire  est  dans  notre  constance  5  dans  les 
soins  ,  les  prévenances  ,  les  caresses  ,  qui 
assurent  à  notre  amant  un  bonheur  sans 
lequel  il  n'en  est  plus  pour  nous.  L'homme 
veut  une  autre  espèce  de  gloire ,  il  l'a- 
voue ,  il  le  proclame  :  l'homme  ne  sait 
pas  aimer...  éloignons ,  s'il  est  possible , 
ces  idées  affligeantes. 
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Demain  ,  à  la  pointe  du  jour,  ajoute 
l'homme  adoré  ,  on  attaquera  Paris  ,  et 
le  succès  n'est  pas  douteux.  Les  Russes 
ont  poussé  devant  eux  quelques  corps  de 
troupes  françaises  •  ainsi  les  derrières  sont 
libres.  A  huit  heures  du  matin  ,  je  trou- 
verai ,  à  la  sortie  de  Meaux  ,  une  voiture 
et  une  escorte  de  cavalerie ,  qui  me  con- 
duiront à  Saint-Denis  à  l'auberge  de  l'Ar- 
balète ,  où  le  bien-aimé  viendra  ,  après 
Faction  ,  se  réunir  à  moi.  Demain  à  huit 
heures  du  matin  !  et  on  aura  attaqué  au 
point  du  jour!  Peut-être,  quand  je  mon- 
terai en  voiture,  aurai-je  déjà  tout  perdu... 
Le  succès  n'est  point  douteux  ,  dit-il  ! 
Ignore-t-il  de  quels  prodiges  les  Français 
sont  capables  F  Si  les  alliés  succombent, 
sa  tête  et  celle  de  mon  père  seront  dou- 
blement proscrites.  Si  les  Français  sont 
accablés  par  le  nombre  ,  que  de  larmes 
coûtera  encore  cette  fatale  journée  ! 

Qu'ont  fait  aux  rois  les  habitons  pai- 
sibles ,  qu'on  arrache  à  leurs  familles ,  à 
leurs  trnvnux ,  pour  les  traîner  à  la 
guerre  ?  Qu'importe  à  ces  malheureux 
que  telle  limite  soit  portée  là  ,  ou  reculée 
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ici  ?  Quelques  milles  carre's  de  terrain 
valent- ils  le  sang  dont  on  les  arrose  ? 
Déjà  l'Europe  est  un  vaste  cimetière  ,  et 
demain  la  terre  couvrira  encore  des 
milliers  d'hommes  ,  pleins  de  vie  aujour- 
d'hui, et  qui  marcheront  au-devant  de 
leur  destruction  et  du  néant. 

C'est  dans  ces  réflexons  déchirantes^ 
que  s'est  passée  cette  interminable  nuit,-  . 
Jeannette  a  tout  fa;t  pour  me  rassurer  , 
pour  me  consDler.  Jeannette  a  auprès- 
d'elle  son  mari  et  son  enfant  :  il  est  facile' 
d'écouter,  la  raisoi?de  calculer  des  pro- 
babilités, quand  o.^  n'a  rien  à  craindre 
pour  soi,  ni  pour  les  siens.  Mais  ton 
amie,  Claire,  ta  déolorable  am.e  est 
maintenant  seule  au  ramde  ,  et  elle  ne 
prévoit  que  dis  malheurs.  Elle  vcudiait 
échappera  elle-même,  et  son  Cœur  la 
suit  partout. 

Le  soleil  se  lève.  Il  va  éclairer  dé 
nouveaux  crimes ,  décorés  du  titre  pom- 
peux d'exploits..-;".  Mon  Dieu,  veille  sur 
mon  amant  et  mon  père,  conssrve-lss- 
moi ,   r;  mène-les-n  oi. 

Jérôme  est  ailé   attendre  hors  la  ville, 
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la  voiture  et  l'escorte  que  m'annonce 
le  bieu-aimë.  Je  vais  partir  ,  et  j'ignore 
si  des  circonstances  imprévues  ne  nie 
jetteront  pas  hors  de  ma  route  ,  ne  me- 
loigneront  pas  pour  longtemps  des  êtres 
précieux  que  je  chercherai  :  il  ne  faut 
pour  cela  que  rencontrer    un   piquet  de 

troupes  françaises Quelle  vie    que  la 

mienne  ! Qu'elle  soit  heureuse  enfin, 

ou  quelle  finisse. 

Jérôme  rentre  ;  il  me  dit  qu'on  m'at- 
tend. Il  me  prend  mes  paquets  •  nous 
sortons.  Je  traverse  la  ville  ,  appuyée  sur 
le  bras  de  Jeannette.  Les  habitans  ,  que 
je  rencontre  ,  paraissent  me  plaindre.... 
Ah  !  la  mort  doit  être  sur  ma  figure  , 
comme  elle  est  dans  mon  cœur. 

Je  vois  une  assez  bonne  voiture , 
qu'entourent  une  vingtaine  d'hommes 
à  cheval.  Un  jeune  officier  vient  au- 
de\ant  de  moi.  Il  m'apprend  qu'il  est 
chargé  par  le  général  Pulki  de  veiller 
rigoureusement  à  ma  sûreté,  et  il  ajoute 
qu'il  s'honore  d'avoir  cette  mission  à 
remplir.  Ce  jeune  homme  parle  très- 
bien  français ,  et  je  m'en  félicite  :  je  peux 
IV.  w 
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l'interroger  et  fixer  au  moins  mes  idées. 
Il  tient  à  un  corps  de  cavalerie  qui  ne 
doit  pas  prendre  part  à  Faction  :  il  païaît 
qu'on  a  mis  en  observation  une  certaine 
partie  des  forces  des  alliés.  Il  ne  croit 
pas  que  l'affaire  soit  longue ,  ni  meur- 
trière ,  parce  que  les  Français  ont  en 
tête  des  forces  trop  supérieures  pour 
qu'ils    puissent    espérer  de   se  défendre 

avec  succès j  Que  le  ciel  l'entende  et 

jiVexaiice  ! 

Il  a  fallu  arrêter  à  Claje  pour  ra- 
fraîchir les  chevaux.  Je  reste  sur  la  porte 
de  l'auberge  }  je  demande  à  tous  ceux 
qui  viennent  du  côté  de  Paris  ,  si  on  a 
quelques  nouvelles.  Les  uns  prétendent 
que  les  alliés  reculent  :  d'autres  assu- 
rent qu'ils  gagnent  du  terrain  5  tous 
s'accordent  à  dire  que  l'affaire  a  com- 
mencé à  six  heures  du  matin.  A  six  heu- 
res !  Et  il  en  est  dix  !  Que  de  sang  a  déjà 
coulé  !  Ah  !   Claire  ,  Glaire  ! 

Des  hommes  se  mettent  ventre  à  terre^ 
et  paraissent  écouter  attentivement.  Je 
demande  à  l'officier  ce  qu'ils  font  :  ils  se 
reposent,  me  dit-il.  Ils  se  reposent,  et  ils 
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se  relèvent  aussitôt  avec  l'expression 
d'une  profonde  mélancolie!  Chcrchc-t-on 
à  me  tromper?  Je  passe  dans  le  jardin 
avec  Jeannette,  je  veux  répéter  ce  que 
ces  hommes  ont  t'ait  dans  la  rue.  Jean- 
nette me  retient  }  je  m'éloigne.  Elle 
m'appelle,  elle  me  suit  ;  je  ne  l'écoute 
pas ,  je  la  repousse.  Je  me  couche  sur  le 
gazon...  Oui,  oui  ,  on  a  voulu  m'abuser. 
In  bruit  sourd  de  coups  de  canon  ,  niul» 

tipliés  à  l'infini  ,  frappe  mon  oreille 

Jugez  de  l'impression  qu'il  fait  sur  moi, 
puisqu'il  affecte  douloureusement  des 
gens  étrangers  à  ce  qui  se  passe...  «  Par- 
»  tons  !  m'écriai-je.  Partons  sans  différer. 
»  Je  ne  peux  supporter  l'affreuse  anxiété 
*  qui  me  tue-  Je  veux  connaître  mon 
»  sort.  » 

A  une  lieue  de  Claye  ,  j'entends  dis- 
tinctement l'artillerie,  et  chaque  coup 
me  semble  dirigé  contre  Jules  et  mon 
père.  Je  me  réfugie  dans  le  sein  de  Jean- 
nette :  je  crois  v  trouver  un  asile  :  insen- 
sée !  en  est-il  un  pour  moi  P 

Nous  prenons  sur  la  droite  ,  pour  tour- 
ner Paris  ,  et  arriver  à  Saint-Denis  par 
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Clicby  et  les  derrières  de  Montmartre. 
L'explosion  d'une  mousqueterie  soutenue 
se  joint  à  celle  du  canon.  Déjà  j'aperçois 
des  tourbillons  de  fumée,  qui  couvrent 
une  partie  de  la  ville  j  je  crois  entendre 
les  cris  des  mourans. 

Des  charrettes  viennent  à  nous.  Elles 
sont  encombrées  de  malheureux  ,  muti- 
lés 7  couverts  de  sang  et  de  fange.  Leur 
physionomie  ,  pâle  et  défaite  ,  a  encore 
une  force  d'expression  qui  annonce  des 
douleurs  cruelles.  Je  ne  peux  soutenir  cet 
affreux  spectacle  :;  je  cache  mon  visage 
dans  mes  mains.  Je  me  relève  }  je  repro- 
che à  l'ofiieier  de  s'être  joué  de  ma  crédu- 
lité. Il  fait  signe  à  Jeannette  de  baisser 
les  stores.  Je  ne  respire  plus,  je  ne 
vis  plus.  Quand  finira  cette  nouvelle 
agonie  ? 

Ma  voiture  s'arrête  enfin  }  nous  som- 
mes à  Saint-Denis.  On  m'invite  à  des- 
cendre. Les  rues  sont  jonchées  de  bles- 
sés ,  de  mourans.  On  les  transporte,  ou 
les  entasse  dans  les  maisons  ,  les  granges, 
les  écuries  ,  les  églises.  Ils  périront  faute 
d'air  et  de  soins.  El  c'est  là  qu'on  a  place 
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la  cloire  !  Ces  infortunes  doivent  la  mau- 
dire. 

J'ai  été  frappée  aussitôt  de  Vidée  ter- 
rible que  Jules  pouvait  êtie  parmi  eux. 
Ce  nouveau  gdire  d'exaspération  m'a 
rendu  quelque  force,  et  m'a  fait  suppor- 
ter l'aspect  de  ce  que  la  nature  a  de  plus 
hideux.  Soutenue  par  mon  oflicier ,  j'er- 
rais à  travers  ces  misérables  5  j'examinais 
leurs  vêtemens}  je  cherchais  leurs  traits 
sous  les  voiles  de  la  mort  5  et ,  quand  j'a- 
vais acquis  la  certitude  que  celui  que  je 
regardais  n'était  pas  l'homme  adoré  ,  je 
nie  livrais  à  une  joie  féroce  ,  et  je  passais 
plus   loin. 

L'officier  était  stupéfait  de  ma  persé- 
vérance et  de  l'énergie  qui  avait  succédé 
à  des  mouvemens  d'horreur.  Sans  doute 
il  ne  concevait  pas  qu'une  jeune  femme 
pût  repaître  ses  yeux  d'un  spectacle  qui 
blessait  les  siens.  Quelques  mots,  qui 
nie  sont  échappés  ,  l'ont  instruit  de  mon 
secret  et  du  motif  de  mes  démarches. 
«  S'il  arrivait  quelque  chose  à  M.  de 
ï>  Courcellcs  ,  m'a-l-il  dit  ,  on  ne  le  con- 
»   fondrait  pas  avec  les  ulessés  ordinaires. 
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»  Ceux-ci  sont  malheureusement  trop 
»  nombreux  pour  qu'on  puisse  leur 
»  donner  tous  les  soins  que  réclame  l'hu- 
»  manité.  Mais  nous  avons  à  chaaue  état- 
»  major  de  l'armée  des  litières  destinées 
»  aux  officiers  de  marque,  et  bien  certuU 
»  nement  le  général  Purki  en  ferait  don- 
»  ner  une  à  votre  ami,  si  malheureu- 
»  sèment  il  en  avait  besoin.  Permettez, 
»  madame ,  que  je  vous  conduise  chez 
»  vous  5  j'irai  ensuite  m'informer  des 
»  noms  des  officiers  supérieurs  et  des 
»  volontaires  nobles  qui  sont  déjà  trans- 
»  portés  ici.  —  Et  si  on  l'avait  conduit 
»  ailleurs  ?  —  Cela  n'est  pas  présumabîe, 
»  Saint-Denis  est  l'endroit  le  plus  voisin 
5>  de  l'armée,  et  c'est  lui  qui  offre  le 
»  plus  de  ressources.  —  Au  nom  de 
»  Dieu  ,  ne  me  trompez  pas.  —  Je  vous 
»   le  jure.  » 

Je  rentrais  à  mon  auberge }  l'officier 
allait  s'éloigner.  J'ai  pensé  tout  à  coup 
que  par  des  ménagemens  cruels  ce  jeune 
homme  pourrait  me  priver  de  la  triste 
satisfaction  de  revoir  le  bien-aimé  ,  de 
l'embrasser  encore ,  de  mêler  mon  der- 
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nier  souffle  au  sien  ,  d'expirer  avec  lui. 
J'ai  repris  le  bras  de  l'officier.  «  Ne  soj'ez. 
»  pas  offensé  ,  lui  ai-je  dit ,  que  dans  une 
»  affaire  de  cetie  importance  je  ne  m'en 
»  rapporte  qu'à  moi.  »  J'ai  été  partout 
avec  lui.  Je  me  suis  convaincue  que  Jules 
et  mon  père  ne  sont  pas  au  nombre  des 
blessés —  «  Mais  s'ils  sont  morts!  s'ils 
»  sont  là-bas  ,  étendus  sur  la  terre,  fou- 
»  lés  aux  pieds  des  hommes  et  des  che- 
»  vaux....  Vous  êtes  humain  ,  vous  êtes 
»  sensible}  guidez-moi,  monsieur,  allons 
»  recueillir  ces  restes  précieux  ,  ou  nous 
»  assurer  que  la  mort  a  respecté  des  têtes 
»  si  chères.  »  Il  m'a  opposé  des  raisons  , 
qui  ne  persuadent  pas  une  amante  }  j'ai 
insisté  vivement  ,  je  l'ai  menacé  de  par- 
tir seule.  Il  s'est  jeté  au-devant  de  moi  ; 
il  a  saisi  mes  mains  ,  il  m'a  entraînée  à 
l'auberge.  Il  a  placé  deux  sentinelles  en 
dehors  de  ma  porte  ;  il  a  ordonné  à 
Jeannette  et  à  Jérôme  de  se  tenir  devant 
la  croisée  ,  et  de  ne  pas  me  permettre  de 
Couvrir. 

Il  a  senti  qu'un   étranger  est  déplacé 
auprès    d'une   jeune  femme,    éperdue. 
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désespérée  :  il  a  jugé  que  mon  cœur  avait 
besoin  de  s'épancher  }  il  a  reconnu  que 
Jeannette  et  son  mari  ont  toute  ma  con- 
fiance j  il  m'a  laissée  avec  eux. 

Ainsi  on  s'assure  de  moi  !  Je  ne  peux 
savoir  ce  que  j'ai  à  espérer  ou  à  craindre. 
Quelle  situation  !  Je  t'ai  fatiguée  sou- 
vent de  mes  plaintes  répétées  5  je  croyais 
avoir  souffert  tout  ce  qui  peut  frapper 
la  plus  malheureuse  créature  :  mes  maux 
n'étaient  rien  ,  Claire  ,  comparés  à  ce  que 
je  souffre  à  présent. 

Le  canon  tire  sans  relâche.  Les  Fran- 
çais ,  dit  Jérôme  ,  se  battent  en  désespé- 
rés. Un  reste  d'armée  arrête  toutes  les 
forces  de  l'Europe  réunies  et  combinées. 
Des  enfans  ,  qui  n'ont  pas  vu  le  feu  en- 
core ,  servent  les  pièces  avec  l'intrépi- 
dité 5  le  sang-froid  et  le  talent  des  plus 
vieux  artilleurs....  Il  est  deux  heures  1 
il  y  en  a  huit  que  le  sang  coule  à  flots... 
Ah  !  je  n'ai  plus  d'amant  j  je  n'ai  plus  de 
père. 

Une  voiture  arrête  à  la  porte  de  l'au- 
berge. Jeannette  se  tourne  et  pousse  un 
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cri  douloureux.  Je  m'élance  •  on  nie  re- 
tient ;  n'importe ,  j'ai  reconnu  mon 
père....  II  est  à  cheval....  II  est  seul!... 
J'ouvre  la  porte*  je  me  précipite...  Les 
sentinelles  n'ont  pu  que  m'entrevoir.... 
Je  suis  dans  la  rue....  <?  Où  est  Jules, 
»  mon  père  ,  où  esl-il  ?...  Parlez  ,  ou  je 
»   meurs.   » 

Mes  yeux  avides ,  e'gare's  ,  se  portent 
dans  l'intérieur  de  la  voiture....  Je  re- 
connais Firmin....  II  est  profonde'ment 
afiligé....  Sans  doute  le  bien-aimé  est 
là....  Est-il  vivant  encore?  Pourra-l-il 
recevoir  mes  derniers  adieux  ?....  J'é- 
carte tous  ceux  qui  veulent  me  retenir... 
Je  suis  dans  la  litière....  Je  ne  sais  com- 
ment j'y  suis  entrée...,.  Il  est  là  !...  Il  est 
là!....  Sa- main  a  légèrement  pressé  la 
mienne....  Je  tombe  évanouie  à  coté  de 
lui. 

Je  reviens  à  moi.  Je  suis  sur  un  lit,  et 
à  quatre  pas  il  y  en  a  un  second.  Ali  !  on 
a  senti  qu'on  ne*  devait  plus  nous  sépa- 
rer ,  qu'on  ne  pouvait  pas  priver  deux 
êtres,  qui  n'ont  pu  vivre  l'un  pour  l'autre  ? 
de  la  satisfaction    de  mourir    ensemble. 
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Je  me  lève}  je  m'approche  en  frémis- 
sant de  ce  lit  funèbre.  Le  malheureux 
me  voit  et  un  sourire  presque  impercep- 
tible vient  effleurer  ses  lèvres.  Quel  bien 
ce  sourire  m'a  fait  !  il  a  ranimé  mon 
cœur  déjà  glacé....  Mais  quelle  est  sa 
blessure  F  Est-elle  dangereuse  i3...  Per- 
sonne ne  me  répond....  Je  ne  voulais  , 
il  y  a  un  moment ,  que  le  revoir  encore, 
l'embrasser  pour  la  dernière  fois...  Main- 
tenant c'est  sa  vie  que  je  demande....  Je 
me  jette  à  genoux  5  je  prends  sa  main  } 
je  la  couvre  de  baisers  et  de  larmes... 
J'invoque  le  ciel  ,  je  le  supplie  ,  je  re- 
viens à  mon  amant ,  je  retourne  à  Dieu... 
Je  me  lève  j  j'interroge....  «  Répondez- 
»  moi  donc ,  mon  père  ,  vous  qui  me 
»  sacrifiez  pour  la  seconde  fois.  »  Il  m'a 
répondu  enfin.  Un  coup  de  feu  terri- 
ble... Un  coup  de  feu  dans  le  corps  !..-. 
«<  Ah  !  c^est  votre  détestable  ambition  qui 
»  Ta  tué!...  Des  titres,  des  cordons, 
»  des  grâces  !.,.  Tout  cela  vaut-il  une 
»  goutte  de  son  sang  !  »  J'ai  vu  des- 
larmes  couler  sur  les  joues  de  M.  de  Mé- 
ran....    «  Pardon  ,  pardon  ,  mon  père.... 
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i>  sais-je  ce  que  je  fais  ,  ce  que  je  dis  !... 
»  Excusez  les  expressions  du  plus  affreux 
»  de'sespoir....  »  Je  n'ose  me  jeter  dans 
ses  bras  ;  je  lui  ouvre  les  miens  ;  il  s'y 
précipite  ;  il  me  presse  contre  son  sein  , 
il  veut  que  j'espère  ,  il  cherche  à  me  con- 
soler.... De  l'espoir  !  je  n'en  ai  plus.  Que 
m'importent  des  consolations  stériles  !  il 
n'y  a  de  repos  pour  moi  que  dans  la 
tombe.  J'y  descendrai  avec  lui. 

Que  font  là  ces  deux  étrangers  P... 
Ah  !  ce  sont  des  chirurgiens.  Je  les  em- 
mène dans  une  chambre  voisine  }  je  les 
presse  de  questions...  Ils-  ont  beaucoup 
à  craindre  j  mais  ils  sont  loin  de  déses- 
pérer. Je  leur  offre  mon  or ,  mes  dia- 
mans ,  ma  fortune }  je  donnerais  tout 
mon  sang  ,  si  mon  sang  pouvait  le  sau- 
ver.... Ils  sont  loin  de  désespérer  !  Ah  ! 
s'il  faut  qu'il  meure  ,  me  le  diront-ils  ? 
Ne  voient-ils  pas  que  ma  vie  est  atta- 
chée   à    celle  de  mon  amant? 

Mon  père  vient  à  moi.  «  Ma  chère 
»  enfant ,  Jules  te  demande.  —  Il  me 
v  demande!...  Il  parle  donc  encore!  s 
Je  vole..,. 
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«  Modérez  votre  douleur,  Adèle,  ja 
»  ne  me  privez  pas  du  plaisir  de  vous 
»  voir. — Ah!  oui,  lu  me  verras,  tu  me 
»  verras  toujours,  sans  cesse.  Que  tu 
»  vives  ,  ou  que  tu  meures  ,  je  ne  te 
»  quitterai  plus.  Je  m'établis  dans  celle 
»  chambre ,  mon  père  5  on  ferait  de 
»   vains  efforts  pour  m'en   arracher.   » 

Je  le  fixe  pour  la  première  fois....  Les 
roses  de  ses  joues  sont  e'teintes  }  ses  jeux 
ont  perdu  leur  expression,  ses  lèvres 
sont  décolorées  •  et  cependant  l'amour 
respire  encore  dans  tous  ses  traits. 

Voilà  ,  diras-tu  peut-être  ,  une  remar- 
que bien  futile  dans  un  semblable  mo- 
ment. Elle  doit  paraître  telle  à  un  cœur 
froid  5  pour  le  tien  ,  il  n'en  est  pas  qui 
soit  indifférente.  Sens-tu  combien  il  est 
important  pour  moi  de  savoir  que  je 
suis  encore  aimée  ?  Même  vie  ,  ou  même 
mort ,  voilà  notre  deslinée. 

J'ai  traîné  un  grand  fauteuil  près  de 
son  lit.  C'est  la  piace  qui  me  convient , 
c'est  celle  où  me  fxent  l'amour  et  le 
devoir. 

On  veut  me  distraire.  On  me  fait  re- 
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marqner  que  le  bruil  du  canon  a  cessé. 
On  me  dit  que  Paris  s'est  rendu  à  des 
conditions  honorables,  lie'  !  que  me  fait 
Paris  ?  que  me  fait  l'univers  ?  l'homme 
adoré   est  mourant. 

Mes  yeux  sont  sans  cesse  fixés  sur  les 
siens.  Laissent-ils  échapper  une  étincelle 
de  vie  ,  je  crois  me  sentir  renaître.  Se 
ferment-ils  un  moment  ,  il  me  semble 
qu'ils  ne  doivent  se  rouvrir  jamais  ,  et  je 
retombe  dans  des  crises  violentes.  Ceux  " 
qui  sont  autour  de  moi  me  témoignent 
le  plus  vif  intérêt  ,  me  prodiguent  leurs 
soins....  Us  mt  fatiguent  ,  ils  me  déplai- 
sent. Ce  ne  sont  pas  des  marques  de  pitié 
qu'il  me  faut  ,  c'est  Jules  que  je  leur 
demande —  Insensée  !  dépend-il  d'eux 
de  me  le  rendre  ? 

Pendant  des  heures  entières ,  je  tiens 
une  de  ses  mains  dans  les  miennes  ;  je 
compte  les  battemens  de  son  pouls  j 
j'en  calcule  l'inégalité  ,  la  faiblesse  ou  la 
force  ]  je  suis  sa  respiration  :t  j'épie  les 
opérations  de  la  nature.  Hélas  !  l'avenir 
est  encore  couvert  d'un  voile  impéné- 
trable. 
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Oh  !  combien  il  paraît  satisfait  de  m'a- 
voir  auprès  de  lui  !  de  temps  en  temps 
un  regard  plein  de  charme  me  remer- 
cie de  tant  d'amour  ,  d'assiduité  ,  de  per- 
sévérance. Ah  !  tu  ne  me  dois  rien  ; 
pourrais-je  vivre  ,  si  je  te  quittais  un 
moment  ? 

Les  chirurgiens  reviennent ,  ils  vont 
lever  l'appareil.  On  veut  que  je  me  re- 
tire :  la  décence  l'exige  ,  dit  mon  père. 
«  Hé  ,  que  me  parlez-vous  de  vertus  de 
s>  convention  !  Les  miennes  sont  celles 
»  de  la  nature  ,  elle  m'ordonne  de  res- 
»  ter }  je  lui  obéirai.  Quoi,  ces  filles 
»  respectables  qui  se  vouent  au  soulage- 
ai ment  de  l'humanité  ,  ne  quittent  pas 
»  un  mourant  qui  leur  est  étranger  ,  et , 
v  par  des  considérations  frivoles  ,  j'aban- 
»  donnerais  un  homme  que  j'adore  !  Ja- 
»  mais,  jamais.  »  Claire  ,  un  sourire  du 
bien-aimé ,  une  légère  pression  de  sa 
main  ont  été  la  récompense  de  mon  dé- 
vouement et  ma  fermeté. 

J'ai  vu  lever  l'appareil ,  j'ai  contemplé 
sa  blessure }  j'en  ai  eu  le  courage.  J'y  ai 
laissé  tomber  une  larme...  Bientôt'toute 
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mon  attention  s'est  portée  sur  les  chi- 
rurgiens. Je  cherchais  mon  arrêt  dans 
un  mot  équivoque,  dans  leurs  regards  , 
dans  leur  maintien....  Tout  se  tait  eu 
eux  !...  Àh  !  n'est-ce  pas  s'exprimer  clai- 
rement ?  ils  parleraient,  s'ils  avaient 
quelque  chose  de  consolant  à  me  dire... 
Dieu,  mon  Dieu  !...  il  faut  donc  perdre... 
me  se'parer...  mauéantir...  je  ne  trouve 
plus  d'expressions,  Claire  ,  je  n'ai  plus 
même  d'idées. 

Il  veut  parler.  Je  fais  de  longs  ,  de  pé- 
nibles  efforts  ;  je  rappelle  mes  sens  5  j'ap- 
proche encore  mon  oreille  ;  je  suis  avide 
de  recueillir  ses  derniers  mots.  Ah!  — 
ah  !  le  malheureux  désespère  de  sa  vie. 
«  Mourrai-je  ,  dit-il  d'une  voix  éteinte  , 
»  sans  emporter  le  litre  de  votre  époux  ?  » 
]\on  ,  Claire ,  je  ne  lui  opposerai  plus 
ces  vertus  de  convention ,  auxquelles 
tout  à  l'heure  mon  père  voulait  me  sou- 
mettre ,  et  dont  je  me  suis  affranchie. 
r>on  \  il  n'est  plus  de  considération  qui 
me  retienne  ,  puisque  je  n'ai  plus  d'ave- 
nir. Il  n'aura  pas  formé  un  vœu  inutile  ; 
trop  heureuse  si,  en  remplissant  le  der- 
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nier ,  peul-*lre ,  que  m'adressera  son 
cœur,  je  pouvais  contribuer  à  le  ramener 
à  la  vie!  «Oui ,  mon  ami  ,  mon  bien- 
»   aimé,  oui,  mon  père,  je  me  rends. 

»  — Les  lois ,  ma  fille  ,  ne  vous  per- 
»  mettent  pas  de  disposer  de  vous  en- 
»  core  ;  mais  la  religion  vous  offre  son 
»  secours.  — Ali  !  qu'elle  consacre  une 
»  union  qui  durera  peu  sur  la  terre, 
>  mais  qui  nous  en  pre'parera  une  qui 
»  ne  finira  jamais.  »  Mon  père  sort.  Un 
sentiment  de  calme  et  de  bonheur  sem- 
ble ranimer  l'être  adoré  }  il  me  remer- 
cie. <sHé  ,  de  quoi,  mon  ami  ?  te  coin- 
»  plaire,  n'est-ce  pas  être  heureuse  en- 
»  core  ?  » 

Je  vais  donc ,  pour  la  seconde  fois , 
ra'engager  auprès  du  lit  d'un  mourant. 
A  la  première  ,  j'ai  juré  de  renoncer  au 
bonheur  de  ma  vie  $  à  celle-ci,  je  jurerai, 
du  fond  de  lame ,  de  ne  pas  survivre  à 
Tépoux  de  mon  cœur,  et  je  tiendrai  mon 
«erment. 

Mon  père  rentre  ,  il  introduit  un  vieux 
prêtre  hongrois ,  qui  parle  à  peine  fran- 
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cals  ;  on  prépare  tout  pour  l'auguste  cé« 
remonte* 

II  n  y  a  ici ,  Claire  ,  ni  la  pompe  ,  ni  le  . 
luxe  qu'on  étale  aux  mariages  de  conve- 
nance ,  et  par  lesquels  on  croit  e'iourdir 
la  victime.  Ou  appelle  l'attention  de  la 
Divinité'  sur  deux  cœurs  unis  par  de 
longues  infortunes,  et  que  la  mort  même 
ne  peut  séparer.  Mon  père,  Jeannette, 
Jérôme  et  le  ciel ,  voilà  nos  témoins. 
Nous  prions  tous  avec  ferveur  }  nous  de- 
mandons tous  la  vie  de  l'infortuné.  N'est- 
il  pas  parmi  nous  un  cœur  assez  pur 
pour  l'obtenir? 

Tout  est  terminé,  je  suis  sa  femme, 
il  est  mon  e'poux.  Mon  Dieu  ,  laissez-le- 
moi.  N'ai-je  pas  assez  souffert  ?  Ne  suis-je 
pas  digne  devant  vous  de  quelques  an- 
ne'es  de  félicité  ? 

Cette  union  ,  si  triste  dans  de  pareilles 
circonstances  }  cette  union  ,  l'objet  de 
tous  ses  vœux....  et  des  miens,  Claire  , 
quoique  je  m'y  sois  constamment  relu— 
sée  }  cette  union  ,  qui  semblait  devoir  le 
ranimer,  a  ajouté  à  sa  faiblesse!  moi- 
même  je  me  sens  mal .  très-mal....  Ah  ! 
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sans  doute  ,  la  perte  de  son  sang  ,  la  con-» 
tendon  d'esprit  que  produit  nécessaire- 
ment un  pareil  moment ,  mes  alarmes 
toujours  croissantes ,  des  secousses  vio- 
lentes ,  des  fatigues  au-dessus  de  mes 
forces,  tout  a  contribué  à  produire  l'af- 
faiblissement où  il  est  tombé  ,  et  les  dou- 
leurs internes  que  j'éprouve.  Je  me  sens 
malade  ,  bien  malade  5  le  mal  augmen- 
tera, je  n'en  doute  point.  Mais  quoi 
qu'il  arrive  ,  je  viens  d'acquérir  des  droits 
sacrés  T  incontestables  5  personne  n'a  ce- 
lui de  m'arracher  de  cette  chambre, 
Nous  confondrons  notre  dernier  soupir. 
Son  accablement ,  sa  faiblesse  et  mes 
douleurs  augmentent.  On  cherche  en 
vain  les  chirurgiens  ,  obligés  de  se  par- 
tager entre  tant  de  malheureux...  Ils  ne 
peuvent  plus  rien  pour  lui  5  que  feraient- 
ils  pour  moi  !■  Je  ne  veux  plus  de  secours 
humains.  Que  les  portes  de  l'éternité 
s'ouvrent  pour  nous  deux. 
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Après  huit  jours  d'alternatives  plus  ou 
moins  alarmantes  ,  nous  revenons  l'un  et 
l'autre  à  la  vie.  La  nature  m'a  clëlivre'e 
avec  effort  d'un  fruit  qui  ne  pouvait  pas 
prospérer  dans  mon  sein.  "Voilà  déjà  un 
premier  bienfait  de  la  Providence  ,  qui 
veut  me  laisser  jouir  de  toute  la  pléni- 
tude du  bonheur  d'être  à  lui.  II  a  été 
trois  jours  et  trois  nuits  sur  le  bord  de 
la  tombe  ;  ceux  qui  nous  gardaient  n'at- 
tendaient que  le  moment  de  l'y  voir  des- 
cendre. J'étais  mourante  alors  ,  et  mon 
père  gémissait  sur  sa  fdle  et  sur  son 
meilleur  ami. 

Quand  mes  yeux  se  sont  rouverts  à  la 
lumière,  ils  se  sont  portés  avec  effroi 
sur  le  lit  du  bien-aimé;  je  tremblais  de 
ne  plus  l'y  revoir.  Agité  ,  tourmenté  par 
la  crainte  et  l'espérance  ,  il  semblait 
chercher  dans  mes  traits  un  reste  de  vie,- 
et  désespérer  de  l'y  trouver.  Le  malheu- 
reux !  il  n'avait  pas  assez  de  ses  maux  :  il 
fallait  encore  qu'il  souffrît  des  miens..... 
Le  mouvement  que  j'ai  fait  lui  a  arraché 
un  cri  de  joie. 

A-  finstant ,   j'ai  été  entourée  de  me* 
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fidèles  amis.  Le  médecin  a  prononce 
qu'il  répondait  de  M.  de  Cou  réelles  ? 
puisqu'il  cessait  de  craindre  pour  moi. 
Dès  lors  l'inquiétude  ,  l'affliction  ont  été 
bannies  sans  retour.  Tous  nos  cœurs  se 
sont  ouverts  à  l'allégresse  ,  à  ces  senti- 
mens  doux  que  depuis  long- temps  nous 
ne  connaissions  plus.  Il  manquait  beau- 
coup encore  à  mon  bonheur.  J'ai  étendu 
mes  bras  vers  Jules  }  Jeannette  m'a  de- 
vinée. Elle  a  fait  signe  à  son  mari  }  ils 
ont  roulé  mon  lit  contre  celui  du  bien- 
aimé.  J'ai  touché  ses  mains  ,  ses  bras  1 
son  coeur  }  j'ai  respiré  son  baleine  $  je  ne 
pouvais  me  convaincre  assez  qu'il  fût  vi- 
vant encore.  Je  lui  parlais  ,  il  me  répon- 
dait ,  il  parlait  à  son  tour ,  nous  parlions 
ensemble  ;  nous  ne  nous  entendions 
plus  ,  et  cependant  nous  étions  dans  l'i- 
vresse. 

On  nous  recommandait  une  extrême 
modération  :  les  jouissances  de  l'âme  ne 
sont  pas  dangereuses ,  et  nous  en  étions 
si  avides  !  Chacun  de  nous  avait  à  célé- 
brer une  espèce  de  résurrection  ;  chacun 
de  nous  s'applaudissait  de  renaître  dans 
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l'objet  adore  5  chacun  de  nous  jurait  de 
lui  consacrer  une  vie ,  que  l'amour  em- 
bellira jusqu'au  dernier  moment. 

Silence...  plus  bas  au  moins  :  voilà 
les  mots  qu'on  répétait  sans  cesse  autour 
de  nous ,  et  que  nous  n'écoutions  pas. 
La  bonne  Jeannette  a  cru  tout  concilier 
en  rapprochant  nos  oreillers.  Nous  nous 
sommes  parlé  à  voix  bi.'je  ,  et  l'amour 
y  a  gagné  :  plus  de  contrainte,  plus  de 
choix  dans  les  expressions.  L'abandon 
le  plus  absolu  a  ajouté  au  délire  qui 
nous  agitait  si  délicieusement.  Nous  en 
avons  prolongé  la  durée  jusqu'au  mo- 
ment où  le  médecin  a  sérieusement  or- 
donné qu'on  nous  séparât* 

On  m'a  remise  à  ma  place  ;  mais  l'a- 
mour heureux  a  toujours  des  ressources. 
La  pensée  se  peint  dans  les  yeux  }  qui 
aime  bien  entend  ce  langage  ,  et  sait  y 
répondre.  Ah  !  Glaire  7  qu'd  est  expres- 
sif pour  nous  7  et  que  de  sujets  de  joie 
pour  ton  amie  et  1  homme  adoré  !  Plus 
d'obstacles  dès  à  présent;  plus  d'alarmes 
pour  l'avenir.  Un  baume  vivifiant  cir- 
cule dans  nos  veines  >  et  nous  en  sentons 
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à  chaque    instant    des   effets  nouveaux 
Ah  I  tu  le  sais  :  je  suis  née  pour  l'amour  r 
je  vivrai  pour  lui  seul. 

Dieu  charmant  !  Dieu  des  prodiges  ! 
sois  à  jamais  l'objet  de  mon  culte  et  de 
ma  reconnaissance  :  il  ny  a  que  trois 
jours  que  je  suis  rendue  à  la  vie,  et  déjà 
on  me  permet  de  me  lever.  Mon  mari... 
mon  mari  !  Qmr  ce  nom  est  doux  à  pro- 
noncer maintenant  !  Mon  mari  se  lèvera 
demain  pour  la  première  fois.  Nous  com- 
mencerons ,  nous  suivrons  quelque  temps 
encore  une  vie  de  convalescens  5  mais 
chaque  jour  nous  offrira  une  jouissance 
nouvelle.  Oh  !  comme  elles  vont  se 
multiplier  !  Des  épanchemens  ,  des  féli- 
citations continuelles  ,  de  tendres  agace- 
ries qui  provoquent  le  baiser  ;  un  voyage 
autour  de  notre  chambre  ;  une  pause  à 
chaque  fauteuil  ,  pour  répéter  ces  jeux- 
eharmans  5  un  repas  servi  par  l'amitié  , 
auquel  préside  l'amour;  un  lit  parsemé 
de  roses ,    et  près  duquel  le   myrte  va' 

commencer  à  croître Que  sais-je 

enfin  ?  Une   idée  succède  à  une  autre  r 
et  toutes  sont  d'espérances  y  de  délices  ? 
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de  volupté.  Je  ne  me   possède  plus }  je 
suis  trop  heureuse. 

Tu  connais,  Claire,  les  événemens  qui 
ont  suivi  la  reddition  de  la  capitale  \  je 
ne  t'en  parlerai  pas.  Mon  père  ,  rassuré 
sur  notre  existence  ,  commence  à  se  livrer 
à  ses  goûts  favoris.  Il  se  fait  faire  un  ha- 
bit de  chef  d'escadre  ;  il  doit  être  pré- 
senté ;  il  ne  dort  plus  ,  il  va  tous  les 
jours  à  Paris  et  il  ne  reparaît  ici  qu'avec 
un  projet  nouveau.  Les  dignités  ,  les  grâ- 
ces vont  tomber  sur  lui.  Il  le   croit! 

Yne  partie  de  ses  rêves  vient  de  se 
réaliser.  Lé  général  Pulki  a  fait  valoir 
auprès  de  son  souverain  ses  services  pas- 
sés ,  et  la  conduite  brillante  qu'il  a  tenue 
pendant  la  journée  du  3o.  Il  a  reçu  la 
décoration  de  je  ne  sais  quel  ordre  qu'on 
ne  confère  qu'à  de  très-grands  seigneurs  : 
il  est  dans  l'ivresse.  Il  ne  manque  ,  a-t-il 
dit ,  à  sa  satisfaction  que  de  voir  son 
gendre  partager  ses  honneurs.  Son  gen- 
dre m'a  pris  la  main  ,  et  m'a  placée  de- 
vant lui  :  «  Voyez  ,  monsieur,  si  je  puis 
?>  désirer  quelque  chose.  »  Mon  père  a  fait 
la  moue;  moi  j'ai  embrassé  mon  mari.... 
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Je  lai  embrassé  !...  Oh!  Claire,  commet 
on  embrasse  ce  qu'on  adore.  Ainsi  il 
place  en  moi  toute  sa  félicité!  Tout  ce 
qui  n'est  pas  moi  lui  est  indifférent  !  Ah  ! 
j'ose  le  croire  ,  il  n'y  a  que  mon  coeur 
qui   puisse  payer    tant  d'amour. 

M.  de  Me'ran  a  écrit  plusieurs  fois  à 
ma  mère.  Il  a  cru  d'abord  ne  devoir  pas 
lui  cacher  le  triste  e'tat  de  sa  fille  et  de 
son  amant  $  il  croyait  la  préparer  au  plus 
cruel  événement.  Depuis  ,.  chacune  de 
ses  lettres  était  plus  rassurante,  et  les  ré- 
ponses de  ma  bonne  mère  annoncent  la 
plus  forte  anxiété.  Je  viens  d'écrire  moi- 
même.  Elle  croira  sans  peine  à  mon  par- 
fait rétablissement  :  tout  dans  ma  lettre 
est  bonheur  et  gaîté. 

Le  bien-aimé  écrit  aussi  à  son  oncle 
qui  m'a  dédaignée  ,  qui  a  accumulé  sur 
nous  tous  les  maux  ,  et  qui  va  me  con- 
bler  de  prévenances,  maintenant  que  j'ai 
trois  cent  mille  livres  de  rente...  Je  lui 
pardonne  tout  5  je  recevrai  de  vaines  dé- 
monstrations comme  des  marques  d'un 
sincère  attachement» 

Nous   allons  quitter  Saint  -  Denis    et 
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cette  chambre  e'troite  où  j'ai  passé  des 
momens  si  cruels...  et  si  doux  !  Ce  dé- 
placement a  amené  une  discussion  très- 
sérieuse  entre  mon  père  et  moi.  Il  a 
prétendu  que  Jules  devait  habiter  son 
hôtel,  et  moi  ie  mien  ,  jusqu'à  ce  que 
notre  union  soit  constatée  par  les  lois  ci- 
viles. J'ai  opposé  des  raisonnemens  à  des 
préjugés }  mon  père  a  persisté  dans  sa 
manière  de  sentir ,  et  il  a  déclaré  à  mon 
mari  qu'il  se  brouillerait  avec  lui ,  s'il  ne 
respectait  les  bienséances.  Le  bien-aimé 
m'a  adressé  un  regard  douloureux  5  je  l'ai 
vu  prêt  à  se  sacrifier  encore  à  la  délica- 
tesse. 

«  Ah!mesuis-je  écriée,  j'ai  payé  trop 
»  cher  le  bonheur  d'être  à  lui  ,  pour  que 
s-  je  consente  à  le  quitter  un  moment. 
»  Que  m'importe  le  monde  ?  qu'a-t-il 
»  fait  pour  moi  quand  la  fortune  m'ac- 
»  câblait  ?  que  dois-je  avoir  maintenant 
»  de  commun  avec  lui  f  Je  suis  la  femme 
»  de  Jules;  ma  conscience  est  tranquille. 
»  Je  serai  heureuse.  J'ai  enfin  le  droit 
»   de  l'être,   et  je  le  veux. 

»  —  Quoi ,  ma  fille ,  vous  serez  assez 

IV.  12 


a66  ADELAÏDE 

s>   peu  réservée ,  pour  ne  point  attendre 

»   que  la   loi   ait  ratifié  votre  mariage  ! 

»  Vos  malheurs  ont  inspiré  le  plus  vif 

»  intérêt  à  ceux  qui  les  connaissent  :  leur 

»   donuerez-vous  à  croire  ,  par  une  suite 

>>   de  faiblesses  ,  sans  exemples  dans  notre 

»  famille  ,  que  vous  yous  seriez  tue ,  si 

»  votre  persécuteur  ne  vous   eût  inspiré 

ï>  un  insurmontable  dégoût  ?  S  ayez-vous 

»   si  on  n'i.ra  pas   jusqu'à  imaginer  que 

»  vous  vous  êtes  volontairement  donnée  } 

»  que  cet  homme  a  pu  avoir  ensuite  des 

»   torts  graves  envers  vous ,  et  qn«  wh 

»   n'avez   parlé   que  pour  l'en  punir  t£ 

»   vous  venger  f  Si  ce  que   vous  devez 

»   à  votre  réputation  ne  suffit  pas  pour 

»  vous  arrêter  ,  pensez  du  moins  à  votre 

»   père.  Voulez-vous  me  voir  la  fable  du 

»  public  j  me  réduire  à  n'oser  paraître  à 

»   la  cour  ?   » 

Jules  sentait  que  notre  union,  selon 
l'Eglise  ,  ne  lui  laissait  aucune  opposition 
à  craindre  de  ma  part  pour  l'avenir.  Il 
brûlait  d'être  tout  à  moi,  et  il  n'osait  se 
prononcer  contre  mon  père.  Je  m'étais 
avancée  au  point.... 
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JLrs  communications  étaient  rouvertes 
sur  toute  la  France.  Madame  de  Yillers, 
mère  pour  la  seconde  fois ,  et  rétablie  , 
tremblante  pour  son  Adèle  ,  accourait 
du  fond  de  sa  province  ,  pour  partager 
ses  peines  ou  son  bonheur.  Elle  est  en- 
trée au  moment  où  la  discussion  allait 
devenir  violente,  Tous  sentez  que  ,  du 
moment  de  son  arrivée,  la  correspon- 
dance des  deux  jeunes  femmes  a  cessé. 

Madame  dé  Yillers  est  jeune  ,  très-ai- 
mable, et  très-jolie  ,  quoi  qu'en  ai  dit  ce 
■vil  coquin  de  des  Audrels.  J'ai  toujours 
beaucoup  aimé  ces  femmes-là.  J'ai  trouvé 
l'occasion  de  me  lier  avec  celle-ci,  je  l'ai 
saisie  avec  empressement.  J'y  ai  trouvé 
deux  avantages  :  une  société  pleine  d'a- 
gremens,  et  la  satisfaction  de  connaître 
quelques  détails  ,  importans  pour  mon 
Adèle,  à  qui  je  m'intéresse  fortement. 

L'entrée  de  Mme  de  Yillers  chez  son 
amie  a  changé  les  idées  à  l'instant ,  et 
a  calmé  des  tètes  trop  exaltées.  On  est 
revenu  plus  tard  sur  un  projet  qui  pa- 
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raissait  difficile  à  concilier  avec  les  bien- 
séances. Adèle,  toute  à  l'amour,  ne 
voulait  rien  céder}  M.  de  Méran  persistait 
dans  sa  manière  de  voir  et  de  sentir.  Ma- 
dame de  Yillers  s'est  rendue  médiatrice, 
et  elle  est  parvenue  à  rapprocher  le  père 
et  la  fille.  On  est  convenu  que  Mme  de 
Gourcelles  irait  passer  le  temps  de  son 
deuil  à  Velzac.  Quoi  de  plus  décent  pour 
une  très-jeune  veuve ,  que  de  se  retirer 
auprès  de  sa  mère?  Quel  inconvénient  y 
avait-il  que  Jules  élevé  dans  cette  mai- 
son, qui  y  était  retourné  après  la  mort 
de  sa  première  femme,  allât  s'y  fixer  de 
nouveau  ?  Quoi  de  plus  facile  à  Mme  de 
Méran  que  de  paraître  ne  rien  voir  ? 

Nos  tendres  amans  sont  partis  ,  ivres 
de  bonheur,  d'espérance  et  de  joie.  C'est 
une  sauvegarde  très-passable  en  route 
que  la  présence  d'nne  femme  de  cham- 
bre ,  et  quel  témoin  plus  indulgent,  et 
par  conséquent  plus  aveugle  que  Jean- 
nette ?  Quinze  jours  de  voyage  ont  été 
une  suite  continuelle  de  délices» 

Madame  de  Méran  a  été  trop  enchan- 
tée de  voir  sa  fille  pour  être  bien  se- 
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verc.  Cependant  elle  a  tenu  invariable- 
ment à  ce  qu'il  y  ait  deux  appartenons. 
Mais  Jeannette  est  inge'nieuse ,  autant 
que  de'vouée  ,  et  le  valet  de  chambre 
de  monsieur  le  trouvait  tous  les  matins 
chez  «lui. 

A  la  fin  de  l'année  un  mariage  de 
pure  forme  a  été  célébré  avec  la  plus 
grande  pompe  ,  et  Adèle  n'a  pas  été  fâ- 
chée cette  fois  d'être  couverte  de  dia- 
mans  et  de  dentelles.  La  nature  lui  a 
prodigué  tous  ses  dons}  mais  l'art  embellit 
la  nature ,  et  elle  s'entendait  avec  une 
secrète  joie  ,  proclamer  par  son  heureux 
époux  la  plus  jolie  et  la  plus  aimable. 

M.  de  Méran  était  resté  à  Paris.  Par- 
tout on  le  vovait  à  la  suite  du  Pioi ,  et  il 
voulait  bien  prendre  pour  lui  quelque 
chose  des  acclamations  qu'on  prodigue 
au  prince.  Il  était  accouru  à  Yelzac  , 
accompagné  de  quelques  seigneurs  ,  cou- 
verts comme  lui  de  broderie  et  de  cor- 
dons. Les  tristes  aventures  de  sa  fille 
avaient  été  oubliées  ,  au  milieu  de  cette 
foule  d'événemens  qui  venaient  de  chan- 
ger la  face  de  la  Fiance  ,  et  il  ne  man- 
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quait  à  son  bonheur    que   de  présenter 

son   Adèle  à  la  cour. 

Le  jour  du  mariage  est  celui  où  toute 
espèce  de  contrainte  s'évanouit.  Le  ré- 
sultat de  cette  noce  si  brillante  a  été  un 
beau  petit  garçon  ,  qui  hérita  réelle- 
ment des  biens  de  M.  d'Apremont  ;  et 
quoi  de  plus  juste ,  puisqu  ils  ont  été 
donnés  à  sa  charmante  petite  maman  F 
Mais  n'anticipons  point  sur  le  temps  : 
son  vol  est  assez  rapide. 

M.  de  Méran  a  parlé  ,  dès  le  lende= 
main  du  mariage  5  d'équipages  ,  de  livrées 
neuves  ?  et  enfin  de  la  présentation  de 
Mme  de  Courcelles.  Du  moment  où  il 
ne  faut  plus  qu'une  chambre  et  un  lit, 
qu'importe  de  les  trouver  dans  une  au- 
berge ou  ailleurs  ?  Adèle,  que  le  projet 
de  son  père  ne  contrariait  en  rien,  s'est 
empressée  de  l'adopter.  Elle  a  été  pré- 
sentée ,  et  en  sortant  des  appartemeus , 
elle  disait  au  bien-aimé  :  Je  n'ai  rien 
vu  là  que  je  puisse  te  comparer. 

M.  de  Méran  est  resté  à  la  cour  :  les 
jeunes  gens  ont  eu  le  bon  esprit  de  vou- 
loir vivre  pour  eux.  Ils  ont  été  s'établir 
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à  Champville,  à  la  grande  satisfaction 
du  bon  curé  ,  qui  a  fini  par  convenir  que 
le  second  mari  vaut  beaucoup  mieux  que 
Je  premier ,  et  qu'il  peut  servir  d'excuse 
à  quelques  tendres  folies. 

Jeannette  et  Jérôme  sont  établis  au 
tourne-bride  ,  où  ils  font  très-bien  leurs 
affaires.  Jeannette  est  plus  souvent  au 
château  que  chez  elle  :  son  dévouement 
ne  varie  point }  et  si  la  jolie  petite  com- 
tesse devenait  inconstante  ,  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise  ,  elle  ne  manquerait  pas  de  lui 
prouver  que  l'amour  ne  peut  être  éter- 
nel ,  et  que  le  mariage  n'est  qu'un  con- 
trat civil. 

Firmin  a  été  élevé  au  rang  de  secré- 
taire ,  quoiqu'il  ne  sache  pas  l'orthogra- 
phe. Mais  M.  de  Courcelles  n'est  pas  de 
ceux  qui  déclarent  qu'attendu  leur  qualité 
de  gentilhomme ,  ils  ne  savent  pas  signer. 

Enfin  ,  Mme  de  Villers  m'a  donné  toute 
cette  correspondance,  que  j'ai  classée  par 
chapitres,  pour  établir  plus  d3  régularité 
dans  l'ordre  des  faits. 

FIN    DU    QUATRIÈME    ET    DERNIER    VOLUME. 
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